


	
Un	 laboratorio	 diseña	 un	 producto	 de	 nanotecnología	 para	 combatir	 el
cáncer.	 Un	 fallo	 de	 seguridad	 permite	 una	 fuga	 de	 estos	 mecanismos
microscópicos	cuando	aún	están	en	 fase	de	pruebas	y	 lo	que	debía	ser	un
método	curativo	se	convierte	en	una	plaga	tecnológica	que	acaba	con	la	vida
de	cinco	mil	millones	de	personas	y	cambia	la	vida	en	la	Tierra	para	siempre.
Pero	el	mecanismo	nanotecnológico	tiene	un	punto	débil:	se	autodestruye	a
altitudes	 superiores	 a	 los	 tres	 mil	 metros.	 Aquellos	 pocos	 que	 han
conseguido	 escapar	 luchan	 por	 sobrevivir	 en	 las	 montañas	 más	 altas.	 La
última	 esperanza	 de	 la	 humanidad	 son	 una	 científica	 especializada	 en
nanotecnología	 que	 se	 encuentra	 a	 bordo	 de	 la	 estación	 espacial
internacional	 y	 un	 pequeño	 grupo	 de	 supervivientes	 en	 California	 que
emprenden	un	arriesgado	viaje	más	allá	de	la	frontera	segura	de	los	tres	mil
metros	de	altitud.	Porque	uno	de	 los	miembros	de	este	grupo	parece	saber
algo	sobre	el	origen	de	la	plaga.
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1

Primero	 se	 comieron	 a	 Jorgensen.	 Se	 torció	 la	 pierna,	 aquella	 pierna	 larga	 y
pálida.	Era	poco	más	que	un	desconocido,	pero	Cam	recordaba	mil	detalles	sobre	él.

Era	una	debilidad.
Cam	 recordaba	 de	 él	 que	 nunca	 decía	 palabrotas,	 y	 que	 por	 alguna	 razón

conservaba	las	tarjetas	de	crédito	y	el	permiso	de	conducir.	En	su	recuerdo,	Jorgensen
era	un	trabajador	incansable	que	estaba	agotado	el	día	en	que	se	cayó.

Más	 tarde	hubo	otros	con	 los	que	Cam	sí	había	hablado,	sabía	de	dónde	eran	y
qué	tipo	de	trabajo	tenían.	Aquellas	charlas	hacían	los	días	más	llevaderos,	si	no	fuera
porque	los	fantasmas	eran	muy	reales	tras	succionar	el	tuétano	de	los	huesos	de	una
persona.	Cam	 tenía	 raciones	 extra	 porque	 se	 presentaba	voluntario	 para	 ir	 a	 buscar
leña	incluso	cuando	la	nieve	se	acumulaba	en	el	tejado.

Las	noches	eran	más	largas	que	sus	recuerdos.	Erin	sólo	practicaba	el	sexo	hasta
que	 entraba	 en	 calor,	 y	 luego	 no	 había	 nada	 que	 hacer	 más	 que	 toquetearse	 las
ampollas	y	escuchar	las	pesadillas	y	lentos	susurros	que	invadían	la	cabana.

Se	alegró	cuando	Manny	dio	un	golpe	en	la	pared	y	gritó.
Erin	se	movió	pero	no	se	despertó.	Podía	no	levantarse	durante	doce	o	trece	horas

seguidas.	 Otros	 se	 incorporaron	 apoyados	 en	 un	 codo	 o	 levantaron	 la	 cabeza,
farfullando	y	gimiendo,	y	gritaron	cuando	Manny	abrió	 la	puerta	de	un	empujón	y
dejó	entrar	una	ráfaga	de	aire	helado.	Fue	un	aire	fresco	que	ahuyentó	los	fantasmas
de	Cam.

El	chico	 tenía	casi	quince	años,	 apenas	medía	metro	 sesenta,	pero	aun	así	 tenía
que	agacharse	para	no	 tocar	el	 techo.	En	el	 fondo	habían	 tenido	suerte	de	no	haber
encontrado	más	materiales	para	hacer	algo	mejor.	Probablemente	habrían	construido
el	refugio	demasiado	alto,	por	costumbre.

Aquel	 espacio	 bajo	 se	 calentaba	 rápido,	 y	 tenían	 pensado	 bajar	 el	 techo	 otros
treinta	centímetros	antes	de	que	regresara	el	invierno	y	utilizar	las	tablas	que	sobraran
como	aislantes.

—Hay	alguien	en	el	valle	—dijo	Manny.
—¿Qué?
—Price	quiere	encender	una	hoguera.
—¿De	qué	hablas?
—Hay	alguien	en	el	valle.	Viene	hacia	aquí.
Cam	 estiró	 el	 brazo	 por	 encima	 de	Erin	 para	 sacudir	 a	 Sawyer,	 pero	 ya	 estaba

despierto.	 Se	 le	 puso	 el	 brazo	 tenso	 bajo	 la	 mano	 de	 Cam.	 La	 fogata,	 reducida	 a
brasas,	desprendía	la	luz	justa	hacia	su	rincón	para	que	la	silueta	del	cuero	cabelludo
recién	afeitado	de	Sawyer	pareciera	una	bala.

—En	el	valle	—repitió	Sawyer—...	es	imposible.
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Manny	meneó	la	cabeza.
—Se	ve	una	linterna.
La	 alta	 sierra	 de	 California,	 al	 este	 de	 lo	 que	 quedara	 de	 Sacramento,	 estaba

formada	 por	 sorprendentes	 líneas	 rectas.	 Los	 barrancos	 y	 desfiladeros	 dibujaban
pronunciadas	 uves.	 Cada	 pico	 de	 la	 montaña	 se	 elevaba	 como	 una	 pirámide	 que
sobresalía	sobre	un	llano,	tan	liso	como	un	aparcamiento	al	aire	libre.	Teñida	con	el
dulce	brillo	de	las	estrellas,	aquella	imagen	dio	esperanzas	a	Cam:	era	hermosa,	aún
podía	reconocer	la	belleza.

Y	lo	que	era	aún	mejor,	ya	debía	de	ser	abril	o	incluso	mayo,	y	por	fin	haría	calor
suficiente	para	huir	de	aquella	apestosa	cabaña	y	dormir	fuera.

Los	 dedos	 de	 los	 pies	 que	 Manny	 había	 perdido	 no	 le	 impedían	 andar	 con
presteza,	 cojeaba	 por	 los	 campos	 cubiertos	 por	 la	 nieve	 que	 todavía	 no	 se	 habían
llevado	 a	 su	 rudimentario	 depósito	 de	 agua.	 Cam	 y	 Sawyer	 lo	 seguían	 de	 cerca.
Aquella	cima	no	era	muy	grande,	y	conocían	hasta	su	último	centímetro	por	cazar	día
y	noche	los	pocos	roedores	y	aves	que	habitaban	en	los	árboles,	y	por	arrasar	con	toda
planta	viva.

Llevaban	 allí	 arriba	 casi	 un	 año.	 Tal	 vez	 más.	 Estaba	 claro	 que	 de	 nuevo	 era
primavera,	eso	lo	sabían,	por	muy	confuso	que	fuera	su	calendario.

Hacía	demasiado	tiempo	que	estaban	allí	arriba.
Jim	Price	 tenía	a	 todos	 los	de	 la	otra	choza	 llevando	leña	hacia	una	cresta	baja,

incluso	 a	 su	 mujer,	 Lorraine,	 que	 había	 sufrido	 un	 aborto	 natural	 hacía	 sólo	 tres
semanas.	Cam	no	recordaba	si	Lorraine	cojeaba	antes	o	no.	Ahora	había	 tantos	que
caminaban	con	dificultad...

Price	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 montón	 de	 leña.	 Hacía	 señales,	 profería	 gritos,
caminaba	junto	a	un	hombre	un	momento	y	luego	retrocedía	presuroso	para	ayudar	a
otro	a	cargar.

—¡Muy	 bien,	 vamos!	—Por	 desgracia	 algunas	 personas	 necesitaban	 ánimos.	A
juicio	de	Cam,	por	lo	menos	la	mitad	de	los	ayudantes	de	Price	estaban	abatidos,	eran
almas	derrotadas	que	se	habían	aferrado	a	la	única	figura	paternal	disponible.	A	sus
cuarenta	y	seis	años,	Price	era	doce	años	mayor	que	el	resto	de	los	habitantes	de	la
montaña.

Sawyer	 se	 fue	 hacia	 el	 ajetreado	 grupo	 y	 se	 colocó	 el	 primero	 con	 su	 cabeza
oscura	recién	afeitada.	Hablaba	más	alto	que	Price,	agarraba	a	la	gente	de	la	manga	y
les	bloqueaba	el	paso.	Cam	se	dirigió	hacia	donde	estaban	formando	tres	montones.
Unas	pilas	enormes.

Manny	 lo	 siguió,	 al	 tiempo	 que	 hacía	 señales	 con	 el	 brazo.	 La	 voz	 del	 chico
trasmitía	una	impaciencia	evidente.

—Ahí	abajo.
Sin	embargo,	Cam	miró	al	otro	lado	del	valle.	La	gente	del	otro	pico	había	hecho
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tres	hogueras.	Desde	allí	sólo	se	veían	titilantes	chispas	naranjas,	pero	eran	una	señal
inequívoca.

—¿Lo	veis?	—preguntó	Manny,	luego	gritó—:	¡Ehhhhhh!
Algunas	de	 las	sombras	humanas	a	su	alrededor	 también	chillaron.	Había	pocas

posibilidades	 de	 que	 aquel	 sonido	 penetrara	 en	 el	 extenso	 valle	 oscuro,	 pero	 Cam
sintió	que	lo	invadía	de	nuevo	una	sensación	de	esperanza	y	asombro.

Un	 kilómetro	 por	 debajo	 de	 ellos	 un	 haz	 de	 luz	 se	 movía	 con	 rapidez	 por	 el
agreste	terreno.	Era	luz	eléctrica.	Parecía	una	estrella.

—Debe	de	haber	empezado	a	cruzar	esta	mañana	—dijo	Cam.
—¿Crees	que	alguien	podría	llegar	tan	lejos	en	un	día?
—Si	tardara	más,	moriría.
Price	 iba	 de	 aquí	 para	 allá	 con	 un	 cuenco	 de	 estaño	 lleno	 de	 brasas.	 Lo	 tenía

sujeto	contra	el	pecho	con	una	mano,	y	con	la	otra	hacía	señales	exageradas	a	los	que
iba	adelantando.

Jim	Price	tenía	el	torso	en	forma	de	tonel.	En	ocasiones,	a	la	luz	del	día,	daba	la
impresión	de	estar	un	poco	rollizo.	Bajo	la	luz	tenue	de	las	ascuas,	su	rostro	era	todo
huecos	y	mandíbula.	En	 la	 barbilla	 se	 le	marcaba	un	dibujo	parecido	 a	un	 reloj	 de
arena.	Ahí	no	le	crecía	la	barba.	Una	cicatriz	de	su	último	descenso	por	debajo	de	los
tres	 mil	 metros	 con	 un	 grupo	 de	 rescate.	 Tenía	 una	 sonrisa	 impresionante,	 casi
aterradora,	pero	Cam	no	debía	de	 tener	mucho	mejor	 aspecto,	porque	Price	bajó	 la
mirada	cuando	se	colocó	frente	a	él.

Cameron	Luis	Najarro	 había	 estado	bastantes	 veces	 por	 debajo	 de	 la	 barrera,	 y
tenía	 la	 piel	 morena	 salpicada	 de	 ampollas	 quemadas.	 La	 ceja	 y	 el	 orificio	 nasal
izquierdo.	Las	dos	manos.	Los	pies.	Se	había	dejado	el	grueso	pelo	negro	a	la	altura
de	los	hombros	para	taparse	una	oreja	que	tenía	muy	desfigurada.

—Una	hoguera	—dijo	Cam—.	Una	hoguera	ya	está	bien,	y	hacedla	pequeña.	¿De
dónde	diablos	vamos	a	sacar	más	leña?

—¡Debe	de	saber	una	manera	de	protegernos!	—Price	miró	a	sus	compañeros	de
cabaña,	 volvió	 a	 agitar	 el	 brazo	 en	 el	 aire	y	unos	 cuantos	 asintieron	y	mascullaron
algo.	Algunos	llevaban	todo	el	invierno	escuchando	sus	tonterías	altisonantes.

—No	seas	bobo.	Si	fuera	así,	acamparía	durante	la	noche	en	vez	de	arriesgarse	a
romperse	una	pierna.	Recuerda	lo	que	dijeron	en	Colorado.

—¡Eso	fue	hace	cinco	meses!
Sawyer	se	acercó,	con	los	brazos	tensos	en	jarras	y	la	barbilla	inclinada	sobre	el

pecho.
—No	podemos	gastar	esa	leña	—dijo.
Price	ni	siquiera	lo	miró.	Nunca	había	entendido	el	lenguaje	corporal	de	Sawyer,

mucho	más	sutil	que	el	suyo.	Price	le	hizo	un	gesto	de	desdén	a	Cam	y	dijo:
—Dile	a	tu	compañerito	de	cama...
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Sawyer	le	tumbó	de	un	golpe	en	la	boca.	Price	se	desplomó	como	un	fardo,	dejó
caer	 el	 cuenco	 y	 saltaron	 chispas	 naranjas	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Se	 revolvió	 y
pataleó	 en	 el	 lodo,	 al	 tiempo	 que	 Sawyer	 avanzaba,	 tenso	 y	 decidido.	 Entonces
Lorraine	 se	 interpuso	 entre	 ellos,	 lanzó	 un	 lamento	 a	 pleno	 pulmón	 y	 extendió	 los
brazos	en	un	gesto	muy	propio	de	Price.

—Una	hoguera	—dijo	Cam—.	Por	favor.
Algunos	volvieron	a	su	choza.	Los	demás	se	apretujaron	alrededor	de	la	fogata.

Se	calentaban	y	bloqueaban	la	luz.	Sawyer	miraba	a	Price	con	muy	poco	disimulo	por
encima	de	las	llamas	amarillas,	y	Cam	estuvo	a	punto	de	decir	algo.	Pero	no	quería
avergonzar	 a	 su	 amigo.	 Él	 y	 Sawyer	 apenas	 se	 hablaban	 ya	 fuera	 de	 la	 cabaña	 a
menos	que	estuviera	Erin,	y	estaba	harto	de	ejercer	de	conciliador.

Al	otro	lado	del	valle	se	apagaron	los	fuegos.
—Ellos	tampoco	tienen	bosques	que	quemar	—anunció	Sawyer	con	un	malicioso

tono	de	satisfacción,	y	Cam	sintió	una	punzada	de	decepción,	de	inoportuno	miedo.
Era	 como	 si	 la	 oscuridad	 del	 valle	 arremetiera	 como	 una	 ola	 y	 asfixiara	 a	 aquella
gente.

Desde	que	 se	 agotó	 la	última	pila	y	perdieron	 los	 repetitivos	y	 tranquilizadores
comunicados	militares	que	se	emitían	cada	veinticuatro	horas	desde	Colorado	y	 los
refugios	bajo	tierra	cerca	de	Los	Angeles,	se	habían	producido	dos	suicidios.	Casi	el
diez	por	ciento	de	su	población.	Ambas	eran	mujeres.	Ya	sólo	quedaban	seis.

Cam	no	 tenía	ni	 idea	de	cuánta	gente	sobrevivía	al	otro	 lado	del	valle	ni	de	 las
consecuencias	que	había	tenido	el	invierno	en	ellos,	sólo	que	estaban	allí.	El	grupo	de
Cam	nunca	tuvo	prismáticos	ni	una	radio,	sólo	un	reproductor	portátil	de	CD	de	color
rojo.	Habían	intentado	imitar	el	código	morse	con	un	espejo	de	bolsillo	y	el	reflejo	de
la	 luz	 del	 sol,	 con	 la	 intención	 de	 ayudarse	 unos	 a	 otros;	 pero,	 aunque	 se	 hubiera
podido	establecer	una	comunicación,	 los	otros	 supervivientes	no	podían	hacer	nada
por	ellos	más	que	saludarlos.	Ayudarlos	a	mantenerse	cuerdos.

El	aislamiento	los	afligía	más	cada	hora	que	pasaba.	Se	habían	convertido	en	una
amenaza	para	ellos	mismos,	el	ambiente	estaba	crispado	por	la	impotencia,	la	tensión
y	la	desconfianza.	El	hambre	y	la	culpa	eran	despiadadas.

Tal	vez	a	todos	los	corroía	la	misma	idea.
—Me	pregunto	qué	han	comido	—dijo	Sawyer.
Jorgensen	fue	fácil.	Su	pierna	renqueante	 lo	convertía	en	un	completo	 inútil.	Se

cayó	por	 el	 hueco	 de	 una	 escalera	mientras	 revolvían	 en	 el	 hotel	 de	 la	 estación	 de
esquí	 en	 busca	 de	 aislantes	 y	más	 tornillos,	 torpes	 por	 el	 cansancio.	Llevaban	 días
ajetreados	 porque	 se	 avecinaban	 las	 primeras	 nieves.	 Podrían	 haberlo	 abandonado
allí,	pero	decidieron	hacerse	los	héroes,	dejar	la	mayor	parte	de	lo	que	habían	reunido
y	llevarlo	de	vuelta.	Cam	ni	siquiera	recordaba	haberlo	discutido.	Resultaba	extraño,
terrible	y	cómico	al	pensar	en	lo	que	le	hicieron	al	cabo	de	seis	semanas.
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Pero	necesitaban	ser	héroes.
Todas	las	personas	de	aquella	montaña	habían	dejado	familia	y	amigos	atrás,	en

aquella	 ascensión	 demencial	 para	 lograr	 situarse	 por	 encima	 del	 mar	 invisible	 de
nanotecnología.

El	haz	de	luz	se	desvaneció	en	el	techo	que	dibujaban	las	copas	de	los	pinos.	El
pinar	 era	 demasiado	 pequeño	 para	 considerarlo	 un	 bosque,	 por	 lo	 que	 reapareció
enseguida.	La	vegetación	menguaba	de	manera	espectacular	más	abajo	de	su	cima,	se
iba	reduciendo	en	franjas	muy	visibles	de	árboles,	arbustos	y	 finalmente	 resistentes
hierbajos	 con	 flores.	 No	 había	 aire,	 agua	 ni	 suelo	 suficiente.	 Los	 escasos	 pinos	 y
abetos	 esparcidos	 por	 encima	 del	 límite	 de	 la	 vegetación	 arbórea	 eran	 casi
indiscernibles,	todos	inclinados,	retorcidos	y	maltratados	por	el	viento	y	la	nieve.

El	inquieto	rayo	de	luz	volvió	a	desaparecer	tras	una	elevación.	Pasó	un	minuto.
Cinco.	Cam	había	subido	hasta	allí	en	repetidas	ocasiones	e	intentó	imaginárselo.	No
había	zanjas	ni	rampas,	nada	que	retrasara	a	aquel	hombre.

—Está	aminorando	la	marcha	—dijo	Sawyer.
—Vamos.	—Cam	 se	 adentró	 en	 la	 noche	 con	 su	 amigo,	 y	 Jim	 Price	murmuró

algo.	Algunos	se	rieron.	Sawyer	se	detuvo	y	miró	atrás,	pero	Cam	le	dio	una	palmada
en	 el	 hombro.	 Manny	 había	 dejado	 la	 fogata	 para	 seguirlos,	 y	 aquello	 bastó	 para
hacer	que	Sawyer	volviera	a	caminar.

Los	 tres	 se	aventuraron	por	un	amplio	barranco	poco	profundo	que	 formaba	un
embudo	 natural	 hacia	 su	 cima.	 Era	 el	 acceso	más	 fácil.	Discurría	 por	 una	 serie	 de
salientes	de	granito	y	 riscos	de	antigua	 lava	de	basalto	que	se	desprendían.	Cam	se
movía	con	seguridad	por	las	rocas	y	la	tierra	compacta.	Se	sentía	como	si	tuviera	más
resistencia	física.	Miraba	a	derecha	e	izquierda	para	aprovechar	al	máximo	la	visión
periférica,	 así	 que	 las	 rocas	 que	 se	 desprendían	 sólo	 le	 aplastaron	 los	 dedos	 de	 los
pies	una	vez.

Una	 ardilla	 listada	 chilló	 y	 todos	 se	 quedaron	petrificados,	 a	 la	 escucha.	Aquel
extraño	sonido	no	se	repitió.

Los	saltamontes	no	paraban	de	cantar.
Encontraron	asiento	en	la	base	de	un	irregular	pináculo	de	lava	que	creían	haber

identificado	 en	 el	 mejor	 mapa	 topográfico	 del	 que	 disponían.	 Según	 ese	 mapa	 se
hallaba	a	tres	mil	cien	metros.	Las	fluctuaciones	normales	de	la	presión	atmosférica
hacían	que	la	barrera	cambiara	a	diario,	cada	hora,	y	lo	único	sensato	era	reducir	al
máximo	su	exposición.

—Tal	vez	tenga	una	manera	de	parar	esto	—dijo	Cam.
—No	se	sacan	nanoclaves	de	los	escombros.	—Sawyer	rara	vez	hablaba	de	quién

había	sido,	a	quién	y	qué	había	perdido,	pero	argumentó	como	un	ingeniero	durante
la	 construcción	 de	 las	 cabañas	 y	 señaló	 problemas	 de	 drenaje	 y	 de	 cimentación—.
Aunque	allí	hubiera	alguien	que	supiera	lo	que	hace,	dudo	mucho	que	dispongan	del
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equipo	adecuado.
—Tal	vez	lo	trajeron	al	principio.
—Si	tuviera	un	nano	de	defensa	que	funcionara	como	un	anticuerpo	en	los	seres

humanos,	habría	parado	a	pasar	la	noche	como	tú	dijiste...	Y	la	única	alternativa	es	el
ataque,	 construir	 un	 cazador	 asesino	 que	 salga	 al	 mundo	 y	 engulla	 a	 todos	 los
pequeños	cabrones	que	nos	están	devorando.

Cam	se	dio	la	vuelta	en	la	oscura	ladera	para	mirarlo.
Sawyer	miraba	al	suelo	en	vez	buscar	abajo.
—Ese	loco	hijo	de	puta	no	tendría	que	cargar	un	arma	así	hasta	aquí,	sólo	soltarla

—dijo.
Manny	se	puso	en	pie.
—Ahí	está.
Un	 rayo	 de	 luz	 irrumpió	 por	 encima	 de	 las	 rocas	 achatadas	 y	 la	 maleza

esquelética,	a	poco	más	de	doscientos	metros.
—¡Ehhh!	—gritó	Manny—.	¡Ehhh!
Los	 saltamontes	 enmudecieron	 un	 momento,	 luego	 volvieron	 a	 cantar	 a	 coro.

Cric,	 cric,	 cric.	Aquel	 ruido	 enloquecedor	 parecía	 ir	 sincronizado	 con	 el	 latido	 del
corazón	 de	 Cam,	 que	 interrumpió	 sus	 pensamientos.	 Esos	 bichos	 parecían	 un	mar
cada	día	más	alto,	triunfante,	imparable.

Manny	se	puso	a	bailar,	cargando	todo	el	peso	sobre	el	pie	sano.
—¡Eh!	¡Eh!	—El	chico	agitó	los	brazos	como	si	quisiera	hender	la	oscuridad.
—¡Eh,	aquí!	—Cam	no	pretendía	ponerse	a	gritar,	pero	le	salió	la	voz	de	golpe.

Le	 escocían	 los	 ojos	 de	 contener	 las	 lágrimas,	 y	 casi	 se	 ahoga	 al	 volverse	 hacia
Sawyer—.	Dijiste	que	un	equipo	de	submarinismo	podría	ser	una	protección.

—Claro.	—La	sombra	alargada	del	rostro	de	Sawyer	se	dividió	en	una	sonrisa—.
Hay	muchas	tiendas	de	submarinismo	en	la	montaña...

—Sólo	quería	decir...	—Cam	se	volvió	hacia	 la	 ladera	de	nuevo	para	ocultar	el
rostro	 mientras	 una	 gruesa	 gota	 fría	 caía	 y	 surcaba	 su	 piel	 hasta	 adentrarse	 en	 su
barba—.	A	lo	mejor	tiene	aire	embotellado,	eso	podría	funcionar.

—Tienes	razón.	Excepto	por	los	ojos,	las	heridas	abiertas,	las	picaduras...
Cam	se	tocó	sin	querer	las	ampollas	que	todavía	se	le	estaban	curando	en	la	nariz.

Le	 picaba	 el	 cuerpo	 de	 los	 cientos	 de	 pequeñas	 heridas	 que	 tenía,	 sobre	 todo	 las
manos.

Cada	corte,	cada	respiración,	era	una	puerta	abierta	a	los	nanos.
—Da	 igual	 —dijo	 Sawyer—.	 Aunque	 trajera	 aquí	 arriba	 un	 camión	 con	 aire

suficiente	para	todos,	no	serviría	de	nada.
De	 los	 pocos	 hechos	 conocidos,	 lo	 único	 seguro	 era	 que	 la	 plaga	 de	 nanos	 se

desató	en	California.	Más	concretamente	en	Cal	Berkeley,	San	José,	en	el	garaje	de
alguien,	 y	 no	 había	 habido	 tiempo	 para	 muchos	 avisos.	 De	 lo	 contrario,	 su	 cima
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habría	estado	muy	abarrotada.
Lo	 último	 que	 habían	 oído	 era	 que	 en	 Colorado	 había	 catorce	 millones	 de

refugiados,	 disturbios	 por	 la	 comida,	 y	 cierta	 falta	 de	 honestidad	 por	 parte	 de	 los
soldados	de	las	fuerzas	aéreas,	que	llevaban	armas	automáticas.

Colorado	 tenía	 que	 salir	 adelante.	 Las	 Montañas	 Rocosas	 ofrecían	 cientos	 de
kilómetros	 cuadrados	 de	 altitud	 segura,	 algunas	 ciudades,	 ranchos,	 estaciones	 de
esquí,	 instalaciones	 del	 parque	 nacional.	 Muchas	 zonas	 aún	 tenían	 energía	 que
obtenían	de	 las	plantas	hidroeléctricas,	y	por	debajo	de	 la	barrera	había	docenas	de
ciudades	 grandes,	 e	 incluso	 pequeñas,	 fáciles	 de	 saquear.	 Otros	 lugares	 de	 altura
parecida,	como	los	Alpes	y	los	Andes,	mantendrían	viva	a	la	raza	humana.

Existía	un	futuro,	pero	Cam	no	se	consideraba	parte	de	él.	A	menos	que	su	grupo
tuviera	una	suerte	increíble	con	la	caza	durante	todo	el	verano	y	el	otoño,	él	y	Sawyer
habían	calculado	que	la	única	manera	de	sobrevivir	otro	invierno	sería	desmantelar	la
otra	cabaña	para	usarla	como	combustible	y	matar	y	congelar	a	casi	todos	los	demás
justo	tras	la	primera	nevada.
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Cam	oyó	respirar	al	recién	llegado	casi	a	la	vez	que	les	llegaba	el	crujido	de	sus
pasos.	Aquel	hombre	parecía	un	lobo	torturado.	Se	apiñaron	como	niños.	Ni	siquiera
Manny	 gritó,	 y	 Cam	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 saltamontes	 habían	 enmudecido	 de
nuevo.

El	desconocido	estuvo	a	punto	de	pasar	entre	ellos	sin	darse	cuenta.
Clavó	 la	 linterna	en	 los	ojos	de	Cam,	duros	como	diamantes.	Luego	 se	detuvo,

entre	 jadeos,	y	se	apoyó	en	una	 rodilla.	De	un	manotazo	se	apartó	el	pañuelo	y	 las
gafas	de	esquiar	de	la	cara	y	los	ojos.

—Por	favor,	agua	—susurró.
Se	 aglomeraron	 a	 su	 alrededor,	 murmurando,	 lo	 ayudaron	 a	 levantarse	 y	 lo

llevaron	hacia	la	fogata.	Cam	agarró	la	linterna,	un	tubito	pesado	y	suave	al	tacto.	El
metal	 estaba	 caliente	por	 la	mano	del	 extraño.	La	 linterna	parecía	mágica,	 como	 si
trasmitiera	fuerza.	Cam	advirtió	que	aquel	hombre	llevaba	una	ridicula	parka	de	color
rosa	forrada	de	piel	y	una	pequeña	riñonera,	como	si	fuera	una	anciana	rica	de	paseo.
¿Había	 elegido	 esa	 parka	 por	 la	 visibilidad	 o	 a	 la	 gente	 del	 otro	 lado	 del	 valle	 le
faltaba	ropa	de	invierno	decente?

—Agua	—repitió,	pero	no	se	la	llevaban.
Era	absurdo.
El	 hombre	 sufrió	 espasmos	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 fogata,	 trató	 de	 resistirse,	 entre

gemidos,	 e	 intentó	 agarrarse	 los	 pantalones.	 Ellos	 no	 lo	 entendieron	 y	 el	 pobre
desgraciado	se	cagó	encima.

Manny	 soltó	 un	 grito,	 «¡Aaaah!»,	 fue	 un	 ruido	 agudo,	 como	 el	 de	 un	 pájaro
atrapado	en	una	 red.	Cam	observó	 los	ojos	brillantes	de	Sawyer	en	 la	oscuridad.	A
pesar	de	la	rudimentaria	protección	que	eran	las	gafas	de	esquiar	y	el	pañuelo,	hasta
que	el	hombre	manifestó	los	síntomas	aún	tenían	la	esperanza	de	que	les	trajera	dosis
de	un	nano	de	nueva	generación	que	sirviera	de	vacuna	y	protegiera	sus	cuerpos.	Pero
estaba	infectado.

Sólo	 sabían	 lo	 que	 habían	 oído	 de	 Colorado	 y	 lo	 que	 les	 habían	 enseñado	 sus
propias	experiencias.	Sawyer	tenía	la	teoría	de	que	la	nanotecnología	era	un	prototipo
médico,	por	lo	tanto	pensado	para	funcionar	en	el	interior	de	un	cuerpo.	Los	demás
insistían	en	que	debía	de	ser	un	arma.

Daba	igual.
Lo	importante	era	que	los	nanos	se	destruían	en	alturas	elevadas,	ya	fuera	por	un

error	de	diseño	o	un	fusible	hipobárico	pensado	a	propósito.
Daba	igual.
Aquellas	máquinas	microscópicas	estaban	basadas	en	el	carbono	y	se	alimentaban

de	los	organismos	de	sangre	caliente	para	mejorar	su	rendimiento.
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Como	un	supervirus,	se	propagaban	tanto	por	los	fluidos	corporales	como	por	el
aire.	 Como	 esporas,	 parecían	 capaces	 de	 hibernar	 fuera	 de	 un	 cuerpo	 anfitrión	 en
cualquier	parte,	excepto	en	la	escasa	atmósfera	de	las	cumbres.	La	plaga	de	máquinas
se	había	multiplicado	de	forma	exponencial	hasta	que	la	mayor	parte	del	planeta	se
quedó	sin	mamíferos	ni	aves.

Si	eran	inhalados	por	humanos	o	animales,	los	nanos	inertes	se	introducían	en	la
corriente	 sanguínea	 antes	 de	 volver	 a	 despertar,	 y	 tendían	 a	 aglomerarse	 en	 las
extremidades.	Si	conseguían	entrar	en	un	cuerpo	abriendo	brechas	en	la	piel,	por	lo
general	dichas	infecciones	se	mantenían	localizadas...	pero	sólo	al	principio.	Incluso
la	más	mínima	contaminación	se	multiplicaba,	se	extendía	y	se	reproducía.	Una	y	otra
vez.	El	cuerpo	se	curaba	si	no	sufría	demasiados	daños.	Por	eso	ellos	habían	logrado
adentrarse	en	el	mar	invisible	de	nanos	y	saquear	el	centro	turístico	cercano,	así	como
un	 pueblo	 de	 cabañas	 y	 unos	 apartamentos	 que	 había	 más	 abajo,	 en	 el	 valle.	 Sin
embargo,	si	uno	se	debilitaba	demasiado,	ya	no	había	marcha	atrás.

Casi	igual	de	terrible	era	que,	al	alcanzar	la	seguridad	de	una	cumbre,	el	cuerpo,
ya	 exhausto	 por	 los	 calambres,	 las	 náuseas,	 las	 migrañas,	 incluso	 hemorragias	 y
diarreas,	 se	 viera	 afectado	por	miles	 o	millones	 de	 nanos	muertos	 que	obstruían	 la
corriente	 sanguínea.	 Cam	 había	 visto	 a	 una	 mujer	 caer	 fulminada	 por	 un	 derrame
cerebral,	 además	 de	 tres	 paros	 cardíacos	 y	 un	 desprendimiento	 de	 retina.	 Y	 nunca
había	conocido	a	nadie	que	aguantara	por	debajo	de	la	barrera	más	de	seis	horas.

El	desconocido	debía	de	llevar	por	debajo	de	los	tres	mil	metros	la	mayor	parte
del	día,	corriendo	y	ascendiendo.	Parecía	a	punto	de	perder	el	sentido,	arrastraba	las
botas	cuando	lo	sostuvieron	y	lo	acompañaron.

Había	comido	bien.	Estaba	blando	en	sitios	donde	ellos	sólo	eran	huesos,	como
las	caderas	o	las	costillas.

Bajo	 el	 penetrante	 rayo	 blanco	 de	 la	 linterna,	 Cam	 vio	 que	 el	 hombre	 tenía	 el
cuello	 y	 las	 manos	 acribillados	 a	 ampollas,	 mucha	 sangre	 y	 cosas	 peores.	 Un
repentino	tono	ceniciento	tiñó	el	rostro	de	Cam.	Tal	vez	fueran	imaginaciones	suyas.
Por	desgracia,	su	nivel	de	conocimientos	médicos	era	patético.	Ya	no	tenían	ni	lo	más
básico,	 como	 desinfectante	 o	 aspirinas.	 Cam	 tenía	 formación	 de	 primeros	 auxilios,
requisito	imprescindible	para	formar	parte	de	la	patrulla	de	seguridad	de	la	estación,	y
durante	 el	 lento	 invierno	 había	 enseñado	 a	 todos	 los	 que	 estaban	 interesados,	 pero
nadie	estaba	preparado	para	abrir	a	alguien	y	detener	una	hemorragia	interna.	Si	aquel
forastero	estaba	tan	mal,	su	supervivencia	era	cuestión	de	suerte.

Cam	esperaba	que	viviera	lo	suficiente	para	explicar	por	qué	había	ido	hasta	allí.
Por	lo	menos	merecía	cumplir	su	misión.

Los	demás	 se	aglomeraron	cerca	de	 la	 fogata.	Price	gritó	un	 saludo	 formal,	 era
obvio	que	lo	había	ensayado.

—¡Todo	este	tiempo	hemos	estado	solos!	¡Todo	este	tiempo	esperando!	—Aquel
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idiota	escandaloso	había	sido	un	promotor	 inmobiliario	con	muchas	propiedades	de
alquiler	en	la	zona,	y	si	destacaba	en	algo	era	en	pronunciar	discursos.

—Deja	 descansar	 al	 hombre	 —dijo	 Cam,	 y	 Price	 enseguida	 agarró	 al	 recién
llegado	del	codo	y	lo	atrajo	hacia	sí.

—Sí	—dijo	Price—.	¡Sí,	puedes	quedarte	con	mi	cama!
Era	lógico,	su	cabaña	era	la	más	cercana,	pero	Cam	no	confiaba	en	que	Price	no

intentara	aprovecharse	de	 la	situación	y	 la	manejara	en	su	 interés.	Estaba	claro	que
Manny	había	avisado	a	Sawyer	y	Cam	por	voluntad	propia	más	que	por	indicación	de
alguien.	Tal	vez	aún	estarían	dormidos	si	el	chico	no	hubiera	tenido	que	mudarse	de
su	cabaña	tras	discutir	con	sus	compañeros	de	cama	durante	todo	el	invierno.	No	era
la	primera	vez	que	Cam	se	alegraba	de	tener	un	espía	en	el	campamento	de	Price.

Siguió	a	los	demás	hacia	la	puerta	baja	de	la	cabaña.
—¿Quieres	entrar	con	todos?	—gruñó	Sawyer.
—No.	Ese	tipo	va	a	dormir	una	eternidad.
Sawyer	hizo	una	 señal	con	 la	cabeza	y	a	Cam	 le	volvió	a	 llamar	 la	atención	 lo

mucho	que	 se	parecía	 la	 cabeza	de	 su	 amigo	 a	una	bala.	 Incluso	Manny	 tenía	más
barba	ahora	que	Sawyer	se	había	obsesionado	con	afeitarse.	Se	hacía	muescas	en	las
largas	 mejillas	 con	 viejas	 navajas	 romas	 y	 un	 cuchillo	 afilado	 en	 una	 piedra	 de
granito	y	tiraba	el	pelo	que	se	le	caía	de	forma	prematura	en	un	papel	de	lija	negro,
por	 ser	material	 inerte	 donde	 los	 nanos	 supuestamente	no	podían	vivir.	Cam	pensó
que	era	un	comportamiento	muy	fatalista	para	alguien	que	sabía	tanto	sobre	la	manera
en	que	los	nanos	se	introducían	en	el	cuerpo.

Intentó	sonreír.
—Vamos	a	calentarnos,	¿de	acuerdo?
Sawyer	lo	miró,	tal	vez	enfadado,	luego	miró	a	izquierda	y	derecha	para	ver	si	lo

había	oído	alguien	más.
Cam	no	 intentó	 seguirle	el	paso	a	Sawyer	a	 través	del	 frío	paisaje	 lunar	que	 se

extendía	entre	las	cabañas.	Era	una	manera	tonta	de	romperse	un	tobillo.
De	todos	modos,	nada	de	lo	que	dijera	cambiaría	la	situación.
Sawyer	se	detuvo	en	la	puerta.	Miró	al	cielo,	y	Cam	descubrió	el	punto	pálido	de

un	satélite	que	cruzaba	el	mar	de	estrellas.	Apartó	la	mirada.
Las	paredes	de	la	cabaña	estaban	hechas	de	trozos,	como	un	fuerte	infantil.	Sólo

disponían	de	martillos	y	dos	motosierras	del	servicio	forestal	para	trabajar.	Aun	así,	la
cabaña	había	resistido	el	peso	de	la	nieve	y	la	fuerza	del	viento.	La	cubierta	elevada
que	habían	diseñado	para	el	techo	funcionaba	bien,	alimentaba	el	fuego	al	tiempo	que
permitía	 expulsar	 una	 parte	 del	 humo.	 Cam	 estuvo	 contemplando	 su	 hazaña	 con
mucho	 orgullo	 durante	 toda	 una	 semana,	 hasta	 que	 la	 claustrofobia	 minó	 aquella
agradable	sensación.

Algunas	 voces	 protestaron	 cuando	 él	 y	 Sawyer	 irrumpieron	 en	 la	 hedionda
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penumbra.	De	apenas	seis	metros	por	tres	de	largo,	la	mayor	parte	del	espacio	estaba
ocupado	 por	 cuatro	 camas	 amplias:	 bastidores	 de	 madera	 suavizados	 con	 mantas.
Encajados	en	 la	zona	 restante	había	dos	agujeros	en	el	 suelo	que	se	utilizaban	para
almacenar	comida,	una	lumbre	protegida	por	piedras,	un	montón	de	leña,	un	orinal,
recipientes	 de	 agua,	 mochilas,	 trampas	 de	 cartón	 a	 medio	 construir	 y	 otras
herramientas...	y	ocho	personas	más	sin	lavar.

Erin	estaba	despierta	y	murmuraba.
—Me	estoy	congelando.	—Sawyer	se	acercó	al	fuego	y	se	la	dejó	a	Cam.
Él	se	deleitó	con	la	distracción	que	suponía	aquello.
Disfrutaron	de	su	pestilente	calor	corporal,	moviéndose	despacio	para	mantenerse

cubiertos	 por	 las	 finas	 colchas	mugrientas.	 Se	 rozaron	hasta	 alcanzar	 un	 frenesí	 ya
conocido.	Ella	primero.	Él	con	los	dedos	rugosos.	Erin	levantó	el	trasero	de	la	dura
cama	 al	 mover	 la	 pelvis	 hacia	 arriba,	 arriba.	 Luego	 ella	 se	 lo	 bebió,	 anhelaba
cualquier	 sustancia	 que	 sirviera	 de	 alimento.	 Erin	 le	 dejó	 cogerla	 de	 las	 orejas	 y
empujar.

Eran	más	 listos	 que	 la	mayoría	 respecto	 al	 embarazo.	 Sólo	 utilizaban	manos	 y
bocas.	Siempre	manos	y	bocas,	excepto	ocho	veces,	cuando	Sawyer	encontró	media
caja	de	preservativos	en	un	armario	de	esquíes.	Todavía	soñaban	con	aquellos	coitos,
tres	cabezas	juntas,	ansiosas,	añorantes,	Erin	tumbada	entre	los	dos,	dúctil	y	flexible.

Sí,	a	veces	hubo	seis	manos	juntas.	Pocas	veces,	seis	manos	y	nada	más.	Era	su
única	vía	de	escape.	El	padre	de	Cam	no	le	habría	hablado	durante	años	de	haberlo
sabido,	 pero	 estaba	muerto.	 El	mundo	 estaba	muerto.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 importarle	 a
nadie	ahora?

Aquellos	 vientos	 de	 las	 tormentas	 de	 nieve	 les	 habían	 obligado	 a	 estar	 dentro
durante	 una	 eternidad.	 Sin	 embargo,	 algunos	 de	 sus	 compañeros	 de	 cabaña	 no
apartaban	 la	 vista,	 los	 imbéciles	 incapaces	 de	 buscarse	 una	 compañía	 sexual.	 Los
celos	 alimentaron	 rumores	 malintencionados	 pese	 a	 todo	 lo	 que	 Cam	 y	 Sawyer
habían	hecho	por	ellos...

—Me	estás	haciendo	daño	—dijo	Erin.	Y	sonrió.
En	otra	época,	Erin	D.	Shifflet-Coombs	debía	de	haber	sido	preciosa.	Tenía	unos

ojos	muy	anglos,	como	dos	joyas,	como	dos	zafiros,	y	Cam	soñaba	a	menudo	con	el
aspecto	que	debió	tener	su	trasero	y	sus	muslos	con	pantalones	cortos	de	tenis,	faldas
caras	o	un	chándal	con	leves	arrugas.	Si	hubieran	ido	a	comer	a	casa	de	los	padres	de
Cam,	su	padre	se	habría	inflado	como	un	pavo	real	y	le	habría	insistido	toda	la	noche
con	fuertes	codazos	viriles	para	que	le	contara	los	detalles.

Arturo	Najarro	había	llamado	a	sus	hijos	Charlie	—no	Carlos—,	Tony,	Cameron
y	Greg.	Los	chicos	eran	estadounidenses	de	sexta	generación	y	 la	madre	sólo	sabía
decir	en	español	poco	más	que	«más	cerveza».

Erin	era	universitaria,	de	 tercer	año,	especializada	en	comunicación	empresarial
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en	 la	 Universidad	 de	 California,	 Da—	 vis,	 y	 había	 ido	 a	 practicar	 un	 poco	 de
snowboard	 entre	 semana	 con	 cinco	 amigos.	 Ahora	 se	 negaba	 a	 cortarse	 el	 pelo,
obcecada	en	que	la	ayudaba	a	mantener	el	calor,	y	tenía	el	rostro	siempre	perdido	en
una	 maraña	 arenosa	 y	 rubia.	 Probablemente	 el	 hecho	 de	 dormir	 junto	 a	 aquella
melena	había	sido	la	causa	del	nuevo	hábito	de	Sawyer	de	afeitarse.

No	cabía	duda	de	que	el	cambio	de	aspecto	de	Erin	había	afectado	a	su	estado	de
ánimo.	El	perfil	de	la	mandíbula	era	un	rastro	de	antiguas	ampollas,	tenía	los	muslos
escuálidos,	anoréxicos.	Lo	peor	era	 la	sonrisa,	que	siempre	aparecía	en	el	momento
equivocado.

Como	había	ocurrido	durante	el	desayuno.
—Pero	¿por	qué?
Cam	la	había	llevado	a	su	barranco	favorito,	su	preferido,	porque	nunca	iba	nadie.

No	pudieron	soportar	la	imagen:	la	ciudad	enclavada	junto	al	río,	allí	abajo,	a	lo	lejos,
se	parecía	demasiado	a	su	pasado,	una	cuadrícula	de	ángulos	rectos	y	color	en	medio
de	 un	 paisaje	 de	 bosque	 sombrío,	 formaciones	 de	 lava	 negra	 y	 granito	 gris.	 Por	 lo
general	comían	con	Sawyer,	pero	la	noche	anterior	no	lo	habían	visto	irse	a	dormir	y
cuando	despertaron	no	estaba.

—Si	no	 tiene	un	antídoto	—dijo	ella—,	¿por	qué	dejó	su	campamento?	—Se	le
torció	la	comisura	de	los	labios—.	¿Crees	que	lo	han	expulsado?

Cam	meneó	la	cabeza.
—No	habrían	utilizado	toda	esa	madera	para	encender	tantos	fuegos.
Cuatro	cuervos	volaban	en	círculo	a	menos	de	un	kilómetro	al	sur,	siguiendo	una

corriente	de	aire	caliente.	Cam	los	observó	para	ver	si	se	adentraban	en	el	valle	o	se
acercaban	a	su	cima,	aunque	no	tenían	mucha	carne.	El	último	que	habían	capturado
tenía	 sarna	y	 estaba	 cambiando	 el	 plumaje.	Sin	duda	 los	 enjambres	de	 insectos	 los
atraían	con	frecuencia	por	debajo	de	los	tres	mil	metros.

Lo	que	 había	 sobrevivido	 del	 ecosistema	 estaba	muy	maltrecho,	 sólo	 quedaban
lagartijas,	 serpientes,	 ranas	 y	 peces	 para	mantener	 a	 raya	 la	 creciente	 población	 de
insectos.	 En	 su	 último	 viaje	 por	 debajo	 de	 la	 barrera,	 Cam	 había	 atisbado	 lo	 que
parecían	bancos	de	niebla	tóxica	en	la	parte	baja	del	valle.	Bichos.	Hasta	entonces	la
altura	 había	 mantenido	 alejadas	 las	 especies	 que	 picaban,	 excepto	 a	 las	 pulgas,	 y
hasta	poco	antes	el	 frío	 invernal	protegía	a	 los	equipos	de	búsqueda	de	comida	que
bajaban	al	valle.	Ya	no.

Aquel	día	no	soplaba	el	viento	y	el	sol	matutino	caía	con	fuerza	suficiente	para
dejar	la	piel	al	descubierto.	La	sensación	era	tan	limpia,	tan	erótica,	que	a	Cam	se	le
puso	la	piel	de	gallina,	y	Erin	lo	malinterpretó	como	una	reacción	al	frío.	Él	tuvo	que
hacerle	 cosquillas	 para	 que	 por	 lo	menos	 se	 subiera	 las	mangas.	Luego	 se	 quitó	 la
camisa	sin	mirar	si	había	alguien	cerca,	y	Cam	sintió	un	leve	escalofrío.	Las	cabañas
no	 permitían	 intimidad	 alguna,	 y	 ella	 había	 tenido	 relaciones	 con	 dos	 hombres
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durante	 casi	 un	 año,	 pero	 Erin	 Coombs	 nunca	 había	 sido	 una	 exhibicionista.	 De
hecho,	 se	 enfrentaba	 al	 mal	 tiempo	 que	 tanto	 odiaba	 con	 tal	 de	 no	 orinar	 en	 el
recipiente	común.	«El	tintineo	—decía	ella—.	Todo	el	mundo	mira.»

A	Cam	 le	 inquietó	 que	 de	 repente	 pareciera	 no	 importarle.	Demasiados	 habían
quedado	mermados,	abatidos	por	aquella	experiencia.	Cam	se	sentía	más	en	sintonía
con	el	entorno	y	consigo	mismo	que	nunca.	Se	sentía	salvaje	y	consciente.

Cam	se	había	quedado	todo	lo	pálido	que	podía	estar	un	latino,	pero	Erin	era	puro
marfil,	excepto	por	las	cicatrices	violáceas.	Cam	lanzó	miradas	furtivas	a	su	cuerpo	y
a	sus	pechos	pequeños	mientras	compartían	una	pegajosa	papilla	hecha	de	de	harina
de	huesos,	liquen	amargo	y	las	motas	que	se	desprendían	de	la	roca	al	rascar	el	hongo
naranja.

Cuando	a	él	le	dolía	el	diente	malo,	ella	lo	besaba	una	y	otra	vez,	piel	sobre	piel
caliente.	Fue	el	mejor	momento	que	habían	tenido.

Cam	 rodeó	 con	 un	 brazo	 los	 hombros	 de	 Erin	 mientras	 estudiaba	 la	 cima	 de
enfrente.	Ella	lo	miró	a	la	cara.	Al	final,	hizo	un	gesto	hacia	el	otro	lado	del	valle	y
dijo:

—Llévame	contigo.
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El	 desconocido	 les	 dijo	 que	 se	 llamaba	 Hollywood,	 y	 sólo	 Price	 hizo	 un
comentario	al	respecto.

—¡Ah,	sí,	yo	tenía	conocidos	allí!
Cam	pensó	que	Hollywood	estaba	frunciendo	el	ceño.	Era	difícil	saberlo.	Aquel

joven	había	sido	medio	devorado	vivo	desde	las	entrañas,	y	la	agonía	le	desencajaba
el	 rostro.	 Le	 habían	 salido	 manchas	 y	 sarpullidos	 en	 las	 sienes.	 Además,	 tenía
picaduras	 inflamadas,	 entre	 ellas,	 tres	 desagradables	 cúmulos	 blanquecinos	 en	 el
cuello	 y	 la	 mejilla.	 Cam	 intentó	 imaginar	 cuántos	 centenares	 de	 insectos	 se
necesitaban	para	ocasionar	semejante	daño.

—He	venido	para	llevaros	a	todos	al	otro	lado	—anunció	Hollywood.	La	cabaña
se	quedó	 en	 silencio.	Volvió	 a	 torcer	 el	 gesto	y	 levantó	 la	mirada	hacia	 los	 rostros
congregados	a	 su	 alrededor.	Apenas	 tenía	diecinueve	años.	Estaba	en	buena	 forma.
Tenía	rasgos	japoneses,	de	ojos	y	pelo	negros,	un	auténtico	surfista	de	California	que
arrastraba	las	vocales	y	levantaba	la	barbilla	para	enfatizar	cada	pausa	de	su	discurso.

Cam	no	pudo	evitar	pensar	en	sus	hermanos,	de	piel	morena	pero	 iguales	a	 sus
vecinos.	 Allí,	 en	 la	 costa,	 había	 funcionado	 un	 crisol	 de	 culturas	 fundidas	 en	 una
gracias	a	una	libertad	y	riqueza	sin	precedentes.

—Me	refiero	al	otro	lado	del	valle	—explicó	Hollywood—.	Tenemos	un	médico
y	algunos	utensilios	agrícolas.	Y,	por	cierto,	mucho	más	espacio.

—¿Por	qué?	—dijo	Erin.
—Por	pura	suerte.	—Hollywood	esbozó	una	sonrisa	de	suficiencia.
—Me	refiero	a	por	qué	te	importamos	tanto	como	para	jugarte	la	vida.
Se	 encogió	 de	 hombros,	 pero	 aquel	movimiento	 le	 provocó	 un	 gesto	 de	 dolor.

Debía	de	haberse	imaginado	aquella	escena	muchas	veces.
—No	podíamos	dejaros	aquí,	sin	más.
—¿Tenéis	un	equipo	de	radio?	—preguntó	Sawyer.
Cam	miró	a	su	alrededor,	sorprendido.	Aquella	pregunta	cabía	esperarla	de	Price.

¿Qué	 más	 daba?	 Colorado	 no	 enviaría	 un	 avión	 aunque	 tuviera	 un	 sitio	 donde
aterrizar.

—Sí.	De	onda	corta	—asintió	Hollywood.
—¿De	banda	civil	o	de	radioaficionado?
—De	radioaficionado,	creo.
—¿Cuántos	sois	allí?	—continuó	preguntando	Sawyer,	muy	tranquilo.	Cam	pensó

que	 las	 preguntas	 sobre	 la	 radio	 habían	 sido	 un	 intento	 de	 desenmascarar	 sus
verdaderas	intenciones.	Cam	trató	de	hacerle	una	señal,	pero	Sawyer	parecía	no	ver
nada	más	que	la	expresión	de	Hollywood.

—Nueve	—contestó	Hollywood—,	incluido	yo.
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«Menos	que	nosotros»,	pensó	Cam.
Sawyer	no	podía	parar.
—¿Tenéis	comida?	¿Casas?
—Hay	una	cabaña	con	una	habitación	y	un	enorme	tanque	de	propano.	Nos	ayudó

a	 pasar	 el	 invierno.	 Y	 queremos	 plantar	 el	 máximo	 de	 alimentos	 posible.	 Por	 eso
necesitamos	vuestra	ayuda.	Sólo	hay	cuatro	adultos	más.

Sawyer	movió	la	mano	y	cerró	el	puño.
—En	realidad	estamos	muy	 impresionados	de	que	hayáis	conseguido	sobrevivir

aquí,	 metidos	 en	 esta	 pequeña	 cima.	 Seguramente	 habéis	 hecho	 incursiones	 por
debajo	de	la	barrera,	¿no?

Demasiadas	caras	se	dieron	la	vuelta,	y	Hollywood	desvió	la	mirada	hacia	ellos,
preocupado,	pensativo.

—Sí,	somos	bastante	fuertes	—dijo	Cam.
Hollywood	volvió	a	sonreír.
—No	podíamos	dejaros	aquí,	sin	más.
Después	de	Jorgensen	mataron	a	Loomas	—de	nombre	Chad,	Chuck	o	algo	así—,

jefe	de	ventas,	con	el	pecho	peludo	como	un	oso	y	un	grueso	anillo	de	platino	en	el
pulgar.	Cam	distrajo	a	aquel	holgazán	hijo	de	puta	con	un	grito	mientras	Sawyer	se
abalanzaba	sobre	él	por	detrás	y	le	daba	un	martillazo	en	el	cráneo.	Loomas	gimió	y
cayó	a	cuatro	patas.	Siempre	lloriqueando.	Cam	se	hizo	daño	en	el	pie	y	las	espinillas
dándole	patadas	a	aquel	hombre,	hasta	que	Sawyer	lo	apartó	de	un	empujón	y	acabó
el	trabajo.

Descuartizar	 el	 cuerpo	 fue	 más	 complicado.	 Había	 que	 guardar	 aquella	 nueva
riqueza,	repartirla	en	porciones	exactas.	Grasa	dulce	y	sal.

Jim	 Price	 era	 el	 siguiente	 en	 la	 lista	 de	 Sawyer,	 pero	 Cam	 quería	 evitar	 una
guerra.	A	nadie	 le	gustaba	Loomas,	pero	Price	era	el	 líder	 indiscutible	de	 la	mayor
facción	de	 la	montaña,	a	algunos	 incluso	 les	caía	bien.	Por	eso	estaban	 tratando	de
inventar	una	 lotería	 justa	que	poder	controlar	en	secreto,	cuando	se	acabó	 la	última
pila	y	Nancy	McAlgo	se	hizo	un	corte	desde	las	muñecas	hasta	los	codos.

Luego	 la	 señora	Lewelling	 saltó	 del	 barranco	 preferido	 de	Cam.	Tal	 vez	 pensó
que	no	podrían	llegar	hasta	ella.

Algo	 se	 reventó	 dentro	 de	 Pete	 Czujko	 al	 regresar	 de	 una	 salida	 en	 busca	 de
alimentos	y	luchar	contra	montones	de	nieve	en	polvo	que	les	llegaban	a	las	rodillas.
Estuvo	desangrándose	durante	ocho	 largos	días,	vigilándolos.	Pero	el	miedo	de	 sus
ojos	poco	a	poco	se	fue	apagando.

Timmerman	murió	de	neumonía.
Y,	tras	una	expedición	inútil	por	las	cabañas	que	ya	habían	arrasado,	Ellen	Gentry

se	desplomó	unos	 segundos	después	de	 alcanzar	 la	 seguridad	de	 la	 cima.	Pensaron
que	fue	un	ataque.
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—Un	ataque	de	suerte	—dijo	Sawyer,	sin	parar	de	reír.
Siete	cuerpos	eran	carne	suficiente	para	sobrevivir.
—¿Y	 si	 es	 una	 trampa?	—Sawyer	 se	 acercó	 por	 detrás	 a	 Cam,	 al	 tiempo	 que

observaba	la	línea	irregular	del	horizonte.
—Vaya,	aún	me	hablas.	—La	primera	 reacción	de	Cam	fue	disimular	 su	alivio,

intrigado,	 y	 enseguida	 se	 arrepintió	 de	 la	 broma.	 Últimamente	 Sawyer	 le	 daba	 un
doble	 sentido	 a	 todo,	 y	 no	 servía	 de	 nada	 hacerle	 enfadar.	 Era	 absurdo	 tener	 que
disculparse.	Una	pérdida	de	energía	sin	sentido.

Cam	volvió	a	su	trabajo	y	rompió	la	corteza	congelada	de	un	banco	de	nieve	con
un	esquí,	una	herramienta	de	una	utilidad	sorprendente.

Sawyer	dio	otro	paso,	como	si	pretendiera	seguir	caminando,	pero	intentaba	atraer
la	atención	de	Cam.

—Ese	 tipo	 podría	 estar	 mintiendo	 —dijo—.	 ¿Y	 si	 esa	 gente	 sólo	 quiere
procurarse	carne?

Cam	contempló	 la	 nieve	virgen	bajo	 la	 profunda	 capa	quebrada	de	hielo	 sucio.
Era	como	una	metáfora	de	algo,	pero	estaba	demasiado	cansado	para	darse	cuenta.
Sin	embargo,	la	nieve	no	era	tan	pura	como	parecía,	se	comprimía	al	derretirse	y	caer,
y	volvió	a	clavar	el	esquí.

—Piénsalo.	—Sawyer	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado	 y	 empujaron	 unos	 trozos	 de	 nieve
hacia	la	manta	que	Cam	utilizaba	como	carretilla—.	Llegaremos	allí	tan	cansados	que
no	nos	tendremos	en	pie.	Aunque	sólo	haya	cuatro	adultos,	nos	pueden	dar	un	golpe	a
todos	en	la	cabeza.

—No.
—A	lo	mejor	les	quedan	un	par	de	mujeres.
Cam	miró	 a	 derecha	 e	 izquierda.	Rocas	 quebradas	 contra	 el	 cielo	 pálido.	 Price

había	 delegado	 en	 seis	 personas	 para	 ayudarlo.	 Arrastraban	 pequeñas	 cargas	 en
mantas	hacia	el	depósito	de	agua,	un	agujero	que	habían	cavado	en	un	lecho	de	lava.
Mucho	más	 cerca,	 Erin	 descansaba	 en	 una	 piedra	 de	 granito	 que	 iluminaba	 el	 sol
porque	estaba	un	poco	mareada.

Cam	clavó	su	mirada	en	ella,	y	habló	en	voz	baja:
—No.	 De	 ninguna	 manera	 pueden	 estar	 planeando	 algo	 así.	 Es	 demasiado

arriesgado.	Hollywood	apenas	ha	conseguido	llegar.
—Pero	lo	ha	hecho.
—Algunos	de	los	nuestros	no	llegarán.
—Cierto.	Mejor	para	tí	y	para	mí	si	es	así.	—Sawyer	estaba	relajado,	agarró	dos

esquinas	de	la	manta	y	le	indicó	a	Cam	que	hiciera	lo	mismo—.	Iremos,	sea	o	no	una
trampa.	Sólo	necesito	que	estés	preparado.

—El	único	motivo	para	enviarlo	hasta	aquí	es	que	realmente	necesitan	ayuda	en
la	reconstrucción.
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Sawyer	meneó	la	cabeza	una	vez.
—Si...	—dijo	Cam,	pero	era	una	idea	demasiado	retorcida	para	articularla.
Si	lo	conseguían,	¿qué	tipo	de	futuro	crearían?	Asesinos	y	caníbales.	¿Merecían	el

sacrificio	de	Hollywood	o	era	mejor	dejarlos	morir	allí?
Albert	Wilson	Sawyer	podía	ser	tan	egoísta	como	una	rata,	y	violento	si	percibía

una	amenaza.	Esa	combinación	lo	convertía	en	el	superviviente	perfecto.	La	voluntad
e	 inteligencia	 de	 Sawyer	 lo	 habían	 mantenido	 con	 vida	 en	 las	 condiciones	 más
adversas.	Era	una	suerte	poder	contar	con	su	ayuda.	La	lealtad	que	Cam	sentía	hacia
su	amigo	se	había	vuelto	recíproca.	Sin	embargo,	la	fuerza	de	Sawyer	se	convertiría
en	 una	 debilidad	 fatal	 si	 no	 era	 capaz	 de	 dejar	 de	 esforzarse,	 de	 luchar,	 de	 crear
amenazas	inexistentes	hasta	que	él	las	imaginaba.

Cam	 volvió	 a	mirar	 a	 Erin	 y	más	 allá,	 al	 otro	 lado	 del	 valle.	 Una	 profunda	 y
peligrosa	tristeza	se	apoderó	de	él,	y	estuvo	a	punto	de	decirle	a	Sawyer	lo	mucho	que
lamentaba	en	lo	que	se	habían	convertido.

El	fin	del	mundo	estaba	anunciado	en	la	página	cuatro	del	Sacramento	Bee.	Cam
no	se	habría	dado	cuenta	de	no	ser	por	su	amigo	Matt	Hutchinson,	que	era	adicto	a	la
política.	Dos	años	en	 la	universidad	habían	 tenido	 su	efecto	en	el	 cerebro	de	aquel
tipo.	Hutch	veía	programas	como	Crossfire	o	60	minutos,	y	siempre	tenía	una	nueva
atrocidad	 de	 la	 que	 hablar,	 una	 página	 web	 que	 había	 descubierto,	 un	 artículo	 de
revista	que	se	había	metido	en	el	bolsillo	e	insistía	en	compartir.	Una	actitud	curiosa
para	un	 loco	del	esquí.	La	gente	se	mudaba	a	 la	zona	de	Bear	Summit	por	muchos
motivos,	pero	no	por	estar	al	corriente	de	los	acontecimientos	del	siglo	XXI.

Aquel	 sitio	 estaba	 en	medio	 de	 la	 nada.	 En	 invierno,	 la	 población	 permanente
apenas	 llegaba	a	 los	cuatrocientos	habitantes,	y	unos	mil	 turistas	por	semana,	sobre
todo	 los	 festivos.	 Al	 llegar	 el	 verano	 la	 población	 residente	 descendía	 a	 cincuenta
personas.	La	vida	nocturna	consistía	en	una	pizzería	sin	licencia	para	vender	alcohol,
un	bar	con	una	mesa	de	billar	y	un	tugurio	en	la	única	gasolinera	con	seis	videojuegos
de	1997.	La	televisión	por	cable	se	apagaba	con	frecuencia,	a	veces	la	electricidad	y
los	teléfonos	también,	y	por	lo	menos	una	vez	cada	invierno	cerraban	las	carreteras.

Cam	 le	 seguía	 la	 corriente	 a	 Hutch	 porque	 era	 divertido	 ver	 a	 su	 amigo
entusiasmado.	El	 tipo	le	contestaba	exaltado	con	sus	espectáculos.	Cam	prefería	 los
deportes.	Cada	día,	al	parecer,	 todo	el	mundo	lanzaba	bombas,	cometía	violaciones,
envenenaba	el	agua	y	destrozaba	bosques	del	tamaño	de	una	ciudad.	Era	deprimente.

Se	 imaginaba	que	 iba	a	empezar	con	más	de	 lo	mismo	cuando	Hutch	 le	dio	un
golpe	con	un	número	enrollado	del	Bee	en	el	abarrotado	coche	patrulla	de	la	estación
de	esquí	y	dijo:

—¿Has	oído	toda	esta	mierda?
—Sí,	Hutch,	me	he	quedado	pasmado.
—Ni	siquiera	sabes	de	qué	hablo.
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Leyó	 por	 encima	 los	 primeros	 párrafos	mientras	 se	 abrochaba	 las	 botas,	 con	 el
periódico	extendido	en	el	banco	de	al	lado.	Cuatro	víctimas	mortales	en	Emeryville	y
Berkeley,	 cuatro	 enfermos,	 posiblemente	 más.	 Lo	 que	 fuera	 que	 los	 estuviera
matando	se	había	diagnosticado	erróneamente	al	principio	como	una	voraz	infección
bacteriana...	 pero	 entonces	Bobby	 Jaeger	 plantó	 su	 culo	 encima	 del	 periódico	 para
juguetear	con	sus	botas,	Cam	le	dio	un	golpe	y	los	dos	se	rieron.	Bobby	se	fue	antes
de	que	Hutch	pudiera	abordarlo.

Cam	también	se	levantó.	No	le	gustaba	llegar	tarde	la	primera	ronda,	como	decían
en	 aquella	 estación.	 Una	 vez	 comprobados	 todos	 los	 postes	 e	 indicadores	 de	 su
sección,	ya	podían	hacer	uno	o	dos	descensos	antes	de	abrir	los	telesillas	al	público.
La	montaña	era	una	combinación	intrigante	de	vistas	amplias,	matorrales	y	barrancos
secretos,	y	a	veces	el	primer	sol	era	tan	brillante	y	el	silencio	tan	nítido	que	se	sentía
de	nuevo	como	un	niño.

Cameron	 Najarro	 no	 cargaba	 con	 ninguna	 cruz	 destaca—	 ble.	 El	 dinero	 era
secundario,	 hacía	ocho	meses	que	no	 se	 acostaba	 con	nadie	y	 su	madre	 siempre	 le
hacía	sentirse	fatal	por	vivir	tan	lejos	cuando	hablaban	por	teléfono;	pero,	como	todos
los	verdaderos	deportistas,	le	gustaba	dejarse	llevar.	Ninguna	experiencia	superaba	la
sensación	animal	de	ser	músculos	y	sólo	músculos.	Deslizarse	entre	los	árboles	en	la
nieve	reciente,	bajar	a	toda	prisa	por	un	campo	de	baches...	le	encantaba	la	velocidad,
el	equilibrio	y	la	lucidez	mental.

Tenía	veintitrés	años.
—Hutch,	 tío,	 a	 veces	 eres	 un	 pesado	 —le	 dijo	 cuando	 recorrían	 un	 estrecho

pasillo	hacia	los	portaesquíes.
—Entonces	¿tú	qué	opinas?
—Que	 eres	 un	 retorcido.	Hace	una	mañana	muy	bonita,	 disfrutémosla	 antes	 de

que	llegue	la	tormenta	y	nos	quedemos	atascados	y	tengamos	que	sacar	nieve	de	las
laderitas.	—La	nieve	había	sido	muy	abundante	durante	todo	marzo,	y	la	predicción
era	que	cayeran	sesenta	centímetros	más	a	partir	de	aquella	tarde.

—No,	de	verdad	—dijo	Hutch—.	¿Te	acuerdas	de	la	amenaza	de	meningitis	hace
unos	años?	¿Recuerdas	que	gastaron	el	dinero	de	nuestros	impuestos	examinando	si
había	ántrax?

Cam	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Tabitha	 Doyle	 estaba	 en	 cuclillas	 en	 la	 base	 del
portaesquíes,	 toqueteando	 los	 bordes	 de	 sus	 Dynastars	 nuevos,	 y	 quería	 tener	 una
sonrisa	preparada	para	cuando	ella	 levantara	 la	vista.	Sabía	que	con	ella	 tenía	muy
pocas	posibilidades.	En	 la	zona	 la	proporción	era	de	más	de	 tres	hombres	por	cada
mujer,	 y	 había	muchas	 caras	más	 bonitas	 que	 la	 suya.	Además,	 Tabby	 acababa	 de
salir	de	una	relación.	Y,	por	supuesto,	Cam	era	el	chico	de	color	que	debía	haber	en
todo	 grupo.	 No	 era	 muy	 significativo,	 pero	 esquiar	 era	 un	 deporte	 de	 blancos,	 y,
aunque	 era	 su	 tercer	 año	 en	 Bear	 Summit,	 todavía	 le	 lanzaban	miradas	 divertidas.
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Algunas	 mujeres	 simplemente	 lo	 rechazaban.	 En	 realidad,	 Tabby	 ni	 siquiera	 era
guapa,	en	su	cara	destacaban	unos	labios	siempre	resecos	e	hinchados,	pero	era	bueno
practicar.

Hutch	seguía	despotricando.
—Me	gustaría	saber	por	qué	el	Estado	no	tiene	una	base	de	datos	médica	en	red.
—¿Estáis	hablando	de	esa	epidemia?	—preguntó	Tabby.
Cam	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Hutch	está	bastante	indignado.
—Eh,	yo	también	—dijo	ella—.	¿Has	visto	las	noticias	de	la	mañana?
—Sólo	 el	 periódico.	 —Hutch	 lo	 llevaba	 encima,	 como	 si	 fuera	 a	 leer	 su

horóscopo	en	el	telesilla—.	Cuatro	fallecidos.
—Treinta	y	ocho	—repuso	Tabby.
Aquella	tarde,	unidades	del	ejército	y	la	guardia	nacional	empezaron	a	poner	en

práctica	protocolos	de	guerra	biológica	en	toda	la	zona	de	la	bahía,	hicieron	aterrizar
todos	los	vuelos	y	cerraron	las	autopistas.	Dieron	órdenes	a	la	gente	de	no	moverse	y
quedarse	dentro	de	casa,	con	las	ventanas	cerradas	y	el	aire	acondicionado	apagado.
La	 madre	 de	 Cam,	 sus	 tres	 hermanos,	 su	 sobrina	 de	 un	 año,	 Violeta,	 y	 todos	 los
demás	quedaron	en	la	vasta	zona	en	cuarentena.

Consiguió	 contactar	 al	 séptimo	 intento,	 el	 número	 de	 la	 suerte,	 y	 habló	 con	 su
madre	 durante	 cuarenta	 minutos,	 hasta	 que	 ella	 lo	 obligó	 a	 colgar.	 Dijo	 que	 se
encontraba	 perfectamente.	 Quería	 que	 rezara	 por	 sus	 hermanos.	 Había	 intentado
hablar	con	ellos	en	vano	y	veía	humo	en	el	horizonte,	a	veces	se	oían	sirenas...	y	en	la
televisión	mostraban	mapas	de	la	zona	este	de	la	bahía	marcados	en	rojo	en	el	barrio
de	Greg,	en	Concord.

En	 teoría	 las	 madres	 judías	 eran	 las	 peores,	 pero	 la	 de	 Cam	 era	 una	 anciana
católica,	hispana,	y	utilizaba	a	menudo	el	sentimiento	de	culpa	como	recurso.	Tenía
un	motivo	de	culpa	para	cada	ocasión.

La	última	vez	que	habló	con	su	tercer	hijo	fue	amable.
Decía	 que	 era	 obvio	 que	 Jesús	 tenía	 un	 buen	 motivo	 para	 hacer	 de	 Cam	 «mi

pajarito	vagabundo»,	y	estaba	contenta	de	que	se	hubiera	mudado	tan	lejos.	Tenía	que
quedarse	allí,	porque	lo	más	importante	era	continuar	con	la	familia	Na—	jarro.

Hutch	 quería	 conducir	 al	 este,	 hacia	Nevada,	 y	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 lo	 hizo,
pero	Cam	no	se	animaba	a	abandonar	el	teléfono.	Oía	llamadas	inexistentes.	Incluso
descolgó	 varias	 veces.	 Dos	 días	 después,	 cuando	 los	 esfuerzos	 de	 contención
fracasaron,	 se	extendió	el	 rumor	de	que	 la	plaga	de	máquinas	moría	en	 las	grandes
alturas.	 Cientos	 de	 enfermos	 que	 habían	 eludido	 los	 controles	 de	 carretera	 se
dirigieron	a	las	montañas,	y	un	piloto	del	ejército	despresurizó	su	avión	para	eliminar
a	un	soldado	infectado	cuyo	comportamiento	empezaba	a	ser	peligroso.	Los	informes
no	 se	 ponían	 de	 acuerdo	 sobre	 qué	 altura	 se	 consideraba	 segura,	 pero	 nada	 pudo

www.lectulandia.com	-	Página	26



detener	 el	 éxodo	 salvaje	 que	 se	 desencadenó,	 nada	 excepto	 las	mismas	multitudes,
cientos	 de	 miles	 de	 civiles	 y	 militares	 que	 luchaban	 entre	 sí,	 entre	 vehículos
abandonados,	restos	y	tullidos	que	soltaban	alaridos.

Nada	excepto	casi	ochenta	centímetros	de	nieve	en	la	zona	de	la	sierra,	que	para
entonces	sufría	su	tercer	día	de	tormenta	de	nieve.

Sawyer	empezó	a	moverse,	con	 la	carga	de	hielo	y	nieve	entre	ellos,	pero	Cam
todavía	miraba	al	otro	lado	del	valle.	Se	dio	un	golpe	en	la	espinilla	contra	una	roca	y
tropezó.	Se	miraron.	Entonces	Sawyer	asintió,	como	si	Cam	hubiera	hablado.

—Quiero	enseñarte	algo	—le	dijo	Sawyer.
—Primero	vamos	a	tirar	esto	al	depósito.
—Ahora	que	no	hay	nadie.	—Sawyer	bajó	su	extremo	de	la	manta	al	suelo.	Cam

se	agachó	para	evitar	que	la	nieve	se	cayera.	Sawyer	frunció	el	ceño	y	dijo—:	¿Por
qué	te	esfuerzas	tanto?

—Algunos	de	los	nuestros	se	quedarán.
—Entonces	que	se	ocupen	ellos	de	eso.	—Sawyer	bajó	la	ladera.
Cam	 lo	 siguió	 y	 volvió	 a	 mirar	 a	 Erin.	 No	 se	 había	 movido	 de	 su	 piedra	 de

granito,	y	probablemente	no	lo	haría	durante	horas	si	no	la	molestaban.
—Puede	 que	 tengamos	 que	 volver	 a	 esta	 cima	 —dijo	 Cam—.	 Tal	 vez	 los

necesitemos	más	tarde.	Es	lo	más	inteligente.
Sawyer	se	limitó	a	gruñir.
Pasado	medio	minuto,	Sawyer	 se	detuvo,	 luego	 fue	detrás	de	una	 roca.	Cam	se

dio	la	vuelta	y	vio	a	Doug	Silverstein	caminando	con	dificultad	a	unos	sesenta	metros
por	 debajo	 de	 ellos.	 Silverstein	 medía	 metro	 ochenta	 y	 estaba	 flaco	 cuando	 se
conocieron.	 Ahora	 era	 un	 extravagante	 espantapájaros,	 y	 ofrecía	 una	 imagen
estrambótica	abrazando	un	montón	rígido	y	enredado	de	malla	extraída	de	las	puertas
mosquiteras.	Estaba	cazando	saltamontes.	Sawyer	dejó	que	el	hombre	desapareciera
de	su	vista	antes	de	reemprender	la	marcha.

El	extremo	occidental	de	su	 islote	elevado	se	estrechaba	hasta	 formar	una	 larga
cresta	inclinada	como	un	trampolín.	Más	allá,	un	laberinto	de	peñascos	y	valles	caía
hacia	 el	 océano	 de	 nanos,	 hasta	 que	 ascendía	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 columna	 de
dinosaurio	 de	 estribaciones	 que	 perfilaba	 el	 horizonte.	 Las	 pronunciadas	 rectas	 y
curvas	de	las	pocas	carreteras	visibles	daban	testimonio	de	la	civilización	que	una	vez
existió	en	las	tierras	bajas;	una	línea	de	alta	tensión,	una	lejana	torre	de	radio...

Las	marmotas,	 las	primas	grandes	de	 las	ardillas,	 la	mayoría	de	piel	dura,	color
caoba	y	músculos	 fuertes	en	 las	piernas,	 rápidas	como	un	rayo,	habían	 limpiado	de
basura	 la	 cresta.	 Todas	 las	 madrigueras	 parecían	 abandonadas,	 pero	 aun	 así	 Cam
había	colocado	tres	de	sus	rudimentarias	trampas	de	cartón	en	la	zona.	Hacía	varias
semanas	que	no	iba	allí	porque	a	Manny	le	producía	verdadero	placer	encargarse	de
eso	y	porque	no	querían	ahuyentar	a	las	marmotas	yendo	con	demasiada	frecuencia.
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Esperaba	que	Sawyer	quisiera	enseñarle	una	pista	reciente,	nuevos	agujeros,	señales
de	 crías...	 o,	 con	mayor	 probabilidad,	 alguna	 prueba	 de	 la	 extinción	 total,	 dado	 su
estado	de	ánimo.

Cam	olió	a	salvia	y	polen	de	pino.	Giró	la	cara	hacia	el	viento,	luego	advirtió	la
decoloración	del	valle,	hacia	el	sur.

—Dios	mío.	¿Eso	es	lo	que	querías	que	viera?
Sawyer	miró	atrás	con	una	evidente	expresión	de	perplejidad.	Cam	hizo	un	gesto

y	Sawyer	le	lanzó	una	breve	mirada.
Retazos	aleatorios	de	marrón	y	gris	apagado	marcaban	el	bosque	de	hoja	perenne

de	 abajo,	 fragmentos	 enormes,	 cada	 uno	 de	 más	 de	 un	 kilómetro	 de	 ancho.	 Cam
intentó	buscarles	un	sentido,	tenía	la	mente	confusa	por	una	fría	sensación	de	miedo.
«Toda	esta	lucha	para	nada...»

—¿Los	nanos	están	haciendo	eso?
—Son	escarabajos.	Tal	vez	termitas.	—Sawyer	meneó	la	cabeza—.	Si	los	nanos

hubieran	evolucionado	hasta	el	punto	de	aprender	a	roer	la	madera,	ya	habrían	subido
esta	montaña.	Movámonos.

Cam	dio	dos	pasos,	lento	y	cauteloso,	incapaz	de	desviar	la	mirada.
Al	final	la	erosión	y	los	desprendimientos	de	tierra	acabarían	con	los	árboles	que

hubieran	dejado	 los	 insectos.	El	valle	 se	convertiría	 en	una	 fosa	estéril	de	 lodo.	Al
final...

Siguió	a	Sawyer.	Al	cabo	de	veinte	metros	habían	llegado	al	límite	de	su	mundo.
Sawyer	se	detuvo,	en	apariencia	al	azar.	Cam	vio	que	había	posado	la	mano	sobre	una
veta	lechosa	de	cuarzo.	Calculó	tres	pasos,	luego	miró	atrás,	hacia	lo	alto	de	la	ladera,
y	 se	 arrodilló	 ante	 una	 roca.	 Era	 una	 roca	 corriente.	 Sacó	 un	 paquete	 de	 debajo
envuelto	en	plástico	negro.

El	 primer	 pensamiento	 de	 Cam	 fue	 «comida».	 El	 segundo	 fue	 de	 alegría,	 de
agradecimiento.	La	culpa	 llegó	más	 tarde,	y	 también	miró	hacia	arriba	de	 la	 ladera.
Pensó	en	Erin,	en	los	posibles	testigos,	en	embutidos	o	en	un	rico	guiso	de	ternera	en
salsa.	Cerró	los	ojos,	como	un	niño	la	noche	de	Navidad,	ante	la	promesa	del	crujido
del	papel,	la	apertura...

Sawyer	tenía	un	revólver.
Jim	Price	estaba	armando	jaleo,	como	siempre.
—¡Colorado	ha	dicho	que	casi	tienen	una	cura!	¡Para	ellos	y	la	estación	espacial!

¡Están	muy	cerca!
Cam	examinó	la	multitud	de	caras,	veintidós	en	total.	Toda	la	población	se	había

congregado	 en	 la	 extensión	 polvorienta	 frente	 a	 la	 cabaña	 de	 Price,	 incluso
Hollywood,	que	 estaba	 apoyado	en	una	pared,	 envuelto	 en	mantas.	Todo	el	mundo
tenía	 el	 mismo	 aspecto.	 Los	 largos	 meses	 de	 privaciones	 habían	 dibujado	 una
máscara	fúnebre	en	todas	las	caras.

www.lectulandia.com	-	Página	28



El	lenguaje	corporal	se	había	convertido	en	el	mejor	indicador	de	lo	que	alguien
estaba	 pensando.	 Los	 partidarios	 de	 Price	 estaban	 muy	 juntos	 y	 detrás	 de	 él,
formando	lo	que	podría	haber	sido	un	círculo	en	forma	de	lágrima.

Era	interesante	que	se	colocaran	enfrente	de	Hollywood.
Price	agitaba	los	brazos.
—¡En	cualquier	momento	puede	 llegar	una	 cura!	Colorado	 tiene	universidades,

militares,	y	los	astronautas	están...
—No	 lo	 deis	 por	 hecho	 —Hollywood	 habló	 en	 un	 tono	 bajo,	 como	 la	 brisa.

Estaba	cansado,	 tal	vez	aburrido.	Por	su	extraña	 falta	de	entusiasmo	Cam	vio	claro
que	 llevaba	 toda	 la	 tarde	 repitiendo	 aquel	 argumento—.	 Las	 predicciones	 fuera	 de
Colorado	dicen	lo	mismo	que	oísteis	hace	cinco	meses.	Que	necesitan	un	poco	más
de	tiempo	y	más	muestras.

—¡Aun	así,	estaremos	mejor	esperando	aquí!
—Podría	ser	para	siempre.
Junto	con	dos	parejas	y	varias	personas	solas,	Cam,	Erin	y	Sawyer	formaban	la

periferia	 de	 la	 reunión,	 y	Manny	 rondaba	 cerca.	Cam	pensó	que	 la	mayoría	 o	 toda
aquella	gente	se	iría.	En	comparación	con	la	postura	rígida	y	a	la	defensiva	del	grupo
de	Price,	sus	poses	parecían	más	naturales.

No	debería	haberlo	sorprendido	que	fueran	minoría.
A	McCraney	 se	 le	 habían	 roto	 las	 gafas	 nueve	 semanas	 antes	 y	 necesitaría	 que

alguien	 le	 cogiera	 de	 la	 mano,	 ya	 que	 el	 mejor	 recambio	 que	 habían	 encontrado
apenas	 le	 permitía	 ver	 a	 tres	 metros.	 George	Waxman	 había	 perdido	 un	 ojo	 en	 el
último	 ataque	 de	 los	 nanos	 y	 desde	 entonces	 se	 negaba	 a	 traspasar	 la	 barrera.	 Sue
Spangler	 estaba	 embarazada	 de	 seis	meses,	 ya	 inflada,	 demasiado	 para	 conseguirlo
aunque	quisiera	asumir	el	riesgo,	y	su	amante,	Bill	Faulk,	tenía	buenos	motivos	para
quedarse.	Lo	mismo	ocurría	con	Amy	Wong	y	Al	Pendergraff	y	su	bebé,	Summer.

De	pie	junto	a	Price,	Lorraine	dirigía	un	discurso	a	su	facción,	más	que	al	grupo
en	general.

—Jamás	lograremos	atravesar	el	valle.	¡Mira	en	qué	condiciones	ha	llegado	aquí,
y	no	está	medio	muerto	de	hambre	como	nosotros!

—Esta	cima	ya	no	nos	puede	dar	nada.	A	un	grupo	de	estas	dimensiones,	no,	sólo
a	algunas	personas	—contestó	Cam,	despacio.

—Que	se	queden	—murmuró	Sawyer.
—Hollywood	 necesita	 por	 lo	 menos	 un	 par	 de	 semanas	 de	 descanso	 antes	 de

irnos.	Podemos	reunir	fuerzas,	comernos	la	mayoría	de	nuestras	reservas.
—No	—dijo	McCraney.
—¡Necesitamos	 esas	 raciones!	—Price	 dio	 un	 melodramático	 paso	 adelante,	 y

Faulk	y	Doug	Silverstein	se	movieron	para	hacerle	retroceder.
La	 tensión	se	reflejó	en	 todos	 los	rostros,	 impasibles,	 feos,	ansiosos.	Waxman	y
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otro	 tipo	 retrocedieron	 enseguida,	 pero	 Cam	 avanzó	 al	 centro	 del	 grupo,	 con	 el
ímpetu	de	la	adrenalina.

Nunca	 era	 tan	 consciente	 de	 la	 diferencia	 entre	 el	 color	 de	 su	 piel	 y	 la	 de	 los
demás	 como	 en	 momentos	 así.	 En	 realidad	 eso	 parecía	 pesarle,	 sobre	 todo	 en	 las
anchas	 mandíbulas,	 y	 se	 preguntó	 por	 un	 instante	 qué	 expresaba	 su	 cara,	 si
malinterpretarían	su	miedo.

—Escuchadme	—dijo.
«La	encontré	en	aquella	cabaña	de	lujo	con	la	terraza	que	daba	al	río	—le	había

dicho	Sawyer—.	¿Te	acuerdas?»	Aquel	lugar	era	un	maldito	paraíso,	seis	metros	de
sofá	alrededor	de	una	chimenea	de	piedra,	cristal	reforzado,	un	horno	enorme	y	dos
calentadores	 de	 agua	 alimentados	 por	 tanques	 de	 propano.	 Encontraron	 numerosos
bártulos	 de	 esquí	 y	 productos	 enlatados,	 los	 metieron	 en	 las	 mochilas,	 ya	 muy
cargadas,	y	mancharon	 los	armarios	de	roble	con	 jirones	de	piel	y	huellas	de	dedos
sanguinolentos.	«Las	cosas	se	estaban	poniendo	tensas	—dijo	Sawyer—.	Ese	maldito
Loomas	 había	 empezado	 a	 acaparar	 comida,	 Price	 volvía	 a	 hablar	 de	 elecciones.
Pensé	que	un	revólver	del	38	y	dos	cajas	de	munición	serían	de	más	utilidad	que	unos
paquetes	más	de	galletitas.»

—Aquí	no	queda	nada	para	nosotros.	—Cam	mantuvo	el	tono	suave	y	regular—.
A	 duras	 penas	 hemos	 aguantado	 este	 tiempo,	 ya	 lo	 sabéis.	 Intentar	 llegar	 a	 la	 otra
cima	es	arriesgado,	pero	es	nuestra	única	oportunidad.

Price	les	señaló	con	el	dedo	índice.
—¡Podéis	 iros,	 no	 os	 lo	 impediremos!	 ¡Pero	 no	 os	 podéis	 comer	 todas	 las

provisiones!
Cam	quiso	odiarlo,	habría	sido	más	fácil.	Pero	eran	buena	gente,	la	mayoría,	los

elegidos.	 Luchadores.	 Había	 sangrado	 con	 ellos,	 compartido	 utensilios,	 se	 habían
arrimado	en	busca	de	calor.	Habían	cometido	los	mismos	pecados.	Era	justo	intentar
salvarlos.

Era	una	manera	de	salvarse	a	sí	mismo.
Cam	 necesitaba	 compensar	 todo	 el	 mal	 que	 había	 hecho.	 Si	 podía	 volver	 a

empezar,	 vivir	mejor,	 tal	 vez	 tendría	 alguna	opción	de	olvidar	 todo	 lo	ocurrido	allí
arriba,	en	el	frío,	a	cielo	abierto.

Sin	 embargo,	 Price	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 su	 facción,	 exactamente	 como	había
hecho	Lorraine.

—¡Nadie	va	a	comer	más	que	sus	raciones	habituales!	—gritó.
Otro	de	los	que	estaban	solos,	Bacchetti,	se	colocó	al	lado	de	Cam	antes	incluso

que	Sawyer	o	Manny.
—Es	nuestra	comida	—dijo	Bacchetti,	y	sus	asquerosos	dientes	brillaron	entre	la

barba	enmarañada.	Hacía	días	que	Cam	no	oía	hablar	a	aquel	hombre,	lo	había	dado
por	perdido	tiempo	atrás,	y	en	aquel	momento	le	dio	un	vuelco	el	corazón	al	sentir	un
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extraño	orgullo.
Fue	un	fallo,	una	distracción.
Price	seguía	bramando.
—¡Esa	comida	nos	pertenece	a	todos!
—¡Exacto!	—exclamó	Sawyer	en	el	mismo	tono—.	Bacchetti,	estos	chicos	y	yo

nos	 hemos	 estado	 matando	 recogiendo	 suministros	 para	 subirlos	 hasta	 aquí.
Merecemos	comer	bien.

—¡Votemos!	¡Vamos	a	votar!
—Vamos	a	comer	bien,	Price.	—Sawyer	se	echó	hacia	delante,	y	Doug	Silverstein

reaccionó	inclinando	su	alto	cuerpo...
Cam	se	metió	entre	 los	dos	con	 los	brazos	extendidos.	Silverstein	 le	dejó	pasar,

pero	Sawyer	 se	mantuvo	 inflexible	 y	Cam	 lo	 empujó,	 desesperado,	 rozando	 con	 la
punta	de	los	dedos	el	pecho	de	su	amigo.	No	notó	el	revólver	bajo	su	ropa.

A	Price	le	olía	el	aliento	a	amargos	ácidos	estomacales,	pero	Cam	se	le	acercó.
—Venid	con	nosotros,	Jim	—le	dijo.
—Deja	que	se	queden	—volvió	a	gruñir	Sawyer.
—Podemos	conseguirlo	—insistió	Cam—.	Hollywood	ya	conoce	el	camino	más

fácil.	 Tardaremos	 menos	 que	 él.	 ¿De	 acuerdo?	 Aquí	 siempre	 hay	 algunas	 lluvias
breves	e	intensas	en	primavera.	Esperaremos	hasta	entonces.

Las	 bajas	 presiones	 habían	 hecho	 que	 los	 nanos	 descendieran	 casi	 trescientos
metros,	según	la	estimación	de	Sawyer,	y	siempre	habían	ido	en	busca	de	comida	con
el	peor	tiempo.	Los	peligros	de	correr	por	el	hielo	y	las	resbaladizas	rocas,	a	oscuras
y	 con	 frío,	 la	 posibilidad	 de	 avalanchas,	 de	 perderse,	 todo	 valía	 la	 pena	 con	 tal	 de
reducir	su	exposición	al	mar	de	nanotecnología.

—Tenemos	que	hacerlo	—dijo	Cam—.	¿No	lo	veis?	Si	os	quedáis	más	de	cuatro
o	cinco	personas,	en	diciembre	os	estaréis	comiendo	los	unos	a	los	otros.
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Ruth	 se	 pasaba	 el	 tiempo	 en	 la	 ventana,	 día	 tras	 día,	 horas	 sin	 parar.	 El
comandante	 Ulinov	 le	 había	 ordenado	 que	 parara,	 se	 lo	 había	 suplicado	 e	 incluso
había	bromeado	con	ella.	Su	actitud	cambiaba	con	la	misma	discreción	que	las	masas
de	 nubes	 que	 envolvían	 la	 Tierra	 azul	 allí	 abajo,	 pero	 la	 Estación	 Espacial
Internacional	 era	 un	 mundo	 limitado	 y	 estéril.	 Ruth	 necesitaba	 más	 espacio	 para
pensar.

Además,	volverse	locos	entre	sí	era	casi	la	única	diversión	de	que	disponían.
El	 módulo	 del	 laboratorio	 tenía	 una	 ventana	 al	 exterior	 sólo	 porque	 sus

diseñadores	 pretendían	 llevar	 a	 cabo	 pruebas	 de	 materiales	 y	 fluidos	 allí,	 y	 hacía
tiempo	que	Ruth	había	retirado	los	dos	waldos	que	sujetaban	la	ventana	para	mejorar
la	vista.	A	nadie	le	interesaban	ya	las	ciencias	puras.

La	noche	 inmemorial	cubría	un	 lado	del	planeta.	Ruth	observaba	con	paciencia.
Soñaba.	El	 amanecer	 todavía	 la	 embelesaba,	 aunque	desde	una	órbita	 terrestre	baja
apareciera	 cada	 diecinueve	 minutos.	 Cada	 nuevo	 amanecer	 era	 para	 ella	 una
inspiración.

—¡Doctora	Goldman!
Se	 estremeció	 cuando	 la	 voz	 de	 Ulinov	 tronó	 en	 el	 laboratorio.	 Últimamente

lograba	sorprenderla,	aunque	no	era	difícil,	ya	que	era	capaz	flotar	en	silencio	por	el
pasillo	que	conectaba	aquel	módulo	con	la	estación	principal...	la	misma	técnica	que
utilizó	 su	 padrastro	 para	 reeducar	 a	 su	 terrier,	 cuando	Curls	 empezó	 a	 comerse	 el
sofá.	Tratamiento	de	shock.	Sabía	bien	que	su	reacción	era	 irracional,	pero	Ruth	se
sorprendió	 actuando	 exactamente	 como	 aquel	 perro	 bobo,	 convirtiéndolo	 en	 una
competición,	 y	 ya	 no	 dudaba	 de	 que	 Ulinov	 también	 participaba	 de	 aquel	 juego.
Invertía	demasiado	tiempo	en	atormentarla.	La	confrontación	se	había	convertido	en
un	cauteloso	coqueteo	entre	comandante	y	subordinada,	pasaban	por	alto	las	rígidas
normas	de	no	confraternizar,	y	la	atracción	debía	de	resultarle	más	difícil	a	él	por	su
reticencia	a	minar	su	autoridad.

Se	mostraban	duros	entre	ellos,	fuertes,	y	era	maravilloso	tener	la	oportunidad	de
estar	entretenido.	Ruth	mantuvo	el	rostro	frente	a	la	ventana,	para	atraerlo.

—¿En	qué	estás	pensando?	—inquirió	Ulinov—.	¿Qué	hay	que	no	hayas	visto	un
millón	de	veces	al	otro	lado	de	ese	agujero?

El	interior	del	módulo	de	laboratorio	habría	sido	intransitable	con	gravedad.	Sus
aparatos	se	extendían	en	voluminosas	 torres	sujetas	a	 tres	de	 las	seis	superficies	de
aquel	cubo,	atornilladas	entre	el	 equipo	original	y	 los	ordenadores.	Era	una	mezcla
monocromática,	paredes	de	color	hueso,	paneles	de	metal	gris.	Ulinov	fue	hacia	ella
con	paso	experto	y	pisó	el	techo	con	el	pie	para	corregir	el	giro.

El	comandante	Nikola	Ulinov	era	grande	para	ser	cosmonauta,	 tenía	el	 tórax	 lo
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bastante	ancho	para	abrazar	a	dos	como	Ruth,	y	su	cara	angulosa	se	había	extendido
hasta	 alcanzar	 unas	 dimensiones	 enormes	 debido	 a	 la	 redistribución	 de	 los	 fluidos
corporales	 que	 se	 producía	 en	 la	 gravedad	 cero.	 Al	 parecer	 pensaba	 que	 sus
dimensiones	 le	 daban	 una	 ventaja	 psicológica	 y	 a	menudo	 la	 intimidaba.	Como	 en
aquel	momento.

El	 olor	 que	 desprendía	 a	 Ruth	 le	 recordaba	 la	 Tierra,	 un	 aroma	 pleno	 y	 con
textura.	Bueno,	auténtico.	Tentador.	Por	fin	lo	miró,	al	tiempo	que	se	preguntaba	por
qué	todavía	se	molestaba	en	actuar	como	un	brusco	oso	soviético.

Él	se	dio	cuenta	y	probó	con	otro	tono.	En	realidad	era	más	como	un	lobo,	ágil	y
astuto.	Habló	con	suavidad:

—Tovarish,	 ¿tendré	 que	 tapar	 ese	 agujero?	 ¿Tendré	 que	 asignarte	 un	 vigilante?
¿Por	qué	no	entiendes	la	importancia	que	tienes?

La	 chispa	 de	 picardía	 que	 se	 había	 encendido	 en	 el	 corazón	 de	 Ruth	 se
desvaneció.	Tal	vez	fuera	mejor	así.

—He	hecho	todo	lo	que	he	podido.
—La	India	envió	nuevos	esquemas	justo	ayer...
—He	hecho	todo	lo	que	he	podido	aquí.
Ulinov	no	dijo	nada.	Nunca	lo	hacía	cuando	ella	insistía	en	que	la	habían	vencido.

Era	un	buen	 truco,	dejarla	 regocijarse	en	su	vergüenza	y	frustración.	Por	 lo	general
ella	solía	hacer	promesas	de	trabajar	más.	En	aquel	momento	ambos	se	quedaron	en
silencio.

Al	 final,	Ruth	 se	 arriesgó	 a	 lanzar	 otra	mirada.	Los	 grandes	 ojos	 de	Ulinov	 no
estaban	fijos	en	ella,	sino	en	la	ventana,	donde	una	amplia	corona	de	color	amarillo
blanquecino	iluminaba	la	oscura	curva	del	planeta.

—La	nieve	ya	se	ha	derretido	lo	suficiente	—dijo	ella—.	Colorado	debería	poder
despejar	un	tramo	de	carretera	para	nosotros.

Ulinov	volvía	a	mostrarse	brusco.
—No	volveremos	a	la	órbita.
Ruth	 asintió.	 Para	 entonces	 lo	 llamaban	 «El	 Año	 de	 la	 Plaga»,	 el	 que	 había

cambiado	 el	 calendario,	 la	 historia.	 Y	 la	 decisión	 parecía	 correcta	 en	 muchos
sentidos.	Todo	estaba	muerto	y	era	nuevo	a	la	vez.	Once	meses	atrás	la	vida	era	muy
distinta,	cuando	ella	formó	parte	del	último	lanzamiento	regular	en	el	Centro	Espacial
Kennedy,	 el	definitivo.	Los	 cohetes	 con	 suministros	que	 lanzaron	 los	 europeos	una
semana	después	no	contaban.

—Nos	quedaremos	 todo	el	 tiempo	que	podamos	—dijo	Ulinov—.	El	presidente
nos	lo	ordenó	por	una	buena	razón.

«Y	tú	quieres	seguir	formando	parte	de	tu	guerra»,	pensó	ella.
La	 tierra	 natal	 de	 Ulinov,	 como	 la	 mayoría	 del	 planeta,	 debía	 de	 estar	 para

entonces	 inconcebiblemente	 vacía.	 Los	 restos	 del	 pueblo	 ruso	 habían	 huido	 a	 las
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montañas	de	Afganistán	y	a	la	zona	del	Cáucaso,	una	masa	escarpada	de	rocas	que	se
elevaba	 entre	 el	 mar	 Caspio	 y	 el	 mar	 Negro,	 donde	 estaban	 atrincherados	 en	 una
confusa	 lucha	 feroz	 contra	 los	 nativos	 chechenos	 y	 las	 hordas	 de	 refugiados	 de
Turquía,	Siria,	Arabia	Saudí,	Jordania	e	Irak.	Podría	haber	sido	peor	si	los	israelíes	no
se	hubieran	trasladado	por	vía	aérea	al	sur	hacia	África	y	las	cimas	altas	de	Etiopía.

Por	fin	reinaba	la	paz	en	Oriente	Próximo.
La	 estación	 espacial	 todavía	 recibía	 comunicados	 esporádicos	 de	 la	 población

rusa,	peticiones	de	vigilancia	orbital	o	apoyo	militar	de	Estados	Unidos	o,	 a	veces,
declaraciones	sanguinarias	dirigidas	contra	los	musulmanes.	Ulinov	enviaba	fotos	de
alta	 resolución	 todos	 los	 días,	 si	 lo	 permitían	 el	 tiempo	y	 las	 órbitas,	 trasmitía	 con
diligencia	 todas	 las	 peticiones	 de	 suministros...	 y	 había	 jurado	 lealtad	 a	 Estados
Unidos.

Cuando	 la	 luz	del	día	penetró	por	 la	ventana,	Ruth	 le	 tocó	 el	 hombro.	Fue	una
tontería.	La	 reacción	 les	hizo	moverse	un	poco.	Ella	 lo	agarró	con	más	 fuerza	para
mantenerse	 juntos.	 La	 superficie	 del	 mono	 de	 Ulinov	 estaba	 fría,	 como	 su
autocontrol,	 pero	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 la	 mano	 de	 Ruth	 y	 luego	 le	 examinó	 el
rostro.	Se	le	suavizó	la	expresión.

Ruth	habló	primero.
—Las	condiciones	de	trabajo	en	la	gravedad	cero	no	son	una	ventaja	si	no	tengo

lo	 que	 necesito.	 He	 sobrepasado	 el	 límite	 de	 lo	 que	 puedo	 lograr	 con
reconstrucciones...,	además	mal	aplicadas.

Con	las	prisas	por	alejar	a	la	doctora	de	la	marea	invisible	de	nanotecnología,	los
equipos	en	tierra	habían	perdido	las	muestras	de	los	nanos.	Lo	más	probable	era	que
alguien	no	hubiera	entendido	por	qué	cargaban	partes	de	cuerpos	humanos.	La	plaga
de	 máquinas	 se	 conservaba	 con	 mayor	 facilidad	 y	 garantías	 en	 pedazos	 de	 tejido
congelado.

—Colorado	 está	 utilizando	 una	 vieja	 sonda	 de	 electrones	—dijo	 Ruth—,	 y	 la
India	ha	perdido	muchos	programas.	Los	análisis	que	envían	están	incompletos.

Ulinov	se	estremeció,	luego	se	zafó	de	ella.
—Cada	vez	que	haces	un	informe	progresas.
Ruth	no	sabía	qué	hacer	con	la	mano.
—Claro.	Todavía	estoy	aprendiendo.
Hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 equipo,	 luego	 se	 acercó	 al	 microscopio	 atómico,	 que

siempre	le	recordaba	a	un	enano	robusto	en	posición	de	firmes.	Su	cuerpo	terminaba
en	 lo	 que	 serían	 los	 hombros,	 donde	 unos	 collares	 bajos	 protegían	 la	 superficie	 de
trabajo,	y	el	ancho	cono	de	su	«sombrero»	contenía	manipuladores	de	puntos	ópticos
y	atómicos	ampliados	por	ordenador.	Habían	tenido	que	instalar	el	MMFA	de	lado,	a
lo	largo	del	 laboratorio,	y	Ruth	se	había	pasado	tantas	horas	con	aquel	aparato	que,
aprovechando	 la	 falta	 de	 gravedad,	 se	 colocó	 por	 costumbre	 longitudinalmente

www.lectulandia.com	-	Página	34



respecto	de	él,	de	modo	que	ella	y	Ulinov	ya	no	compartían	la	misma	vertical.	Era	de
mala	 educación.	 Ruth	 apenas	 se	 dio	 cuenta,	 estaba	 absorta	 en	 la	 cuadrícula	 de
visualización	en	blanco	del	MMFA.

Sabía	muy	bien	que	no	era	correcto	admirar	la	genialidad	que	se	escondía	tras	los
nanos.	Esa	langosta	invisible	había	acabado	con	casi	cinco	mil	millones	de	personas	y
provocado	la	extinción	de	miles	de	especies	animales.

El	 Año	 de	 la	 Plaga.	 No	 sólo	 se	 había	 colapsado	 la	 historia	 humana.	 El	medio
ambiente	tardarían	siglos	en	volver	a	encontrar	el	equilibrio.	Si	es	que	era	posible.	En
muchos	senados,	la	Tierra	se	había	convertido	en	un	planeta	distinto,	y	sólo	estaban
empezando	 a	 ver	 lo	 que	 les	 ocurriría	 a	 los	 bosques,	 el	 ciclo	 meteorológico,	 la
atmósfera,	la	tierra.

—Sí,	 todavía	 estás	 aprendiendo	 —repuso	 Ulinov,	 probando	 una	 nueva
aproximación.

—La	 técnica	 de	 diseño	 es	 extremadamente	 innovadora.	 Podría	 estar	 trabajando
con	mis	modelos	otros	cinco	años	—replicó	Ruth.

—Es	una	broma.
—No.	 —Intentaba	 ser	 delicada	 con	 la	 verdad—.	 La	 sonda	 de	 electrones	 de

Colorado	apenas	tiene	potencia	suficiente	para	desarmar	un	nano	de	dos	mil	millones
de	 unidades	 de	masa	 atómica	 o	 urna,	 no	 hablemos	 ya	 para	 aplicarles	 la	 ingeniería
inversa,	 y	 los	 problemas	 técnicos	 de	 programación	 en	 la	 India	 hacen	 que	 sus
esquemas	sean	casi	inútiles.	Puede	que	esta	máquina	sea	el	mejor	equipo	que	quede
en	el	mundo.

—Y	aun	así	has	dejado	de	trabajar.
—Uli,	 he	 hecho	 todo	 lo	 que	 he	 podido	 aquí.	 —Ruth	 nunca	 había	 tenido	 esa

sensación	con	una	persona,	ternura	mezclada	con	resentimiento.	La	sacaba	de	quicio.
No	era	él	quien	debía	tomar	la	decisión	de	quedarse	en	órbita,	pero	Ulinov	siempre
había	sido	un	claro	defensor	de	mantener	a	la	tripulación	de	la	EEI	en	la	estación	el
mayor	tiempo	posible,	cuando	podría	haber	añadido	su	voz	a	la	de	Ruth.

Ruth	 entendía	 su	 postura.	 Respetaba	 el	 compromiso	 y	 el	 código	 de	 honor	 de
Ulinov.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estaba	 convencida	 de	 que	 aquellas	 cualidades	 eran	 sus
propios	puntos	fuertes.	También	era	la	base	de	su	atractivo,	y	al	mismo	tiempo	tal	vez
fuera	lo	que	los	mantenía	separados.

Su	pequeña	pelea	podría	haberse	alargado	de	no	ser	porque	ya	llevaban	semanas
discutiéndolo,	desde	que	la	nieve	empezó	a	desaparecer	en	las	Montañas	Rocosas.

Él	se	fue.	Ella	volvió	a	su	ventana.	La	observación	del	mosaico	de	la	superficie	de
la	Tierra	que	rotaba	le	ocupaba	lo	suficiente	la	mente,	de	modo	que	pronto	volvió	a
entrar	 en	 un	 conocido	 estado	 de	 meditación	 que	 permitía	 que	 su	 subconsciente	 le
diera	vueltas	al	diseño	del	nano.	Se	sentía	casi	como	si	estuviera	fuera,	en	un	paseo
espacial,	 sola	 en	 el	 vacío,	 esbozando	diagramas	 como	constelaciones	y	 recorriendo
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aquellas	formas	intrincadas,	separando	secciones	para	un	examen	más	exhaustivo.
Ruth	Ann	Goldman	no	había	 entrado	 en	 el	 campo	de	 la	nanotecnología	porque

prometiera	 revolucionar	 los	 procesos	 de	 fabricación,	 curar	 todas	 las	 enfermedades,
erradicar	 la	 contaminación,	 incluso	 limpiar	 el	 cielo	 de	 los	 gases	 de	 efecto
invernadero,	 aunque	 siempre	 había	 deslumbrado	 a	 los	 entrevistadores	 con	 esas
posibilidades	antes	de	encontrarse	con	el	encargado	de	personal	del	departamento	de
Defensa	 y	 dejara	 de	 publicar.	 La	 verdad	 era	 mucho	 más	 sencilla.	 Ruth	 tenía	 un
coeficiente	 intelectual	 de	 190	 y	 se	 aburría	 con	 facilidad,	 y	 el	 hecho	 de	 desarrollar
máquinas	 funcionales	 a	 escala	 nanométrica	 era	 un	 reto	 suficiente	 para	 olvidarse	 a
menudo	de	sí	misma.

En	el	cambio	de	milenio,	 los	mejores	 investigadores	estaban	entusiasmados	con
empujar,	grabar,	 inducir	químicamente	o	manipular	átomos	de	otro	modo,	de	forma
individual	o	en	millones,	en	tubos,	cables,	placas	y	otras	formas	inanimadas.

Cuando	Ruth	era	todavía	estudiante	universitaria,	se	colaba	en	el	laboratorio	por
la	 noche	 para	marcar	HOLA	GUAPO	o	ELVIS	ESTÁ	VIVO	 en	 las	 superficies	 de
prueba	 de	 sus	 colegas,	 esos	 primeros	 tubos	 y	 cables	 rudimentarios	 que	 se
manipulaban	para	formar	procesadores	y	que	lograron	crear	una	nueva	generación	de
ordenadores	hiperrápidos.

Cuando	 obtuvo	 su	 doctorado,	 aquellos	 nuevos	 ordenadores	 y	 avances	 en
microscopía	 se	 habían	 utilizado	 para	 construir	 verdaderos	 robots	 a	 escala
nanométrica,	aunque	poco	inteligentes,	ya	que	sólo	eran	capaces	de	consumir	energía
deambulando	sin	rumbo	en	un	entorno	estéril.

Hacía	 tiempo	 que	 los	 científicos	 más	 arrogantes	 y	 los	 expertos	 más	 histéricos
comparaban	 la	 nanotecnología	 con	 jugar	 a	 ser	 dioses,	 pero	 a	 Ruth	 esa	 analogía	 le
parecía	 más	 bien	 tontorrona,	 además	 de	 irónica,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 alguien
confundiera	la	habilidad	de	controlar	cambios	en	el	nivel	molecular	con	la	capacidad
de	 crear	universos.	La	nanotecnolo	gía	 era	precisamente	 lo	 contrario,	 un	 campo	de
diseño	muy	exacto	y	preciso,	nada	más.

Ruth	decidió	 concentrar	 sus	 esfuerzos	 en	 algoritmos	de	 reconocimiento,	 que	 en
esencia	 eran	 cerebros.	 El	montaje	 de	 robots	microscópicos	 todavía	 presentaba	 una
serie	de	obstáculos	 interesantes,	pero	 los	 fundamentos	estaban	bien	consolidados,	y
todo	hijo	de	vecino	quería	montar	una	máquina	el	doble	de	elaborada	que	los	demás.
Ruth	no	le	veía	el	sentido.	Sin	una	orientación,	el	robot	más	sofisticado	no	dejaba	de
ser	una	curiosidad	que	no	servía	ni	siquiera	como	pisapapeles.

Utilizó	 su	 seguridad	 y	 considerable	 capacidad	 de	 sarcasmo	 para	 obtener
subvenciones	y	varios	ayudantes	universitarios,	luego	se	preparó	para	un	trabajo	que
le	llevaría	toda	la	vida.

Le	fue	de	gran	ayuda	ser	un	bicho	raro,	paciente	y	obsesivo,	cuya	idea	de	tiempo
libre	era	meterse	bajo	el	lavamanos	de	la	sala	de	hombres	y	esperar	para	dar	un	susto
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de	muerte	a	un	rival.	Tuvo	una	aventura	con	un	compañero,	una	rata	de	laboratorio,
más	 por	 conveniencia	 que	 por	 verdadero	 deseo,	 y	 cuando	 su	 familia	 celebraba	 la
Hanukkah	 también	 se	 acostaba	 con	 su	 hermanastro.	 Entre	 tanto,	 sus	 esfuerzos	 le
valieron	dieciséis	patentes,	y	en	última	 instancia	 le	salvaron	 la	vida.	Tenía	 treinta	y
cinco	 años	 cuando	 el	 tipo	 del	 departamento	 de	Defensa	 entró	 en	 su	 despacho	 tras
pasar	el	control	de	seguridad.

Los	trabajos	para	el	gobierno	no	solían	ser	tan	atractivos	como	los	que	se	hacían
en	los	laboratorios	privados,	y	Ruth	era	lo	bastante	consciente	de	sí	misma	para	darse
cuenta	de	que	había	prosperado	gracias	a	la	atención	que	había	suscitado	al	publicar
sus	 logros.	 Era	 divertido	 estar	 de	 moda.	 También	 le	 daba	 reparo	 trabajar	 para	 el
ejército,	 por	 el	 tópico	 ese	 de	 destruir	 en	 vez	 de	 crear.	 Pero	 el	 hombre	 del
departamento	de	Defensa	o	era	un	romántico	o	un	buen	actor.	Veía	a	Ruth	como	una
vanguardista	audaz	y	discreta,	una	suerte	de	Batman,	dotada	de	un	equipo	de	miles	de
millones	 de	 dólares	 y	 más	 potencia	 de	 ordenadores	 que	 la	 mayoría	 de	 naciones
pequeñas,	capaz	de	responder	con	su	talento	a	los	ataques	y	descubrimientos	casuales
de	los	laboratorios	enemigos	y	los	científicos	aficionados.

También	 le	 ofreció	 la	 posibilidad	 de	 llevar	 a	 cabo	 experimentos	 con
microgravedad	y	gravedad	cero	pagados	por	los	contribuyentes.	Hacía	tiempo	que	se
especulaba	 con	 que,	 si	 se	 liberaban	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 Tierra,	 el	 diseño	 de	 nanos
saldría	beneficiado,	como	había	ocurrido	con	 tantas	ciencias	estructurales.	Ruth	vio
una	 gran	 oportunidad	 de	 ser	 la	 pionera.	 Dijo	 que	 sí	 y	 disfrutó	 de	 cinco	meses	 de
recursos	increíbles,	así	como	sus	primeras	clases	en	la	NASA,	antes	de	que	la	plaga
de	nanos	se	desatara	en	California.

La	plaga	no	 era	militar,	 pese	 a	 los	 rumores.	Ruth	 tampoco	 se	 creía	 a	 los	 tres	o
cuatro	 grupos	 terroristas	 que	 habían	 reivindicado	 la	 autoría,	 de	 los	 cuales	 uno	 se
apresuró	a	corregir	su	declaración	cuando	las	infecciones	se	propagaron	sin	control.
Aunque	un	grupo	terrorista	poseyera	los	aparatos	y	la	formación	necesaria,	el	diseño
era	demasiado	complejo	si	el	objetivo	era	la	mera	devastación.

El	nano	se	parecía	a	un	largo	gancho	viral	recubierto	de	cilio,	en	vez	de	adoptar
una	forma	más	básica,	esférica	o	reticular,	y	casi	un	tercio	de	su	capacidad	seguía	sin
utilizarse.	La	máquina,	 tal	 y	 como	 la	 conocían,	 parecía	 sólo	 un	 prototipo,	 quedaba
espacio	 para	 introducirle	 más	 programas.	 Aquel	 maldito	 bicho	 era	 biotécnico,
orgánico,	 construido	 para	 engañar	 al	 sistema	 inmunológico	 humano.	 También	 se
podría	haber	 creado	un	 arma	con	un	 reloj	 vital	 para	 evitar	 que	proliferaran	 sin	 fin.
Pero	el	relé	que	servía	de	control	de	los	nanos	no	funcionaba	fuera	de	las	condiciones
de	laboratorio.

La	 cifra	mágica	 era	 70	por	 ciento	 de	 una	 atmósfera	 estándar.	Bajo	 esa	 presión,
esos	 nanos	 se	 autodestruían.	 Por	 desgracia,	 el	 70	 por	 ciento	 de	 la	 atmósfera	 se
producía	 a	 2.850	metros	 de	 altura,	 y	 los	 cambios	 normales	 en	 la	 densidad	 del	 aire
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provocaba	que	funcionaran	con	toda	normalidad	a	tres	mil	metros.	El	19	de	agosto,
un	día	despejado	y	soleado,	Colorado	registró	infecciones	hasta	a	una	altura	de	3.200
metros.

Ruth	consideraba	que	el	70	por	ciento	era	una	cifra	curiosa.	Su	hipótesis	era	que
el	equipo	que	los	había	diseñado	había	redondeado	al	alza	para	evitar	el	feo	número
de	 66,6	 por	 ciento,	 y	 era	 imposible	 saber	 cuántas	 vidas	 habían	 salvado	 así.	 Cada
punto	de	ese	porcentaje	abarcaba	mucho	 terreno.	Dos	 tercios	de	atmósfera	estándar
—el	66,6	por	ciento—	habrían	puesto	la	barrera	por	encima	de	los	3.350	metros.

Era	una	pequeña	pista	 para	 seguir	 el	 razonamiento	de	 los	 diseñadores,	 parte	 de
una	 tendencia	 general	 hacia	 la	 eficacia	 más	 brutal.	 Esos	 nanos	 eran	 un	 trabajo
brillante,	representaban	un	gran	avance	conceptual	y	de	ingeniería	que	superaba	todos
los	trabajos	por	los	que	Ruth	había	cosechado	tantos	elogios.

Tendría	que	enfrentarse	a	la	plaga	cara	a	cara	si	quería	desvelar	sus	secretos	algún
día.

www.lectulandia.com	-	Página	38



5

El	 sargento	 Wallace,	 Bill	 para	 los	 amigos,	 se	 soltó	 las	 correas	 de	 la	 bicicleta
estática	en	cuanto	Ruth	entró	en	el	módulo	de	ciencias	médicas	y	biológicas.	El	reloj
todavía	marcaba	veintisiete	minutos,	pero	él	se	levantó	del	sillín	y	se	quitó	de	un	tirón
las	muñequeras	sin	ni	siquiera	limpiarlas.

Esa	breve	rasgadura	del	velero	y	los	dos	latidos	del	monitor	del	corazón	fueron	su
única	conversación.

El	 interior	 de	 la	EEI	 ofrecía	menos	 espacio	 que	 un	 tren	 de	 pasajeros	 de	 cuatro
vagones,	aunque	estaba	dividido	en	un	 laberinto	de	zonas	separadas.	Los	miembros
de	 la	 tripulación	 nunca	 conseguían	 evitarse	 del	 todo.	 Wallace	 había	 jugado	 de
defensa,	 había	 estado	 en	 la	Armada	 y	 ahora	 tenía	 demasiado	 tiempo	 libre.	A	Ruth
nada	le	despejaba	tanto	la	mente	como	una	buena	sesión	de	sudor,	pero	el	ejercicio	en
la	 estación	 se	 limitaba	 a	 la	 bicicleta	 y	 una	máquina	 de	 pesas.	 Tal	 vez	 iba	 allí	 con
frecuencia	sólo	por	los	cajones	y	las	unidades	de	almacenamiento	que	formaban	las
paredes,	salpicadas	de	etiquetas	rojas	y	naranjas.	Algunos	de	los	maletines	europeos
con	 suministros	 médicos	 estaban	 asegurados	 al	 techo.	 Eran	 de	 color	 amarillo.
Contenían	material	peligroso.	En	aquel	pequeño	mundo	metálico	Ruth	se	moría	por
ver	algo	de	color.

Bill	Wallace	no	respondía	a	la	imagen	que	utilizaba	el	Ejército	en	sus	carteles	de
reclutamiento.	Tenía	el	pelo	rojizo	y	las	mejillas	pecosas,	con	muchas	marcas	de	un
acné	de	la	adolescencia,	pero	había	estado	a	punto	de	batir	el	récord	estadounidense
de	 horas	 en	 el	 espacio	 antes	 de	 su	 largo	 exilio	 y,	 como	 a	 Ruth,	 le	 volvía	 loco	 su
trabajo.	Era	el	perfecto	hombre	para	 todo,	sabía	de	electrónica	y	mecánica...	Eso	 lo
retuvo	a	bordo	de	la	EEI	cuando	tres	de	los	siete	miembros	de	la	tripulación	fueron
evacuados	por	la	lanzadera	Discovery	para	prolongar	el	oxígeno,	el	agua	y	la	comida
en	beneficio	de	Ruth.

Se	acercó	sin	decir	nada	ni	molestarse	en	indicar	sus	intenciones	con	un	gesto.	No
importaba.	 Habían	 ejecutado	 aquellos	 pasos	 cientos	 de	 veces.	 Ruth	 se	 apartó	 y
Wallace,	grosero,	pasó	por	su	lado	de	manera	forzada.	Ella	estuvo	a	punto	de	gritarle
algo	al	oído,	cualquier	cosa,	para	obtener	una	reacción...	pero	sabía	por	experiencia
que	esas	bromas	sólo	hacían	su	silencio	más	profundo.

Ruth	 fue	 hacia	 la	 bicicleta.	 Pasó	 por	 encima,	 metió	 un	 pie	 debajo	 del	 sillín
acolchado,	 luego	desplazó	el	otro	pie	hacia	 abajo.	Sin	embargo,	 ese	movimiento	 le
hizo	girar	las	caderas	y	se	dio	un	golpe	con	el	trasero	en	el	respaldo,	de	modo	que	lo
que	podría	haber	sido	una	maniobra	excelente	fue	un	desastre.

Echaría	 de	 menos	 flotar,	 dar	 volteretas.	 El	 hecho	 de	 distraerse	 durante	 aquel
apocalipsis	era	un	placer	sencillo	teñido	de	muchas	sombras	de	culpa.	Y	pagaría	por
ello.	Cuando	 regresara	a	 la	Tierra,	 tal	vez	estaría	en	una	 silla	de	 ruedas	durante	un
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tiempo.	La	degeneración	de	los	músculos	y	los	huesos	eran	una	amenaza	muy	real	en
la	gravedad	cero.	Las	dietas	especiales	y	el	ejercicio	continuo	sólo	podían	ralentizar
el	proceso.

Siguió	 a	 Wallace	 con	 la	 mirada	 antes	 de	 atarse	 con	 las	 correas.	 Su	 reflejo	 le
resultaba	incómodo.	Qué	estupidez.	Él	jamás	le	haría	daño,	aunque	sólo	fuera	porque
le	habían	ordenado	que	la	considerara	su	superior.	Todos	los	astronautas	estaban	tan
orgullosos	de	su	disciplina	como	ella	de	su	trabajo.

En	 realidad,	 Wallace	 había	 sido	 uno	 de	 los	 miembros	 que	 se	 había	 prestado
voluntario	para	desalojar	la	estación,	con	la	esperanza	de	reunirse	con	su	familia,	pero
los	de	la	central	 lo	habían	considerado	esencial	para	operaciones	a	 largo	plazo.	Eso
no	era	un	problema.	No	se	podía	hacer	mayor	cumplido	a	un	hombre	como	Wallace.
Habían	metido	a	su	esposa	y	a	su	hija	en	un	avión	de	la	guardia	nacional	de	Florida
junto	con	otros	VIPs	y	 los	habían	 llevado	a	 la	cima	del	Pikes	Peak,	en	Colorado,	a
4.250	 metros	 por	 encima	 del	 nivel	 del	 mar.	 Se	 las	 había	 dado	 por	 muertas	 en	 el
desastre	que	arrasó	los	depósitos	provisionales	de	combustible	la	primavera	pasada,
pero	aun	así	habían	tenido	más	oportunidades	que	la	mayoría.

Wallace	se	puso	en	su	contra	por	los	zumos	de	zanahoria.
Todo	 el	 asunto	 era	 increíblemente	 absurdo,	 pero	 llevaban	 demasiado	 tiempo

metidos	en	aquel	pequeño	infierno.	Ruth	podía	contar	más	conflictos	de	personalidad
que	personas.	Al	astronauta	A	no	le	gustaba	la	manera	en	que	los	astronautas	B	o	C
reorganizaban	 los	 suministros,	 mientras	 que	 B	 se	 había	 puesto	 a	 cantar	 canciones
country	y	discutía	con	A,	D	y	E	cada	vez	que	los	molestaba,	y	C	pensaba	que	D	olía
especialmente	mal	y	le	sentaba	mal	que	A	lo	llamara	«idiota»,	etc.

Su	existencia	cotidiana	era	de	una	rutina	desalentadora,	y	Ruth	había	hecho	que
reventaran	dos	cartones	de	zumo	con	la	esperanza	de	que	todos	se	divirtieran,	aunque
sólo	fuera	un	momento.	Había	sido	un	placer	planear	el	truco.	Lástima	que	a	Wallace
le	reventaran	los	dos	cartones	de	zumo.	Ruth	no	había	caído	en	que	el	de	zanahoria
era	su	zumo	favorito,	pero	él	se	lo	tomó	como	algo	personal,	y	después	de	sorber	del
aire	 la	 segunda	 nube	 pegajosa	 de	 zumo	 le	 echó	 en	 cara	 que	 violara	 las	 normas	 de
seguridad	y	los	posibles	daños	para	las	conducciones	electrónicas.

De	pronto	Ruth	se	estremeció	al	oír	un	golpe	suave,	cerca,	luego	otro,	de	manos	o
pies	contra	las	paredes.	El	monitor	del	corazón	emitió	un	pitido	de	alarma	y	ella	se
dio	la	vuelta,	atada	por	las	correas	de	velero	de	la	bicicleta.

Derek	Mills,	 el	 piloto	de	 la	Endeavour,	 dejó	 de	 acercarse	 cuidadosamente	 y	 se
detuvo	en	el	pasillo	con	una	mano	y	un	pie	extendidos.

Mills	debía	de	haber	sido	guapo.	Tenía	la	frente	y	la	mandíbula	fuertes	y	suaves.
No	 obstante,	 a	 Ruth	 no	 le	 gustaba	 su	 estudiado	 semblante	 neutro,	 ni	 sus	 miradas
furtivas	a	la	camiseta	interior	blanca	de	Ruth.	Consiguió	taparse	el	pecho	con	el	codo
mientras	se	limpiaba	la	frente.
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—¿Qué	ocurre?
Mills	 pensaba	 que	 las	 bombas	 de	 zumo	 habían	 sido	 una	 pasada.	Mostraba	 sus

brillantes	 dientes	 perfectos	 con	 todas	 las	 bromas	 de	 Ruth,	 coqueteaba	 con	 ella
siempre	 que	 tenía	 oportunidad.	 Incluso	 guardaba	 su	 ración	 de	 tubos	 de	 pasta	 de
chocolate	y	los	sacaba	cuando	estaban	ellos	dos	solos...	eso	provocaba	una	intimidad
incómoda	y	forzada,	ya	que	tenían	que	posar	sus	labios	por	turnos	en	la	misma	boca
de	plástico.

Dejó	 de	mostrarse	 simpático	 porque	 era	 un	 verdadero	 creyente	 en	 el	 programa
espacial,	como	la	mayoría	de	la	tripulación,	y	Ruth	insistía	ahora	en	hacerles	volver	a
tierra.	Tal	vez	para	siempre.

—La	radio...	—anunció,	y	luego	le	dio	la	espalda.
Ruth	pasó	por	una	sección	fría	y	oscura	de	la	EEI,	y	de	pronto	fue	consciente	de

que	sentía	un	dolor	en	todo	el	cuerpo,	un	malestar	 tan	real	como	el	escorbuto.	Para
Mills	aquella	estructura	era	la	gloria.	Ruth	sólo	quería	volver	a	ver	árboles	y	el	cielo.

La	 sala	 de	 comunicaciones	 era	 un	 desastre,	 un	 caos.	 Había	 trozos	 de	 papel
arrancados	de	cuadernos	y	envoltorios	pegados	en	la	pared,	con	nombres,	frecuencias
y	localizaciones	de	todo	el	globo.	Era	un	registro	vivo	del	Año	de	la	Plaga.	Se	habían
tachado	muchos	datos,	casi	todos	los	demás	habían	sido	alterados	por	lo	menos	una
vez,	y	aun	así	nunca	se	quitaba	un	trozo	de	papel.

Ruth	 entró	 como	 pudo.	 Ulinov	 ordenaba	 despejar	 aquel	 pasillo	 cada	 semana,
incluso	había	quitado	él	mismo	muchas	veces	los	molestos	maletines	de	suministros,
pero	el	camino	siempre	volvía	a	quedar	bloqueado.	Simplemente	había	demasiados
trastos	a	bordo.

Encontró	 a	Gus	 escuchando	 estallidos	 de	 interferencias,	 tan	 fuertes	 que	no	dijo
nada.	Toqueteaba	el	panel	de	control	con	una	mano	y	se	frotaba	la	calva	con	la	otra,
como	si	él	fuera	su	propio	amuleto	de	la	suerte.	Luego	vio	a	Ruth,	la	saludó	y	silenció
la	estática.	Al	parecer	había	estado	pasando	de	un	canal	en	silencio	a	otro.

—Por	 fin	 has	 venido	 —dijo—	 Ponte	 estos	 auriculares,	 vamos	 a	 ponerte	 en
contacto	a	escondidas,	tal	vez	haya	grandes	noticias,	déjame	que	te	conecte	a	través
de	una	transmisión	por	satélite.

—Hola,	Gus.
El	 oficial	 de	 comunicaciones	 Gustavo	 Proano,	 que	 se	 quedó	 a	 bordo	 para

apaciguar	 a	 los	 europeos,	 era	 el	 miembro	 de	 la	 tripulación	 más	 relajado	 durante
aquella	espera	eterna.	La	fuerza	de	la	costumbre.	Era	trilingüe,	tenía	nociones	de	farsi
y	portugués	y	estaba	aprendiendo	más.	Gustavo	tenía	en	la	Tierra	más	amigos	vivos
que	nadie.

Ruth	aún	no	entendía	su	costumbre	de	encerrarse	ahí	dentro.	Era	la	persona	más
sociable	de	toda	la	tripulación.	Tal	vez	de	forma	inconsciente	trataba	de	proteger	sus
radios.
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Volvió	a	hacer	un	gesto	para	que	se	diera	prisa,	y	farfulló	algo	en	un	micrófono,
demasiado	rápido	para	que	nadie	pudiera	contestar.	Hablaba	 inglés	con	un	marcado
acento	 neoyorquino,	 pero	 su	 locuacidad	 se	 imponía	 a	 cualquier	 idioma,	 incluso	 en
aquellos	en	los	que	su	único	repertorio	era	«Hola»	y	«¿Cómo	estás?».

—Leadville,	aquí	la	EEI.	Leadville,	vuelve,	tengo	un	contacto	esperando.
Ruth	se	colocó	el	auricular	y	se	dio	cuenta	de	que	le	estaba	volviendo	a	crecer	el

pelo	y	empezaba	a	rizársele.	Estupendo.	El	estilo	astronauta	le	haría	parecer	un	mono.
—Leadville	—dijo	Gus—.	Leadville,	Leadville...
A	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 en	 la	 época	 de	 la	 fiebre	 del	 oro,	 Leadville	 fue	 una

metrópoli	de	treinta	mil	hombres	atraídos	al	centro	de	Colorado	por	sus	ricas	minas
de	plata.	En	el	siglo	XXI,	reducida	a	sólo	3.000	residentes,	su	nueva	fama	se	debía	a
que,	con	sus	3.100	metros	de	altura,	era	la	«ciudad»	más	alta	de	Estados	Unidos.

Ahora	 era	 la	 capital	 del	 país,	 y	 un	 censo	 aproximado	 fijaba	 la	 población	 de	 la
zona	 en	 650.000	 habitantes.	 Los	 refugios	 del	 North	 American	 Aerospace	 Defense
Command,	NORAD,	a	los	pies	de	la	montaña	Cheyenne,	albergaron	en	un	principio
al	 presidente,	 los	 congresistas	 que	 habían	 sobrevivido	 y	 los	 científicos	 más
destacados	en	nanotecnología.	La	base	 subterránea	se	encontraba	mucho	más	abajo
de	 la	 barrera,	 pero	 estaba	 equipada	 con	 un	 sistema	 de	 aire	 independiente	 para
protegerse	 de	 la	 radiación	 o	 la	 guerra	 biológica.	 La	 mayor	 parte	 de	 las
comunicaciones	 de	 Ruth	 habían	 sido	 con	 el	 NORAD,	 hasta	 que	 la	 plaga	 se
desencadenó	desde	un	laboratorio	dentro	del	complejo.

—EEI,	aquí	Leadville	—dijo	una	voz,	arrastrando	las	palabras,	con	tono	tranquilo
—.	No	os	retiréis.

—Recibido.	¿Quieres	que	nos	mantengamos	a	la	espera?	—dijo	Gustavo.
—No	os	retiréis.
La	evacuación	parcial	de	la	base	del	NORAD	había	reducido	mucho	su	capacidad

de	trabajo,	ya	mermada	por	el	desencadenamiento	de	la	plaga.	En	un	momento	dado
hubo	 más	 de	 mil	 investigadores	 por	 toda	 la	 nación,	 luego	 cientos,	 al	 final	 sólo
docenas...	y	aparte	de	la	India	y	un	equipo	japonés	desplazado	al	monte	McKinley,	en
Alaska,	nadie	más	ni	siquiera	lo	intentaba.	En	los	Alpes,	los	alemanes,	los	franceses,
los	italianos	y	los	suizos	estaban	en	guerra	entre	ellos,	y	con	las	masas	de	refugiados
que	 se	morían	de	 hambre,	 tan	 errantes	 como	 los	 rusos.	Y	 los	 científicos	 brasileños
refugiados	 en	 los	 Andes	 habían	 dejado	 de	 hacer	 predicciones	 antes	 de	 finalizar	 el
primer	invierno.

Ruth	 alcanzó	 las	 listas	 de	 contactos	 pegadas	 a	 la	 pared	 más	 próxima,	 pero
enseguida	 dejó	 de	 toquetearlos.	 Había	 tantos	 nombres	 y	 lugares	 tachados	 que	 se
preguntaba	 cómo	 podía	 Gus	 soportar	 aquel	 constante	 recordatorio.	 Le	 pareció
terrible.	 Sin	 embargo,	 era	 obvio	 que	 algo	 en	 su	 interior	 se	 sentía	 satisfecho	 al
rodearse	de	datos	y	barreras	físicas.
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—Eh,	hola,	¿estoy	conectado?	—La	nueva	voz	hablaba	casi	igual	de	rápido	que
Gustavo,	habituada	durante	meses	a	la	escasez	de	energía.

—James	—dijo	Ruth—,	te	escucho.
—Tengo...
Intervino	la	otra	voz	de	fondo.
—Es	una	llamada	segura,	comunicación	de	la	EEI.	Por	favor,	despejen	el	canal.
—Recibido.	—Gustavo	se	dio	la	vuelta	y	le	guiñó	el	ojo	antes	de	ir	flotando	hacia

la	 salida.	Hasta	entonces	Ruth	había	decidido	compartir	 toda	 la	 información	con	el
resto	de	la	tripulación,	fuera	clasificada	o	no.	Creía	que	era	lo	justo.	¿Por	qué	seguir
guardando	secretos?	Los	soldados	de	abajo	exigían	que	se	despejara	el	canal	sólo	por
entretenerse.

Ruth	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	se	oyó	un	clic	bajo	y	amenazador.	Gus
había	 identificado	 aquel	 sonido	 como	 un	 aparato	 de	 grabación,	 y	 a	 Ruth	 se	 le
pusieron	los	pelos	de	punta.

Ansiaba	el	aire	puro,	un	horizonte,	caras	nuevas,	pero	creía	que	sería	un	pecado
envidiar	a	los	que	estaban	en	la	Tierra.	Era	uno	de	los	miembros	de	la	raza	humana
mejor	alimentados	y	que	estaba	más	a	salvo.

Les	habían	 informado	de	que	 la	situación	en	Colorado	era	estable,	aunque	Ruth
percibía	indicios	de	otra	realidad	en	aquellas	conversaciones:	retrasos	inexplicables,
evidentes	 escaseces,	nombres	que	parecían	haber	desaparecido	para	 siempre.	Había
intentado	 conversar	 un	 poco	 más	 para	 averiguar	 algo,	 pero	 por	 lo	 general	 la
interrumpían	 y	 una	 vez	 cortaron	 la	 conexión.	Dijeron	 que	 era	 por	 ahorrar	 energía.
Otras	veces	los	científicos	con	los	que	hablaba	eludían	sus	preguntas	o	no	le	hacían
caso	de	forma	descarada.	¿Por	qué?

Si	conociera	a	alguno	de	ellos,	si	tuviera	amigos	allí,	podría	haber	insistido,	pero
sus	relaciones	eran	tan	escasas	como	el	cable	que	unía	los	auriculares	a	la	radio.

—Tengo	buenas	noticias	y	buenas	noticias	—dijo	James.
—Bueno,	yo	 siempre	digo	que	prefiero	oír	 las	buenas	noticias	primero.	—Ruth

intentó	 que	 su	 sonrisa	 se	 reflejara	 en	 su	 voz.	 Demasiado	 a	 menudo	 sus
comunicaciones	eran	letanías	de	desesperación.

Había	 conocido	 a	 James	Hollister	 en	 una	 convención	 en	 Filadelfia,	 años	 atrás.
Recordaba	 de	 él	 una	 vaga	 imagen,	 gafas	 gruesas	 y	 una	 enorme	 barriga	 a	 lo	Moby
Dick.	 Tenía	 un	 recuerdo	 más	 claro	 de	 los	 artículos	 que	 había	 publicado.	 Había
dirigido	 un	 nuevo	 enfoque	 en	 medicina	 nanobiótica	 utilizando	 aminoácidos
sintetizados	para	perforar	membranas	bacterianas	y	así	matar	infecciones.	Su	campo
sólo	estaba	relacionado	con	el	problema	actual	en	el	sentido	más	amplio,	pero	James
no	era	tonto	y	había	aportado	una	perspectiva	única	a	los	esfuerzos	por	construir	un
nano	antinanos:	el	NAN.

Se	había	presentado	voluntario	para	el	puesto	de	coordinación	para	liberar	a	otros
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investigadores	con	aptitudes	más	apropiadas	para	resolver	la	crisis.	Ruth	se	alegraba
de	 ello.	 Hablaba	 con	 él	 seis	 de	 cada	 diez	 veces,	 y	 ya	 nadie	más	 hacía	 bromas,	 ni
siquiera	pequeños	juegos	de	palabras	como	«buenas	noticias	y	buenas	noticias».

—Hemos	rediseñado	nuestro	motor	—dijo	él—,	hemos	incrementado	la	eficacia
de	combustión	en	casi	un	cinco	por	ciento.

—Genial.	—Al	fin	y	al	cabo,	 la	química	era	su	especialidad—.	Supongo	que	es
genial,	 James,	 pero	 ¿qué	 más	 da?	 Podemos	 agrandar	 el	 NAN	 si	 necesitamos	 más
potencia.

Silencio.	Interferencias.
Estuvo	a	punto	de	callárselo.
—Estáis	perdiendo	el	tiempo	con	vuestras	extravagancias.	Tenemos	un	algoritmo

de	 reproducción	 funcional.	 Podemos	 hacerlo	 todo	 lo	 grande	 que	 queramos,	 cinco,
diez	 por	 ciento,	 da	 igual.	 Pensaba	 que	 habíamos	 quedado	 en	 centrarnos	 en	 la
discriminación.

—Ruth,	necesitábamos	algo	a	 lo	que	apuntar,	 algo	 real.	El	bicho	de	LaSalle	ha
resultado	eficaz	y	el	consejo	del	presidente	habla	de	reasignarle	a	todo	el	personal.

—¿Qué?	¿Lo	ha	hecho	en	un	entorno	real	o	en	condiciones	de	laboratorio?
—En	el	laboratorio,	si	es	que	importa.
—¡Pues	 claro	 que	 importa!	Nosotros	 también	 hacemos	 pruebas	 en	 condiciones

controladas.	¿Qué	les	has	dicho?
—Que	nuestra	eficacia	de	combustión	había	subido	un	cinco	por	ciento.
Esta	vez	fue	Ruth	quien	no	contestó	enseguida.	Luego	se	echó	a	reír.
—De	acuerdo,	supongo	que	son	buenas	noticias.
No	 había	 un	 consenso	 sobre	 cómo	manejar	 la	 situación.	Todo	 el	mundo	 quería

destruir	 la	 plaga,	 por	 supuesto,	 pero	 en	 aquel	 momento	 había	 como	 mínimo	 tres
propuestas	que	competían...	y	el	doble	de	conceptos	había	sido	descartado	durante	los
últimos	meses.	La	escasez	de	equipos	obligaba	a	que,	de	todos	modos,	gran	parte	de
su	 trabajo	 fuera	 teórico,	 y	 los	 especialistas	 en	 nanotecnología	 de	 cualquier	 campo
tendían	a	ser	visionarios	y	un	poco	excéntricos.	El	fin	del	mundo	no	había	cambiado
eso.

Tal	 vez	 lo	 hubiera	 empeorado.	 Había	 demasiado	 en	 juego,	 y	 el	 nombre	 de	 la
persona	que	venciera	a	la	plaga	de	esas	máquinas	sería	más	importante	que	Mahoma
o	Jesucristo.

—LaSalle	es	 idiota	—afirmó	Ruth,	y	oyó	en	sus	auriculares	dos	golpes,	 tal	vez
era	James,	que	se	encogía	de	hombros.

O	quizás	era	el	otro	oyente.
Le	daba	igual.
—Supongo	 que	 todavía	 proclama	 a	 los	 cuatro	 vientos	 que	 la	 discriminación	 es

una	pérdida	de	tiempo.
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—Ha	conseguido	que	la	mitad	del	consejo	esté	de	acuerdo	con	él.
—James,	es	 imposible	que	funcione	de	otra	manera.	No	puede	pasar	por	alto	el

asunto	sólo	porque	le	resulte	incómodo.
Cualquier	nano	en	un	entorno	real	tenía	que	superar	tres	obstáculos	importantes,	e

integrar	cada	solución	en	un	todo	que	funcionara	era	el	cuarto	reto.	Y	el	más	difícil.
El	primer	problema	era	cómo	hacer	funcionar	algo	tan	increíblemente	diminuto.

En	 honor	 de	El	Mago	 de	Oz,	 los	 profesores	 de	 Ruth	 lo	 llamaban	 el	 Problema	 del
Hombre	 de	 Hojalata...	 «ojalá	 tuviéramos	 un	 corazón».	 Existían	 docenas	 de
posibilidades	 utilizando	 combustibles	 sintéticos,	 proteínas,	 electricidad,	 calor.	 El
truco	era	destinar	el	mínimo	de	capacidad	posible	al	almacenamiento	de	energía	y/o
su	generación.

La	 segunda	 dificultad	 era	 el	 Espantapájaros:	 «ojalá	 tuviera	 cerebro».	 La
inteligencia	más	antigua	y	fundamental	de	la	naturaleza	estaba	basada	en	reacciones
químicas	 a	 partir	 del	 ácido	 ribonucleico,	 y	 los	 aminoácidos	 de	 James,	 reacciones
simples	 y	 limpias,	 suficientes	 para	 alguna	 clase	de	biotecnología.	Pero	 era	 todo	un
reto	incorporar	una	conciencia	y	capacidad	de	decisión	a	máquinas	de	ese	tamaño	sin
obstruir	su	velocidad	operativa.

El	 tercer	 desafío,	 conocido	 como	 la	Bruja	Malvada,	 era	 cómo	 crear	 suficientes
nanos	para	que	valiera	la	pena.	Una	persona	podría	tardar	sesenta	horas	en	montar	un
equipo	compuesto	por	quinientos	átomos,	según	el	material	y	el	equipo	utilizado.	La
automatización	podría	acelerar	el	proceso,	pero	no	era	viable	económicamente	porque
habría	que	gastar	millones	de	dólares	en	construir	fábricas	para	crear	los	nanos.

Una	línea	de	pensamiento	puntera	había	propuesto	unir	al	Espantapájaros	con	la
Bruja.	Unos	nanos	capaces	de	obedecer	 instrucciones	 también	deberían	ser	capaces
de	montar	otros	como	ellos.	Su	función	determinaba	su	forma.	Una	vez	más,	la	escala
infinitesimal	de	 los	nanos	había	entorpecido	 la	aplicación	de	este	enfoque,	pero	 los
rudimentarios	prototipos	de	kiloátomos	lo	llevaban	haciendo	desde	antes	de	que	Ruth
entrara	en	la	universidad.

Ni	un	solo	aspecto	de	los	nanos	era	revolucionario.	Lo	que	los	hacía	tan	eficaces
era	lo	bien	ensamblados	que	estaban.

El	 nano	 utilizaba	 el	 calor	 corporal	 de	 su	 anfitrión	 como	 fuente	 de	 energía,	 de
modo	que	sólo	necesitaba	unos	pocos	receptores	en	puntos	clave	de	su	estructura.	Sus
creadores	 habían	 superado	 el	 obstáculo	 del	 cerebro	 esquivándolo	 del	 todo.	 La
máquina	era	muy	sencilla.	Infestaba	los	tejidos	de	sangre	caliente	porque	era	incapaz
de	funcionar	en	ningún	otro	entorno,	y	montaba	más	criaturas,	igual	de	limitadas	pero
agresivas,	porque	así	se	lo	habían	ordenado.	Punto.	Todo	el	mundo	coincidía	en	que
el	nano,	tal	como	lo	conocían,	era	un	prototipo,	y	aun	así	Gary	LaSalle	quería	adoptar
ese	método	para	su	NAN.

Vaya	estupidez.	Era	como	si	el	doctor	Frankestein	dijera:	«¡Igor,	ve	a	buscar	un
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cerebro!»	 Sin	 embargo,	 tal	 vez	 Ruth	 había	 llevado	 demasiado	 lejos	 sus	 bromas,
porque	dos	meses	antes	LaSalle	había	dejado	de	hablarle	por	radio.

Tenía	 razón	 en	 que	 los	 nanos	 funcionaban	 de	 forma	 rápida	 porque	 les	 faltaban
instrucciones	 complejas,	 pero	 aquel	 hombre	 era	 un	 completo	 idiota	 si	 pensaba	 que
podrían	 limpiar	el	planeta	con	un	NAN	sin	discriminación.	La	 tarea	era	demasiado
vasta,	el	campo	de	batalla	demasiado	heterogéneo.	Y,	lo	que	era	más	importante,	en	el
mundo,	por	debajo	de	los	tres	mil	metros,	los	nanos	ya	no	tenían	anfitriones	y	estarían
en	 hibernación.	 Eran	 objetivos	 inertes	 e	 inactivos,	 e	 incluso	 un	 NAN	 que	 se
reprodujera	despacio	al	final	destruiría	a	casi	todos	los	nanos.

La	idea	era	sencilla:	soltar	su	mejor	trabajo,	luego	esperar	y	observar.	Pero	¿quién
sería	el	salvador?

El	 NAN	 de	 LaSalle,	 más	 una	 reacción	 química	 que	 una	 máquina,	 estaba
compuesto	 por	moléculas	 de	 carbono	 rico	 en	 oxígeno	 con	 la	 intención	 de	 unir	 los
nanos	en	cúmulos	 supramoleculares	y	no	 funcionales.	Rápido	y	 sucio.	 James	había
ayudado	 en	 los	 inicios	 de	 ese	 programa,	 llamado	 «Copo	 de	 Nieve»,	 antes	 de
declararlo	inestable.	Pero,	aun	así	el	NAN	de	LaSalle	seguía	siendo	el	más	pequeño	y
rápido	de	reproducir,	un	hecho	en	el	que	siempre	insistía	cuando	aún	intentaba	contar
con	la	ayuda	de	Ruth.

Otra	 facción,	 tal	 vez	 la	 más	 ambiciosa,	 imaginaba	 un	 NAN	 parásito	 que
proporcionara	 una	 nueva	 programación	 a	 los	 nanos,	 que	 aprovechara	 su	 capacidad
extra	e	hiciera	que	aquellos	malditos	aparatos	se	atacaran	unos	a	otros.	No	obstante,
este	 grupo	 todavía	 estaba	 trabajando	 con	 análisis	 y	 simulaciones	 por	 ordenador,	 y
nadie	más	creía	que	llegaran	más	allá	de	la	fase	de	planificación.

Ruth	 pertenecía	 al	 tercer	 equipo,	 formado	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 técnicos	 con
formación	militar	y	gubernamental.	Habían	construido	un	cazador	cuyo	ciclo	de	vida
se	 basaba	 en	destruir	 nanos.	Una	 auténtica	 arma.	Quemaría	 una	parte	 de	 los	 nanos
para	obtener	combustible,	y	utilizaría	el	resto	para	construir	más	cazadores	como	él.
Este	 diseño	 había	 sido	 el	 favorito	 hasta	 que	 el	 consejo	 presidencial	 se	 fue
desesperando,	como	era	comprensible.

Había	un	gran	problema	con	los	tres	conceptos.
Al	crear	más	criaturas	como	ellos,	los	nanos	extraían	carbono	y	algo	de	acero	del

tejido	de	sus	anfitriones,	y,	como	sustancia,	cada	máquina	apenas	era	discernible	de
cualquier	otra	forma	de	vida.

Lo	que	suponía	un	problema	muy	grave.	Un	NAN	diseñado	para	acabar	con	los
nanos	en	masa	también	atacaría	las	células	humanas	y	animales.

—Vuelve	a	enseñarles	tus	números	—dijo	Ruth—.	Si	el	bicho	de	LaSalle	utiliza
hasta	la	última	pizca	de	carbono	del	mundo,	todo	lo	ocurrido	hasta	ahora	va	a	parecer
una	tontería	en	comparación.

—¿Una	tontería?
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—Todos	estaremos	muertos,	en	todas	partes.
Sus	 auriculares	 volvieron	 a	 hacer	 un	 ruido,	 y	 se	 preguntó	 si	 James	 sonreía,

caminaba	 o	 meneaba	 la	 cabeza.	 Le	 hubiera	 gustado	 verle	 la	 cara.	 Su	 voz,	 como
siempre,	sólo	trasmitía	fuerza	y	calma.

—El	consejo	ha	ideado	una	manera	de	protegernos	de	cualquier	NAN	—dijo—,
en	caso	de	que	algo	salga	mal.	Ahora	es	obligatorio	incorporar	el	fusible	hipobárico
en	todos	los	diseños,	aunque	eso	haga	que	todo	el	mundo	se	retrase.

—Un	fusible	no	evitará	que	el	bicho	de	LaSalle	afecte	a	plantas,	insectos	o	lo	que
quede	 por	 debajo	 de	 los	 tres	 mil	 metros.	 ¡Acabará	 con	 el	 poco	 equilibrio
medioambiental	que	pueda	quedar	todavía	en	el	planeta!	Necesitamos	un	NAN	capaz
de	discriminar.

—En	realidad	las	otras	buenas	noticias	tienen	cierta	relación	con	ese	tema.
—¿Qué?	 ¿Entonces	 para	 qué	 dejas	 que	me	 indigne?	—La	 sonrisa	 de	 Ruth	 era

real,	pero	se	forzó	a	reír	por	el	bien	de	James—.	¡Retiro	lo	dicho,	es	perfecto!
Tenían	 el	 principio	 de	 un	 cerebro.	 Otro	miembro	 de	 su	 grupo	 había	 propuesto

atacar	el	fusible	hipobárico	en	sí	en	vez	de	el	nano	en	general,	y	utilizar	esa	estructura
única	 como	 indicador.	 Por	 desgracia,	 de	momento,	 el	 programa	mejor	 desarrollado
era	eficaz	en	menos	de	un	treinta	por	ciento	en	una	cápsula	presurizada	donde	había
el	doble	de	atacantes	que	nanos	en	hibernación.

—Es	 mejor	 que	 eso	 —dijo	 James—.	 El	 FBI	 ha	 llevado	 un	 equipo	 a	 Denver.
Piensan	que	tienen	una	nueva	pista.

Ruth	 dobló	 brazos	 y	 piernas,	 y	 se	 encogió	 en	 un	 arrebato	 involuntario	 de
emoción.	 Golpeó	 la	 pared	 con	 una	 rodilla,	 empezó	 a	 rotar	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 al
auricular	para	evitar	que	se	le	cayera.

—¿Cuándo?	¿Cómo?
—Sólo	han	despejado	un	tramo	suficiente	de	una	carretera	para	empezar	a	volver

a	volar...
Ella	 casi	 lo	 interrumpió.	 ¿Cuánta	 carretera	 habrían	 despejado?	 La	 lanzadera

necesitaba	más	del	doble	de	pista	de	aterrizaje	que	la	mayoría	de	los	aviones.
—...	llevaron	un	grupo	a	la	ciudad	y	han	cogido	más	ordenadores	de	la	biblioteca

pública	 de	 allí.	 Creen	 que	 ahora	 tienen	 registros	 completos	 de	 las	 ventas	 de	 los
fabricantes.

Antes	 de	 la	 plaga	 había	 cuarenta	 y	 seis	 laboratorios	 universitarios	 de
nanotecnología	en	todo	el	país.	Siete	grupos	privados	y	cinco	que	trabajaban	para	el
gobierno.	Esas	cifras	no	incluían	a	Ruth,	ni	por	lo	menos	dos	operaciones	federales
más,	secretas,	de	las	que	ella	tenía	noticia.	Ni	tal	vez	una	docena	de	laboratorios	con
fondos	independientes	que	se	mantenían	en	la	sombra	y	que	se	aprovechaban	de	los
datos	públicos	pero	sin	compartir	sus	progresos.

Sin	 embargo,	 sólo	 trece	 empresas	 habían	 producido	 equipos	 de	 microscopía	 y
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nanofabricación,	y	esos	costosos	aparatos	rara	vez	se	vendían	tan	fácilmente	como	las
acciones	de	esas	empresas.

Incluso	antes	de	desatarse	la	plaga	más	allá	de	las	barreras	de	cuarentena	por	el
norte	 de	 California,	 los	 analistas	 de	 datos	 del	 FBI	 habían	 descubierto	 dos	 grupos
privados	 en	 la	 región.	 Los	 agentes	 arrasaron	 esos	 laboratorios	 y	 los	 otros	 seis	 que
operaban	públicamente	en	la	zona.	Lo	confiscaron	todo,	incluso	la	poca	tecnología	de
laboratorio	que	aún	quedaba.

Lástima	que	sólo	algunas	de	aquellas	personas	llegaran	a	una	altura	segura.
Las	pruebas	se	habían	extraviado	o	destruido.	Nadie	estaba	siquiera	seguro	de	que

la	 plaga	 hubiera	 sido	 construida	 en	 la	 zona	 de	 la	 Bahía.	 Podría	 haberse
desencadenado	en	un	viaje	o	durante	una	compra.	Nadie	pudo	explicarlo	jamás.	No
era	de	 extrañar.	Cualquiera	que	 se	hubiera	hecho	 responsable	habría	 sido	 linchado.
Pero	no	se	había	disparado	una	sola	alarma	ni	siquiera	durante	las	primeras	cuarenta
y	ocho	horas,	cuando	se	podría	haber	contenido	el	problema.

La	 creencia	 general	 era	 que	 el	 equipo	 de	 diseño	 de	 la	 plaga	 había	 muerto	 en
cuanto	se	desató...	y	a	juzgar	por	la	mayoría	de	los	supervivientes,	probablemente	su
muerte	no	había	sido	lo	bastante	lenta.

No	había	castigo	suficiente	para	aquel	crimen.	Ningún	idioma	humano	tenía	una
palabra	para	describir	lo	que	había	ocurrido.

No	 obstante,	 el	 objetivo	 de	 los	 diseñadores	 de	 la	 plaga,	 por	 lo	menos	 según	 la
opinión	de	Ruth,	nunca	había	sido	la	venganza.	Querían	comprender,	respuestas,	una
clave	para	detenerla.

—Dime	que	habéis	encontrado	el	 laboratorio	—dijo	ella,	a	 sabiendas	de	que,	 si
fuera	así,	incluso	James	estaría	gritando.

—Sólo	es	una	pista	—dijo	él—.	Aparatos.
—¿Han	enviado	a	alguien	a	buscarlos?	¿Dónde?
—Todavía	están	calculando	el	coste	del	combustible	y	las	botellas	de	aire.
—¡Pero	 eso	 podría	 ser	 lo	 que	 necesitamos!	 ¡Diseños	 originales,	 aparatos

personalizados,	incluso	pistas	sobre	lo	que	le	ocurrió	al	equipo	de	diseño!
James	no	contestó	durante	varios	segundos.	Tal	vez	esperaba	que	se	calmara.	A	lo

mejor	deseaba,	como	ella,	que	fuera	cierto.
—Nadie	está	convencido	aún	de	que	sea	información	fiable.
—Cuéntame.
—Hace	tres	años,	Select	Atomics	entregó	un	láser	de	fabricación	en	una	localidad

de	Stockton	que	no	se	puede	decir.
Ruth	 nunca	 había	 estado	 en	 la	Costa	Oeste,	 pero	 se	 había	 familiarizado	 con	 la

zona,	 al	 principio	 por	 las	 noticias,	 luego	 por	 las	 entrevistas	 con	 el	 FBI	 y	 la	ASN.
Todo	superviviente	ligado	aunque	fuera	mínimamente	con	la	nanotecnología,	incluso
guardias	 de	 seguridad	 y	 conserjes,	 había	 tenido	 que	 dar	 informes	 extensos,	 y	 los
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agentes	de	inteligencia	rastreaban	todas	las	posibles	pistas,	nombres,	rumores...
Según	el	patrón	de	las	infecciones,	la	mejor	hipótesis	era	que	los	diseñadores	de

la	plaga	habían	trabajado	en	Oakland	o	Berkeley,	en	el	congestionado	núcleo	urbano
de	la	zona.

—Stockton	 —dijo	 Ruth—.	 Está	 al	 este	 de	 la	 zona	 de	 la	 Bahía,	 cerca	 de
Sacramento,	¿verdad?	¿Cerca	de	las	estribaciones	de	las	sierras?

—Sé	lo	que	estás	pensando,	pero	has	de	tener	en	cuenta...
—¡Llevad	un	avión	allí!	Lo	antes	posible.
—Ruth,	 debes	 tener	 en	 cuenta	 que	 podrían	 haberse	 llevado	 el	 láser	 a	 cualquier

sitio.	 Aunque	 estuvieran	 en	 Stockton,	 la	 situación	 se	 convirtió	 en	 una	 locura
enseguida.	Las	autopistas	se	colapsaron.	Media	ciudad	estaba	quemada.	Y	caían	unos
cinco	centímetros	de	nieve	por	hora	por	encima	de	los	1.800	metros,	en	todas	partes.

Ella	sacudió	la	cabeza,	el	auricular	le	hacía	daño	en	la	oreja.
—Puede	que	el	equipo	original	haya	conseguido	sobrevivir.
—Ruth...
—Puede	que	algunos	lo	hayan	logrado.
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Sawyer	iba	de	aquí	para	allá	por	la	zanja	de	drenaje	poco	profunda	que	llevaba	a
su	peñasco,	se	movía	de	lado,	como	si	los	pequeños	indicadores	de	rocas	que	habían
puesto	 a	 3.000	 metros	 fueran	 una	 cerca	 infranqueable.	 No	 le	 interesaban	 las
despedidas.

Cam	se	reunió	con	los	demás	en	la	cresta	donde	habían	encendido	la	fogata	para
Hollywood.	Faulk,	que	se	quedaba,	había	accedido	a	quemar	dos	brazadas	durante	el
día.	Más	 tarde.	Mucho	más	 tarde.	 El	 amanecer	 se	 alzaba	 como	 una	 gran	 promesa
amarilla	más	allá	de	 las	praderas	del	este,	y	en	aquel	crepúsculo	helado	 incluso	 los
susurros	sonaban	agudos	y	fuertes.	Era	el	14	de	abril	del	año	uno.	El	Año	de	la	Plaga.
Las	predicciones	de	Colorado	habían	 servido	de	 calendario	 fiable	 para	 el	 grupo	de
Hollywood.	 En	 la	 radio	 habían	 empezado	 a	 hablar	 así,	 y	 la	 idea	 se	 impuso	 de
inmediato,	por	razones	obvias,	pensó	Cam.	Un	nuevo	comienzo.

—Lanza	 el	 armazón	 de	 una	 cama	 al	 montón	 —dijo	 Doug	 Silverstein—.	 Eso
protegerá	el	fuego	y	a	la	vez	hará	que	arda	de	verdad.

Faulk	asintió.
—Sabrán	que	os	dirigís	hacia	allí.
Al	 oeste,	 unas	 nubes	 grises	 surgieron	 de	 la	 noche	 y	 absorbieron	 las	 conocidas

siluetas	de	las	montañas	más	próximas.	La	tierra	y	el	cielo	quedaron	unidos	por	las
capas	grises	que	anunciaban	lluvia.	El	viento	húmedo	y	errático	olía	a	oxígeno.

La	voz	de	Sawyer	tronó	hacia	ellos:
—¡Vamos!
La	mayoría	 de	 las	 cabezas	 se	 volvieron.	 Sawyer	movía	 el	 puño	 arriba	 y	 abajo.

Cam	recordó	que	él	hacía	el	mismo	gesto	a	 los	camioneros	desde	el	asiento	 trasero
del	 coche	 de	 su	 padre,	 cuando	 era	 pequeño	 y	 oían	 partidos	 de	 béisbol	 en	 la	 radio,
alborotando	 con	 sus	 hermanos	 en	 aquel	 reducido	 espacio	 abarrotado.	 Sonrió.
Chillaban	como	hienas	tontas	cuando	un	camionero	hacía	sonar	el	claxon	por	ellos.

Erin	también	sonreía.	Era	el	único	rostro	que	no	estaba	tenso	ni	amargado.	Cam
se	 estremeció.	 Él	 sabía	 que	 su	 extraña	 sonrisita	 felina	 sólo	 significaba	 que	 estaba
pensando.	Pero	Cam	no	quería	que	nadie	 les	viera	a	 los	dos	ahí,	de	pie,	 sonriendo.
Joder.	Contestó	a	Sawyer	con	un	gesto	lento	para	que	tuviera	paciencia.

«Espera.	Esto	es	importante.»
El	centro	de	su	reunión	era	una	maraña	de	apretones	de	manos	y	abrazos,	palabras

de	 ánimo.	Era	 la	mayor	demostración	de	 emociones	que	había	visto	Cam	en	 aquel
islote	alto	y	yermo,	y	deseaba	ser	más	partícipe	de	ella.	Deseaba	tantas	cosas...

No	importaba	que	ya	hubieran	practicado	aquel	ritual	dos	días	antes,	cuando	los
cielos	 se	nublaron	y	 llovió	durante	media	hora,	 ni	 que	 todo	 estuviera	decidido	 con
más	de	dos	semanas	de	antelación.	Todos	querían	tocar	a	los	pocos	que	se	quedaban:
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Faulk,	Sue,	Al	y	Amy	Wong.	El	hijo	de	tres	meses	de	Amy,	Summer,	pasó	por	una
docena	de	personas	que	lo	arrullaron,	le	murmuraron	frases	y	le	rascaron	en	el	anorak
acolchado	que	le	servía	de	pañales.

Cam	no	tuvo	ocasión	de	tenerlo	en	brazos.	Tampoco	lo	había	intentado.	Summer
le	ponía	los	pelos	de	punta.	Los	bebés	deberían	llorar.	Él	sólo	miraba,	ajeno	incluso	a
la	conmoción	de	aquella	mañana.	Cam	sospechaba	que	sufría	daños	cerebrales.	En	su
dieta	había	una	peligrosa	 falta	de	proteínas,	y	Amy	había	 traspasado	 la	barrera	dos
veces	antes	de	saber	que	estaba	embarazada.	Los	nanos	podrían	haber	afectado	esa
parte	de	su	cuerpo	o	atacado	al	bebé	directamente.	Tal	vez	ambas	cosas.

Abajo,	 Sawyer	 pasó	 la	 línea	 de	 los	 indicadores	 hechos	 con	 piedras,	 y	 los
pensamientos	de	Cam	se	desvanecieron	de	repente.	Aquella	silueta	oscura	contra	 la
áspera	ladera	de	grises	y	marrones	no	debía	inspirar	miedo;	pero	habían	sobrevivido
lo	 suficiente	 para	 desarrollar	 nuevos	 instintos.	 Allí	 abajo	 no	 había	 nada.	 Nada
humano.

Mientras	 lo	observaba,	Cam	dudó,	 luego	se	dio	 la	vuelta	y	se	abrió	paso	con	el
hombro	 hacia	 el	 centro	 del	 grupo.	Necesitaba	 decir	 algo.	Cualquier	 cosa.	Le	 gustó
que	Erin	le	cogiera	de	la	mano	y	fuera	con	él.

Parecía	 que	 la	 temperatura	 era	 diez	 grados	 más	 alta	 dentro	 del	 grupo.	 Allí	 se
estaba	 a	 resguardo	 del	 viento.	 La	 tela	 de	 los	 anoraks	 de	 Gore-Tex	 flameaba	 y
chasqueaba	por	efecto	del	viento,	un	sonido	que	Cam	asociaba	a	los	ajetreados	fines
de	semana	en	la	estación	de	esquí.	Nunca	había	sentido	su	pasado	más	cerca.

Amy	 y	 Lorraine	 estaban	 lloriqueando,	 con	 las	 cabezas	 juntas,	 y	 sujetaban	 a
Summer	 entre	 ellas.	 Sue,	 en	 cambio,	 estudiaba	 a	 Cam	 con	 la	 mirada	 fija	 e
inexpresiva,	con	ambas	manos	sobre	su	barriga	de	embarazada.	Cam	no	podía	ver	su
expresión.	 Nadie	 más	 había	 advertido	 su	 presencia	 todavía.	 Price	 estaba	 dando
palmaditas	en	la	espalda	a	la	gente	como	si	fuera	un	entrenador	de	fútbol,	por	una	vez
se	había	quedado	sin	habla,	y	 tanto	Hollywood	como	Doug	Silverstein	 jugueteaban
con	unos	cordeles	amarillos	que	habían	cortado	en	trozos	de	aproximadamente	cinco
centímetros.

—De	 verdad	 os	 lo	 agradecemos	—dijo	 Faulk,	 por	 enésima	 vez,	 y	 Hollywood
asintió	y	se	encogió	de	hombros.

Su	 plan	 era	 atar	 marcadores	 en	 los	 árboles	 cercanos	 a	 donde	 hubiera	 bayas,
madrigueras	de	serpientes	y	todo	lo	que	fuera	útil	por	debajo	de	los	2,000	metros	o
más,	 para	 reducir	 el	 tiempo	 que	 Faulk	 y	 Al	 Pendergraff	 pasaran	 por	 debajo	 de	 la
barrera,	en	las	futuras	expediciones	en	busca	de	comida.

—De	verdad	—repitió	Faulk.
Cam	carraspeó.	Todos	se	dieron	 la	vuelta.	Hollywood	parecía	aliviado,	pero	 los

demás	se	limitaron	a	mirarlo	con	la	misma	intensidad	cautelosa	que	Sue.
Erin,	que	estaba	junto	a	Cam,	bajó	la	cabeza.
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Cam	 le	 tendió	 la	 mano	 y	 Faulk	 la	 aceptó.	 Y	 eso	 fue	 todo.	 El	 y	 Pendergraff
repitieron	el	 apretón	de	manos.	Amy	sonrió	 entre	 lágrimas	y	Sue	 incluso	 le	dio	un
beso	en	la	mejilla	cuando	él	se	inclinó	para	abrazarle	la	enorme	barriga.	Después	de
todo	lo	habían	conseguido.	Habían	logrado	un	intercambio	civilizado	de	gestos.

No	volvió	a	ver	a	ninguno	de	ellos	con	vida.
Diecisiete	 días	 no	 habían	 sido	 suficientes	 para	Hollywood.	 El	 chico	 todavía	 se

inclinaba	 un	 poco	 a	 la	 derecha	 y	 parecía	 que	 no	 podía	 mover	 del	 todo	 la	 pierna
izquierda	hacia	delante,	 lo	que	hacía	que	caminara	de	 forma	 torpe,	aún	peor	que	 la
curiosa	 forma	 de	 andar	 de	Manny.	 Para	 entonces	 el	 chico	 ya	 hacía	 tiempo	 que	 se
había	 acostumbrado	 a	 la	 ausencia	 de	 los	 dedos	 de	 sus	 pies	 perdidos	 y	 caminaba	 o
corría	a	una	buena	velocidad,	dando	saltitos.

Manny	y	Hollywood	iban	por	delante	de	los	demás.	Juntos	parecían	un	pingüino
borracho	junto	a	un	juguete	mecánico	estropeado.	Eran	los	miembros	más	jóvenes	del
grupo	de	diecinueve	y	quince	años,	y	tenían	en	común	cierto	entusiasmo.

Cam	quería	creer	que	eso	era	bueno.
Hollywood	admitió	que	aún	le	dolía	un	poco.	Si	no	estuvieran	ya	a	mediados	de

abril,	 podrían	haber	dejado	pasar	 la	 tormenta	y	esperar	más	 tiempo...	 pero	 la	breve
temporada	de	lluvias	de	California	estaba	terminando.	No	podían	arriesgarse.	Todos
pensaban	 que	 aquel	 invierno	 era	 peor	 de	 lo	 normal,	 aunque	 Sawyer	 se	 riera	 de	 la
teoría	 de	 Cam	 de	 que	 el	 planeta	 se	 estaba	 enfriando	 porque	 todas	 las	 ciudades	 y
fábricas,	 todo	estaba	parado.	De	hecho,	ahora	que	sabían	que	aún	era	principios	de
año,	la	verdad	es	que	el	invierno	había	sido	relativamente	suave.	Aquella	podría	ser	la
última	lluvia.

Cam	había	animado	a	Hollywood	a	hacer	ejercicio	cuando	aún	estaba	postrado	en
cama.	 Lo	 instaba	 a	 levantar	 las	 piernas	 y	 a	 hacer	 movimientos	 sencillos	 con	 los
brazos.	 Eso	 ayudaba	 a	 purgar	 el	 organismo	 de	 nanos	 muertos.	 El	 hecho	 de	 que
Hollywood	 no	 lo	 supiera,	 que	 hubiera	 hecho	 el	 camino	 con	 buen	 tiempo,	 era	 la
prueba	de	que	la	gente	del	otro	lado	del	valle	rara	vez,	si	alguna,	había	traspasado	la
barrera.	 No	 lo	 habían	 necesitado.	 Eran	 ricos.	 La	 sospecha	 de	 Sawyer	 de	 una
«recolecta	de	ganado»	debía	de	ser	infundada.

Tenía	que	ser	así.
La	tensión	en	la	cabaña	de	Price	había	sido	palpable	como	el	hedor	a	humo	y	el

olor	corporal,	y	seguro	que	no	ayudó	en	la	recuperación	de	Hollywood,	aunque	Cam
nunca	 sugirió	 trasladarlo	 a	 un	 lugar	 más	 elevado	 en	 la	 ladera.	 El	 grupo	 de	 Price
necesitaba	 provocar.	 Pensaba	 que	 si	 sus	 visitas	 regulares	 les	 hacían	 sentirse
incómodos,	tanto	mejor.	Pasaba	por	allí	todos	los	días	para	hablar	de	los	cambios	que
se	veían	en	el	valle	y	la	vida	más	fácil	y	mejor	del	otro	lado.

Pasados	seis	días,	Hollywood	 insistió	en	volver	a	andar,	con	cuidado,	 inclinado
hacia	 delante	 como	 un	 anciano	 y	 con	 el	 brazo	 encogido,	 como	 un	 pájaro	 que	 se
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protegiera.	Estaba	claro	que	el	chico	no	había	esperado	lo	suficiente;	el	descanso	era
el	único	tratamiento	para	las	heridas	internas.	Cam	debería	haber	dicho	algo,	pero	no
tuvo	el	valor	de	dejarlo	allí	varado.	Además,	quería	que	todo	el	mundo	fuera	testigo
de	la	tenacidad	de	Hollywood.

Encontraron	 hierbajos,	 líquenes,	 urracas	 grasientas	 y	 fibrosas,	 y	 crujientes
saltamontes	dulces.	Hicieron	de	la	última	lata	de	ensalada	de	frutas	una	celebración.

Si	Cam	sospechaba	algo,	no	dijo	nada.
Sawyer	 había	 subido	 de	 nuevo	 hasta	 los	 3.000	metros	 y	 los	 estaba	 observando

mientras	descendían,	con	la	cara	oculta	tras	la	capucha,	las	gafas	de	esquí	de	espejo	y
una	bufanda	negra.

—Deberíamos	permanecer	juntos	—dijo	Hollywood—.	Es	más	seguro.
Cam	sintió	que	alguien	pasaba	por	su	lado	corriendo,	hacia	la	cabecera	del	grupo.
—¡Agrupaos!	—gritó	Price.
Sawyer	no	hizo	ninguna	señal	de	haber	oído,	ni	un	sonido,	ningún	movimiento.

Ni	siquiera	podían	ver	hacia	dónde	miraba.	Price	agitó	los	brazos	y	volvió	a	abrir	la
boca,	pero	Cam	habló	enseguida	por	encima	del	hombro	de	Price.

—¿Tú	cuál	crees	que	es	la	presión	del	aire?
—La	barrera	ha	descendido	por	lo	menos	ciento	cincuenta	metros,	tal	vez	ciento

ochenta	 o	 doscientos.	—La	 bufanda	 amortiguaba	 la	 voz	 de	 Sawyer,	 pero	 no	 hizo
ningún	esfuerzo	porque	lo	oyeran—.	Pero	habrá	bolsas	de	presión	alta,	fluctuaciones.
Ahora	cubrios	bien.

Si	algo	había	en	abundancia	en	el	complejo	turístico	eran	gafas	y	otros	accesorios
de	 esquí,	 guantes	 que	 se	 estiraban	 por	 encima	 de	 las	 mangas	 de	 los	 anoraks,	 las
bufandas.	Aquel	equipamiento	diseñado	para	repeler	la	nieve	no	era	a	prueba	de	los
nanos,	por	supuesto,	pero	aquel	día	era	especialmente	importante	retrasar	y	minimizar
las	infecciones.

Nunca	habían	caminado	más	de	tres	horas	sin	sentir	los	nanos	en	su	interior,	y	en
ese	momento	siempre	iniciaban	el	regreso	a	la	cumbre	si	no	estaban	ya	subiendo.

Aquel	día,	el	descenso	duraría	más	de	tres	horas.
Según	su	mapa,	la	otra	cima	estaba	a	doce	kilómetros	al	norte.	Había	que	ir	hacia

abajo,	 luego	 recto	 y	 arriba,	 y	 era	 imposible	 atajar.	 Las	 carreteras	 del	 gran	 valle	 se
encontraban	sobre	todo	al	oeste	y	al	este.	Cam	había	estimado	que	una	persona	a	pie
recorrería	un	total	de	diecinueve	kilómetros	o	más	subiendo	y	bajando	las	laderas	más
abruptas,	evitando	los	barrancos	y	el	terreno	difícil.

Se	ajustó	las	gafas	y	miró	hacia	las	nubes	bajas	que	se	avecinaban.	Se	preguntó	de
nuevo	por	qué	 las	 tormentas	no	habían	 limpiado	el	mundo,	por	 lo	menos	 las	zonas
montañosas.	Por	sentido	común,	la	lluvia	y	la	nieve	presionarían	a	los	nanos,	les	haría
descender	 hacia	 el	 valle.	 Sawyer	 decía	 que	 no	 lo	 entendía.	 Los	 nanos	 no	 eran
personitas.	Las	partículas	de	ese	tamaño	transportadas	por	el	aire	apenas	notaban	la
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llovizna	más	fina	o	la	ventisca	más	fuerte,	y	las	ráfagas	de	viento	y	el	impacto	de	las
primeras	 gotas	 de	 una	 tormenta	 removerían	 las	 bolsas	 de	 nanos	 que	 hubiera	 en	 el
suelo.	 Probablemente	 el	 mal	 tiempo	 barría	 un	 buen	 porcentaje	 de	 las	 máquinas
invisibles,	pero	atraía	tantas	o	incluso	más	de	las	tierras	bajas.

—Espera.	—Erin	posó	la	mano	en	la	cadera	a	Cam.	Llevaba	las	gafas	en	la	frente,
y	sus	ojos	eran	de	un	color	violeta	intenso	en	la	penumbra.	Mechones	sueltos	de	pelo,
que	 ondeaban	 al	 viento,	 salían	 de	 su	 capucha	 hacia	 la	 cara	 de	Cam	cuando	 ella	 se
acercó.	Esbozó	una	sonrisa	divertida	cuando	lo	besó.

Era	toda	calidez	y	ternura.	Cam	subió	la	mano	por	debajo	de	su	anorak,	pero	se
frustró	 porque	 era	muy	 entallado.	 Así	 que	 bajó	 la	mano	 hacia	 la	 entrepierna.	 Ella
apretó	los	muslos	contra	su	mano.

A	 su	 alrededor,	 quince	 seres	 humanos	 más	 estaban	 envueltos	 en	 abrazos
parecidos,	 o	 sorbiendo	 agua	 de	 las	 cantimploras,	 u	 orinando	 allí,	 entre	 la	 mugre.
Keene	se	había	puesto	de	cuclillas	en	un	último	intento	de	vaciar	sus	intestinos.	Una
vez	 cruzada	 la	 barrera,	mantendrían	 sus	 armaduras	 cerradas	 sin	 tener	 en	 cuenta	 las
necesidades	 físicas.	 Nadie	 quería	 que	 se	 le	 metieran	 los	 nanos	 entre	 la	 ropa	 y
exponerse	a	cortes	o	picaduras.

En	cierto	modo,	era	una	despedida.	No	habría	otra	oportunidad	de	sentir	 la	piel
desnuda	del	otro	hasta	que	llegaran	a	su	destino.

Cam	 quería	 decir	 «te	 quiero»,	 pero	 no	 era	 cierto.	 «Te	 necesito»	 era	 una	 frase
mucho	más	sincera.	A	veces	cuidar	de	Erin	era	lo	único	que	le	hacía	seguir	adelante.

De	todos	modos,	pronunció	aquellas	palabras,	como	una	oración.
—Te	quiero.
—Sí.	—La	sonrisa	de	Erin	hizo	que	se	le	arrugaran	las	comisuras	de	los	ojos.	Una

auténtica	sonrisa—.	Yo	también	te	quiero.
Entonces	 fue	 hacia	 Sawyer.	 Giró	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Su	 sonrisa	 se	 había

convertido	 en	 aquella	 mueca	 torcida	 de	 nuevo,	 y	 Cam	 fingió	 mirar	 a	 otra	 parte.
Observó	 que	 Erin	 hacía	 un	 gesto	 con	 los	 labios,	 en	 silencio.	 Vio	 que	 Sawyer	 se
descubría	la	cara,	se	subía	las	gafas,	se	bajaba	la	bufanda.	Su	amigo	había	dejado	de
afeitarse	 el	 día	 después	 de	 la	 llegada	 de	 Hollywood,	 y	 ahora	 parecía	 otra	 persona
debido	a	aquella	barba	irregular	que	le	enmarcaba	su	rostro	alargado.

Cam	deseaba	que	Erin	le	hubiera	dado	a	él	el	último	beso.	¿Acaso	no	se	daba	el
último	a	quien	más	querías?

Se	 volvió	 hacia	 lo	 alto	 de	 la	montaña,	 pensaba	 que	 los	 que	 se	 habían	 quedado
habrían	ido	a	la	parte	superior	de	la	zanja	para	verles	descender,	pero	no	vio	nada,	ni
un	movimiento,	excepto	un	fugaz	remolino	de	polvo	y	el	vuelo	rápido	de	un	pájaro.

La	 rabia,	 y	 no	 la	 pena,	 se	 apoderó	 de	 él.	 Faulk	 y	 Pendergraff	 deberían	 haber
bajado	para	buscar	las	primeras	bayas	de	enebro	y	vegetales,	 los	lagartos	e	insectos
entumecidos	por	el	frío.	Sabía	que	no	estaban	ocupados	comprobando	los	desagües	ni
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sacando	 todos	 los	 recipientes	que	quedaran	porque	él	y	Manny	ya	 lo	habían	hecho
por	ellos...	Suponía	que	se	habían	ido	a	su	cabaña,	avanzando	a	trompicones	debido
al	impacto	emocional,	rodeados	de	un	nuevo	mar,	de	aislamiento	total,	pero	igual	de
peligroso.

Sin	 saber	 por	 qué,	Cam	estaba	 seguro	de	 que	 sus	 caras	 lo	 perseguirían	durante
mucho	más	tiempo	que	cualquiera	de	las	personas	que	se	había	comido.
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El	piloto	de	la	lanzadera,	Derek	Mills,	giraba	el	cuerpo	o	se	agarraba	a	un	nuevo
asidero	 cada	 vez	 que	 Ruth	 se	 colocaba	 en	 su	 vertical,	 una	 reacción	 que	 para	 ella
hablaba	por	sí	sola.	Y	no	era	porque	el	desdén	en	su	voz	no	fuera	lo	bastante	claro.

—No	 sabes	 de	 lo	 que	 hablas	 —farfulló	 entre	 dientes—.	 No	 es	 como	 hacer
aterrizar	un	avión.

Ruth	se	tragó	la	primera	respuesta	que	le	vino	a	la	cabeza.	«Si	realmente	piensas
quedarte	aquí	arriba	para	siempre,	será	mejor	que	aprendas	a	vivir	en	esta	atmósfera,
tío.»	 Se	 volvió	 hacia	 los	 demás,	 recorrió	 el	 módulo	 de	 vivienda	 con	 la	 mirada	 y
exageró	al	 levantar	 las	 cejas	y	encogerse	de	hombros	alzando	una	mano.	La	nueva
Ruth	era	elegante,	y	nada	histérica.

Lástima	 que	 al	 girar	 después	 de	 Mills	 quedara	 en	 un	 ángulo	 incómodo	 en
comparación	 con	 los	 demás.	 Todos	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 entrar	 en	 una	 nueva
sección	de	la	EEI	y	encontrar	a	alguien	de	pie	en	lo	que	parecía	el	techo	o	una	pared,
pero	sólo	Gustavo	estaba	dispuesto	a	conversar	con	la	gente	sin	estar	frente	a	frente.
La	mente	era	reacia	a	interpretar	expresiones	faciales	de	lado	o	del	revés.

Nadie	 reconoció	 la	 validez	 de	 sus	 argumentos,	 y	 sintió	 una	 leve	 frustración	 al
verlos	tan	indiferentes	como	las	paredes.	La	habitación,	pálida	y	alargada,	era	más	o
menos	del	tamaño	de	una	pista	de	frontón,	lo	bastante	grande	para	que	Mills	y	Gus
dejaran	metro	y	medio	entre	ellos	y	los	demás,	Gus	se	hallaba	al	fondo,	y	Mills	estaba
suspendido	junto	a	la	única	salida.

Ruth	 habría	 preferido	 reunirse	 dentro	 de	 la	 Endeavour,	 su	 poder	 de	 sugestión
podría	haber	jugado	a	favor	de	su	argumento,	pero	Mills	rechazó	la	idea	de	reunirse
en	la	lanzadera,	que	consideraba	sus	aposentos	privados.	Ruth	lo	entendía.	Ella	sentía
el	mismo	recelo	obsesivo	hacia	su	laboratorio	y	decidió	no	arriesgarse	a	aumentar	la
incomodidad	del	piloto.	De	esa	forma,	jamás	lo	convencería	de	que	hiciera	su	último
vuelo.

Miró	 a	Ulinov.	 Su	 ceño	 fruncido	 era	 un	 aviso.	Ruth	 decidió	 no	 hacerle	 caso	 y
dijo:

—Sé	que	no	será	pan	comido	sin	el	apoyo	desde	tierra.	Aun	así,	podemos	bajar.
—¿Quieres	abandonar	la	lanzadera?
—¡Abandonar	la	lanzadera!
Mills	y	Wallace	gritaron	esas	frases	a	la	vez.	Habría	sido	divertido	si	los	dos	no

hubieran	interpretado	sus	palabras	de	la	peor	manera	posible.
Sabía	que,	si	se	ponía	la	estación	a	velocidades	subsónicas,	las	tripulaciones	que

se	lanzaban	en	paracaídas	desde	una	lanzadera	averiada	sufrían	imprevistos.
Incluso	había	un	 lago	enorme	sólo	a	 tres	kilómetros	al	oeste	de	Leadville,	Ruth

había	estado	estudiando	las	películas	de	la	zona	y	suponía	que	podían	conseguir	ir	a
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parar	allí	para	evitar	la	densa	población	de	refugiados	acampados	por	toda	la	región.
Por	supuesto,	sus	ordenadores	y	el	MMFA	podrían	no	salir	tan	bien	parados.

—De	ningún	modo	—dijo	ella—	La	lanzadera	vale	demasiado.	Podemos	utilizar
la	autopista	que	hay	al	norte	de	 la	ciudad,	hay	un	 tramo	 recto	y	casi	 llano	de	unos
cinco	kilómetros.

—No	es	como	aterrizar	con	un	avión	—volvió	a	decir	Mills.
—Pero	tiene	que	haber...
—¿Por	qué	sigues	pensando	que	sabes	más	de	nuestro	 trabajo	que	nosotros?	—

Deborah	Reece,	médico	y	doctora	en	filosofía,	se	sorbió	los	mocos	alzando	la	barbilla
de	una	manera	que	dio	a	sus	palabras	un	tono	altivo	e	imperial.	Aquel	aire	tan	seco
había	 dejado	 las	 fosas	 nasales	 de	 la	 doctora	 Deb	 en	 un	 estado	 permanente	 de
irritación,	y	durante	meses	había	sido	una	fábrica	de	mucosidades.	Ruth	sugirió	que
los	 descongestionantes	 podrían	 ser	 el	 remedio,	 pero	 Deb	 contestó	 que	 su	 cuerpo
generaba	mocos	por	una	buena	razón,	para	proteger	sus	 tejidos.	Así	que	moqueaba.
Sin	parar.	Era	de	mal	gusto.

—Mira	—respondió	Ruth,	que	lo	volvió	a	intentar—,	tarde	o	temprano	tendremos
que	irnos.	Tenemos	que	bajar.

El	ceño	de	Ulinov	seguía	fruncido.
—El	presidente	nos	lo	ha	ordenado.
—Las	órdenes	son	acabar	con	la	plaga.	Las	vuestras	son	ayudarme	como	sea.	Es

lo	único	importante.
—Entonces	deja	de	perder	el	tiempo	—replicó	Deb	por	detrás.
Al	principio,	Ruth	sintió	una	discreta	alegría	porque	hubiera	otra	mujer	a	bordo.

Incluso	le	pareció	divertido	que	Deb	y	Gustavo	se	enrollaran.	Entonces	Gus	cortó	la
relación	 poniendo	 un	muro	 de	 silencio.	 Los	 dos	 volvieron	 a	 liarse,	 juraron	 que	 se
había	terminado,	y	volvieron	a	liarse.	Ruth	conocía	el	esquema.	Sólo	necesitaban	algo
que	hacer.

Tal	 vez	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación	 fuera	 inevitable,	 dados	 los	 estrechos
espacios	de	la	estación	y	su	aislamiento	absoluto.	Deb	se	había	enrollado	con	Derek
Mills.	Y	de	nuevo	con	Gus.

Ulinov	 intentó	 pararlo.	 Habló	 con	 cada	 uno	 de	 los	 hombres,	 bromeó	 sobre	 las
costumbres	americanas	y	amenazó	con	informar	a	Colorado.	La	promiscuidad	sexual
iba	en	contra	de	toda	su	formación,	y	con	razón.	Y	los	había	convertido,	a	cada	uno
de	ellos,	en	piezas	de	una	bomba	de	relojería.

Ruth	 no	 era	muy	 tradicional,	 ni	 una	mojigata.	 En	 su	 tercer	 año	 de	 universidad
había	sido	de	las	chicas	de	su	residencia	que	se	quedaron	en	ropa	interior	durante	la
mayor	parte	del	semestre	de	primavera	cuando	se	estropeó	el	aire	acondicionado.	Al
cabo	de	unos	años,	en	el	balcón	de	un	apartamento	sólo	tres	plantas	por	encima	del
tráfico	de	Miami,	le	había	hecho	unos	trabajos	manuales	a	su	hermanastro	con	crema
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solar	de	coco	del	factor	45.	Cada	vez	se	fijaba	más	en	las	espaldas	de	Ulinov,	y	en	sus
anchas	manos,	en	el	suave	bulto	rojizo	que	era	su	labio	inferior.

Era	increíble	que	seis	personas	que	flotaban	alrededor	de	un	planeta	moribundo,
en	 una	 diminuta	 carcasa	 metálica,	 fueran	 capaces	 de	 encontrar	 nuevas	 formas	 de
atormentarse.	Sin	embargo,	 lo	de	menos	era	si	Deborah	Reece,	con	su	pelo	rubio	y
sus	preciosas	caderitas,	había	actuado	por	aburrimiento	o	por	su	 instinto	médico	de
aliviar	el	dolor,	lo	cierto	era	que	Wallace	se	había	sumido	en	la	pena,	y	Mills	se	había
vuelto	distraído	y	hostil.	El	pobre	Gus,	siempre	un	torrente	de	palabras,	tartamudeaba
en	presencia	de	Deb.

—Perder	el	tiempo,	bueno,	¿es	que	has	quedado?	—preguntó	él—.	Deja	que	Ruth
se	explique.	—Gustavo	se	había	 retirado	a	un	 rincón,	como	un	cangrejo,	 rehuía	 los
espacios	abiertos,	y	a	Ruth	le	preocupaba	su	reacción	cuando	estuviera	de	vuelta	en	la
Tierra,	 expuesto	a	kilómetros	de	cielo	y	 tierra.	Eso	 le	hizo	apreciar	 todavía	más	 su
apoyo...

Deb	soltó	un	bufido	y	se	dirigió	a	 la	salida.	Mills,	que	 le	bloqueaba	el	paso,	se
agarró	a	un	par	de	asideros	para	retirarse	a	un	lado	y	dejarla	pasar,	pero	eso	lo	alejó
más	del	grupo.

—Basta.	—Era	 arriesgado,	 pero	 a	 Ruth	 no	 le	 quedaba	 más	 alternativa	 que	 un
ataque	directo—.	Regresaréis	—les	dijo—.	Todos	podréis	volver	aquí.

Mills	 la	 miró	 directamente	 por	 primera	 vez,	 con	 una	 mezcla	 de	 emociones
reflejada	en	el	rostro.

—Puedo	vencer	a	esa	cosa	—dijo	Ruth—,	lo	juro,	pero	necesito	estar	en	tierra.	—
Luego	perdió	el	contacto	visual	con	Mills	cuando	Deb	se	puso	en	medio	e	intentó	no
levantar	la	voz.

—¡En	 poco	 tiempo	 volveremos	 a	 hacer	 vuelos	 espaciales!	 Apenas	 ha	 habido
daños	industriales,	querrán	las	tripulaciones	más	experimentadas...

Deborah	 se	 volvió	 para	 mirar	 y	 perdió	 su	 asidero,	 pero	Mills	 la	 agarró	 por	 la
cintura	y,	 a	pesar	de	 todo	 lo	que	hubiera	o	no	entre	 la	médico	y	el	piloto,	ninguno
reaccionó	al	roce	del	otro.	El	eco	del	molesto	zumbido	de	los	ventiladores	hacía	que
su	silencio	fuera	más	ruidoso.

Demasiado	lejos.	Ruth	había	ido	demasiado	lejos,	era	consciente,	y	apenas	había
rozado	 la	 superficie	de	 lo	que	 intuía	que	 era	 el	 verdadero	problema:	 su	orgullo,	 su
vanidad.	 Debería	 haber	 bajado	 y	 unirse	 a	 los	 demás	 científicos	 que	 estaban	 en
Leadville	 un	 mes	 antes	 o	 incluso	 más,	 en	 cuanto	 se	 hubiera	 podido	 despejar	 la
acumulación	de	nieve;	pero	Colorado	los	había	mantenido	en	órbita	por	los	mismos
motivos	que	suscitaban	esas	ganas	de	quedarse	en	los	astronautas:	por	el	prestigio,	el
poder,	un	miedo	 razonable	a	que	 la	 raza	humana	quedara	atrapada	en	 las	montañas
para	siempre	y	sólo	mirara	la	luna	y	las	estrellas	como	un	recuerdo	que	se	desvanecía.

Tampoco	le	cabía	duda	de	que	a	la	tripulación	le	aterraba	sentirse	inútil.	¿Es	que
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no	 veían	 que	 serían	más	 valiosos	 en	 tierra?	 Ingenieros,	 pilotos,	 expertos	 en	 radio,
médicos,	eso	era	lo	que	permitiría	a	Ruth	y	sus	colegas	vencer	a	la	plaga.

Ulinov	rompió	el	silencio	al	dar	un	fuerte	golpe	con	la	palma	de	su	enorme	mano
en	un	armario	de	suministros.

—Tenemos	órdenes	de	quedarnos	—dijo.
Ruth	negó	con	la	cabeza.
—Yo	ya	no	puedo	hacer	nada	más	aquí.
—¿Y	si	te	equivocas?
—Sí,	pero...	¿y	si	te	equivocas	tú?
—Cada	 hora	 aparecen	 nuevos	 datos.	 Puede	 que	 mañana	 encuentren	 lo	 que

necesitas,	lo	que	sólo	funciona	en	gravedad	cero.	—Su	semblante	contrariado	vaciló
al	mirarla	 a	 la	 cara,	 pero	 luego	 volvió	 a	 dar	 un	 golpe	 al	 armario—.	Yo	 decido	—
afirmó—.	Y	te	digo	que	no.

A	Ruth	no	le	había	bastado	con	diecisiete	días.	Desde	que	conocieron	los	nuevos
datos	del	FBI	que	ubicaban	con	exactitud	el	origen	de	la	plaga,	había	intensificado	su
campaña	de	 influir	 en	 las	opiniones	de	Leadville,	 se	había	puesto	 tan	pesada	como
podía	 serlo	 estando	 en	 órbita.	 Por	 desgracia,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 estaba	 400
kilómetros	por	encima	de	Colorado.	En	el	peor,	había	todo	un	planeta	entre	ellos.	Y
los	 hombres	 y	mujeres	 de	 abajo	 no	 tenían	motivos	 para	 entablar	 una	 conversación
enojosa	si	podían	ganar	sólo	con	no	hablar	con	ella.

El	día	anterior	sus	miedos	y	frustraciones	habían	alcanzado	un	nuevo	punto.
Gus	había	interceptado	una	serie	de	transmisiones	entre	Leadville	y	un	C-130	de

transporte	en	su	vuelo	de	regreso	de	California.	Lo	habían	hecho.	Habían	enviado	al
oeste	 a	 un	 contingente	 de	 tropas	 de	 asalto	 en	 busca	 del	 laboratorio	 donde	 se	 había
creado	la	plaga.	Los	soldados	permanecieron	en	Stockton	durante	más	de	cinco	horas
una	vez	agotadas	las	botellas	de	aire,	incapaces	de	aceptar	su	fracaso.	Un	joven	sufría
una	ceguera	parcial.	Todo	para	nada.	No	habían	encontrado	ni	una	sola	pista,	y	Ruth
aún	oía	las	últimas	palabras	de	la	grabación	que	Gus	había	reproducido	para	ella,	el
lacónico	comentario	en	la	voz	de	un	soldado	exhausto:	«Es	inútil,	es	inútil.»

¿Y	 si	 Leadville	 decidía	 no	 arriesgar	 más	 hombres,	 equipos	 ni	 combustible	 de
avión?	¿Y	si	se	aferraban	a	esa	visión	conservadora	que	la	había	mantenido	atrapada
allí	arriba	durante	tanto	tiempo	y	dejaban	escapar	su	mayor	oportunidad?

Ruth	decidió	que	había	invertido	sus	esfuerzos	en	la	gente	equivocada.	Para	todos
los	 que	 estaban	 en	 tierra	 era	 demasiado	 fácil	 no	 hacerle	 caso.	 Pero	 si	 lograba
convencer	a	los	astronautas,	todo	cambiaría.

Leadville	no	podía	hacer	nada	para	evitar	que	abandonaran	la	EEI.
Derek	 Mills	 había	 ido	 a	 refugiarse	 en	 la	 Endeavour,	 y	 Ruth	 lo	 acorraló	 allí.

Estaba	sentado	en	la	cabina	de	mando,	baja	e	inclinada,	sujeto	con	correas	a	la	silla.
El	sonido	del	teclado	de	su	portátil	le	impedía	oír	que	Ruth	se	aproximaba	por	detrás,
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por	la	escotilla,	entre	los	tubos.
Se	 quedó	 quieta	 a	 medio	 camino	 del	 suelo.	 Mills	 había	 atenuado	 las	 luces

superiores	 pero	 no	 pareció	 advertir	 su	 sombra,	 que	 se	 cernía	 sobre	 la	 consola	 que
tenía	ante	él,	hasta	que	ella	dio	un	golpecito	y	se	acercó	rápido.

Mills	 le	 lanzó	una	mirada,	 tensando	 la	mandíbula.	Ruth	no	 se	molestó	 en	decir
nada.	Le	pasó	las	fotografías	que	les	quería	enseñar	cuando	estaban	en	el	módulo	de
vivienda.	Las	cámaras	de	la	estación	eran	increíbles,	dignas	de	James	Bond,	capaces
de	contar	las	patas	de	una	chinche.

Ruth	había	puesto	la	foto	del	aeropuerto	del	condado	de	Leadville	al	principio	del
montón	para	despertar	su	interés.	Necesitaba	atraerlo	con	aquel	reto.

Dos	 excavadoras	 y	 varios	 cientos	 de	 personas	 con	 y	 sin	 uniforme	 estaban
alargando	 la	única	pista,	 esforzándose	por	 llegar	a	 la	colina	del	 lado	sur	porque	un
gran	 DC-10	 se	 había	 hundido	 en	 el	 lodo,	 a	 cincuenta	 metros	 del	 extremo	 norte.
También	llevaban	una	grúa	para	cargar	los	restos	del	avión,	pero	tenía	problemas	para
maniobrar	entre	tantos	aparatos.

Mills	apenas	contempló	la	fotografía,	ni	la	miró	a	ella.	Le	entregó	las	fotos	para
que	se	las	quedara.

—Sé	que	no	hay	espacio	suficiente	—dijo	ella.
A	 diez	minutos	 en	 coche	 de	 la	 ciudad,	 el	 aeropuerto	 del	 condado	 ofrecía	 unos

1.500	 metros	 de	 pistas.	 No	 había	 sido	 diseñado	 para	 grandes	 vuelos	 comerciales,
mucho	 menos	 para	 lanzaderas	 espaciales	 que	 iban	 a	 350	 kilómetros	 por	 hora.	 De
haber	 empezado	 la	 construcción	 la	 primavera	 anterior,	 Ruth	 suponía	 que	 habría
habido	 algo	 útil	 para	 entonces,	 pero	 no	 tenía	 derecho	 a	 culparles	 por	 estar	 tan
ocupados.

—Nunca	habrá	espacio	 suficiente	antes	de	que	nos	quedemos	sin	aire	—le	dijo
ella.

Mills	 sacudió	 el	 fajo	 de	 fotos	 con	 un	 gruñido	 de	 irritación.	 Estuvo	 a	 punto	 de
dejarlo	caer.	Ruth	lo	agarró	enseguida.	Separó	la	foto	de	encima.

—Aquí	—dijo	ella—.	Aterrizaremos	aquí.
Desde	arriba,	el	 terreno	alrededor	de	Leadville	parecía	una	bañera	gigante	 llena

de	 arcilla,	 abandonada	 durante	 eones.	 La	 Divisoria	 Continental	 recorría	 catorce
kilómetros	al	este	de	la	ciudad	y	la	rodeaba	al	norte.	Tan	sólo	a	nueve	kilómetros	y
medio	al	oeste	del	centro	de	la	ciudad	había	otra	pradera	enorme,	y	la	mayor	parte	de
la	zona	dentro	de	aquella	gran	bañera	inclinada	era	un	embrollo	de	colinas,	bultos	y
barrancos	 erosionados	 por	 las	 inimaginables	 cantidades	 de	 lluvia	 y	 nieve	 derretida
amontonadas	en	la	cabecera	del	río	Arkansas.

Una	línea	de	ferrocarril	y	una	carretera	de	dos	carriles	discurrían	hacia	el	norte,	en
paralelo	con	el	río,	hasta	que	la	carretera	se	desviaba	al	este,	hacia	Leadville,	donde
se	 dividía	 en	 dos.	 Desde	 la	 ciudad,	 la	 carretera	 24	 volvía	 a	 ir	 hacia	 el	 norte	 para
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encontrarse	con	la	vía	férrea	en	una	amplia	cuenca	pantanosa.
Las	carreteras	de	Colorado	describían	muchas	curvas	 siguiendo	 la	orografía	del

terreno,	 pero	 aquella	 cuenca	 cubría	 seis	 kilómetros	 cuadrados,	 y	 algún	 delineante
cansado	simplemente	decidió	tirar	de	regla.	Aquel	tramo	era	recto.

—Es	perfecto	—dijo	Ruth—.	Podemos	ir	desde	el	sureste	como	si	llegáramos	a	la
pista	33	del	Kennedy.

Por	fin	Mills	la	miró	a	la	cara.
—El	ángulo	es	casi	exacto	—dijo	ella—.	Míralo.	Y	los	vientos	que	predominan

son	del	norte,	como	tú	querías.
—Esta	montaña	en	el	extremo	sur	podría	suponer	un	problema	—contestó	él,	y

Ruth	 contuvo	 una	 risa	 esperanzada	 y	 le	 dejó	 continuar.	 En	 aquel	 momento	 Mills
sujetaba	 las	 fotos	con	 las	dos	manos—.	La	carretera	 tampoco	es	 lo	bastante	ancha.
¿Cuánto	tiene,	metro	ochenta,	poco	más	de	dos	metros?	Nuestra	envergadura	es	casi
de	dos	y	medio.

Las	pistas	del	aeropuerto	de	Denver,	donde	a	veces	planeaba	la	gente	de	Leadville
su	aterrizaje,	eran	el	doble	de	amplias	que	la	carretera	24,	pero	aun	así	eran	la	mitad
que	las	pistas	de	aterrizaje	del	Centro	Espacial	Kennedy.	En	definitiva,	si	de	verdad
intentaban	aterrizar	sin	permiso,	sin	ayuda	en	tierra,	el	aeropuerto	de	Denver	podría
ser	 un	 poco	menos	 arriesgado	 que	 la	 carretera	 24,	 pero	 ¿luego	 qué?	 La	 ciudad	 no
estaba	lo	bastante	alta,	sólo	kilómetro	y	medio.	Sólo	tenía	sentido	aterrizar	en	Denver
si	hubiera	un	avión	preparado	para	volar	hasta	Leadville.

Ruth	se	acercó	y	dio	un	golpecito	con	el	dedo	en	la	foto.
—Podemos	rebasar	esa	colina	—dijo—	Hay	mucho	espacio.
—Hay	un	puente	encima	de	esta	maldita	 línea	de	 ferrocarril,	 justo	en	el	medio.

Imposible.	Como	mucho	tiene	un	metro	y	medio	de	ancho.
Ella	se	sintió	aliviada	al	ver	que	las	vías	iban	por	debajo	de	la	carretera,	en	vez	de

al	 revés.	 Era	 obvio	 que	 no	 querían	meter	 la	 lanzadera	 por	 debajo	 de	 un	 puente	 de
ferrocarril	durante	el	aterrizaje,	aunque	Ruth	pensaba	que	en	el	fondo	no	había	tanta
diferencia.

—¿Cuál	 es	 el	 problema,	 los	 quitamiedos?	 Nuestras	 alas	 los	 eliminarán	 con
facilidad.

—No	es	como	aterrizar...
—¡Sí,	sí,	no	es	un	avión,	deja	de	decir	eso!	Sé	más	de	lo	que	crees	sobre	el	tema.

Si	conseguimos	llegar	al	objetivo	impactaremos	en	la	pista.	Y	si	te	desvías	un	poco,
la	rueda	delantera	de	aterrizaje	nos	puede	hacer	retroceder	en	línea	recta.

Todo	dependía	del	enfoque.	Hacía	tiempo	que	se	comparaban	las	lanzaderas	con
ladrillos	voladores.	No	sólo	eran	torpes	en	la	atmósfera.	A	diferencia	de	los	aviones
convencionales,	 el	 Endeavour	 sería	 pasivo	 durante	 el	 aterrizaje.	 En	 esencia,	 la
máquina	se	convertía	en	un	planeador	demasiado	pesado	para	la	corriente	ascendente
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de	 su	 cuerpo	 y	 las	 pequeñas	 alas	 gruesas.	 Peor	 aún,	 las	 lanzaderas	 no	 tienen
capacidad	de	giro.	Un	piloto	que	previera	dificultades	no	tenía	la	opción	de	acelerar
sus	motores	a	reacción	y	recuperar	altura	para	volver	en	círculo.	Una	vez	tomada	la
decisión,	era	hacerlo	o	morir.

—Tendrás	 que	 hacer	 el	 mejor	 puto	 aterrizaje	 de	 la	 historia	—dijo	 ella,	 que	 se
obligó	a	utilizar	su	palabrota	preferida	y	temía	que	sonara	forzada.

Él	no	contestó.	Ruth	esperaba	que	estuviera	imaginando	su	aproximación.	Derek
Mills	era	una	eminencia,	o	la	había	sido	hacía	un	año.	Por	eso	lo	habían	enviado	allí,
como	a	todos,	y	ella	sabía	que	se	había	mantenido	lo	más	distante	posible,	haciendo
simulacros,	discutiendo	ejercicios	de	vez	en	cuando	con	Leadville.	El	mantenimiento
de	 la	 coordinación	 de	 sus	 manos	 y	 su	 vista	 había	 sido	 la	 excusa	 para	 ponerse
videojuegos	en	vez	de	limpiar	o	hacer	inventario.

Mills	 meneó	 la	 cabeza	 antes	 de	 hablar,	 luego	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 foto,	 de
izquierda	a	derecha.

—Ahora	mismo	amenaza	una	tormenta	procedente	de	California,	y	otra	después.
¡Había	estado	estudiando	la	situación	por	su	cuenta!
Ruth	sintió	un	impulso	de	adrenalina,	y	sin	querer	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho

como	 para	 contener	 esa	 sensación,	 consciente	 de	 que	 una	 carcajada	 la	 agitaba	 por
dentro	de	nuevo.

Mills	era	la	clave.	Sería	imposible	conseguir	la	mayoría	de	votos,	dada	su	relación
con	 la	 doctora	 Deb	 y	 la	 dura	 disciplina	 que	 compartían	 Ulinov	 y	 Wallace.	 Sin
embargo,	 si	 pudiera	 tentar	 a	Mills	 para	 que	 se	 pusiera	 de	 su	 parte	 junto	 con	Gus,
serían	tres	contra	tres	y	ella	contaría	con	el	voto	decisivo.	Tendría	al	piloto.

—No	podemos	hacer	nada	con	ese	tiempo	—dijo	Mills.
—Pasará.	—Ruth	casi	sentía	el	deseo	de	Mills,	que	flaqueaba.	¿Debería	decir	algo

más?
—Eso	sólo	es	lo	primero	en	la	lista	de	dificultades...	—continuó	él.
El	corazón	de	Ruth	no	paraba.	Tenía	miedo	de	dejarle	refugiarse	en	la	metódica

cautela	que	 la	NASA	 le	había	 inculcado.	Pero	ella	ya	había	 jugado	 su	mejor	 carta:
convertirse	en	una	leyenda	entre	los	pilotos	de	todo	el	mundo.

—El	gran	problema	son	los	DOE.	—Los	Daños	causados	por	Objetos	Externos.
—Los	pájaros	no	serán	un	problema	como	en	el	Kennedy.
—Me	refiero	a	los	coches.	A	la	gente.
—Tengo	más	 fotos	—dijo	ella—.	Ya	ves	que	casi	no	hay	 tráfico.	Y	sabrán	que

vamos	 hacia	 allí.	 Se	 necesitan	 como	 máximo	 noventa	 minutos	 para	 el	 reingreso,
¿verdad?	Y	tendremos	más	si	avisamos	antes	de	abandonar	la	estación.

Mills	hojeó	las	siguientes	fotos,	se	detuvo	al	llegar	a	las	imágenes	de	los	demás
aeropuertos	 diminutos	 en	 Eagle-Vail	 y	 más	 al	 norte,	 cerca	 de	 Steamboat	 Springs.
Ruth	deseó	no	haber	dicho	nada	de	un	previo	aviso.	¿Le	preocupaba	lo	que	pudiera
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decir	 el	 control	 de	 tierra?	 ¿Su	 carrera?	 Leadville	 podía	 bloquear	 la	 carretera	 y
obligarlos	a	quedarse...

—Si	 les	damos	una	hora	—dijo	ella—,	pueden	hacer	que	mil	personas	caminen
por	la	carretera	y	recojan	todas	las	cosas	que	haya.	Sabes	que	lo	harán,	tendrán	que
hacerlo.

—Supongo.
Ruth	quería	añadir	que	era	muy	poco	probable	que	más	de	un	puñado	de	soldados

comprobara	con	antelación	las	pistas	de	Denver.	Simplemente	en	Leadville	no	había
trajes	ni	aire	embotellado	para	realizar	grandes	esfuerzos,	pero	no	iba	a	ser	la	primera
en	decir	«Denver».	No	se	atrevía	a	distraerlo.

—Supongo	que	si	los	forzamos	—dijo	Mills—,	utilizarán	todos	sus	recursos.
—Sí.
—Me	tomaría	una	jodida	cerveza.
Esta	 vez	 se	 le	 escapó	 la	 risa	 temblorosa,	 pero	 sabía	 que	 no	 pasaba	 nada.	Mills

pensaría	que	le	había	gustado	la	broma.	Él	esbozó	una	sonrisa	y	Ruth	se	dio	cuenta	de
lo	que	debía	decir	a	continuación,	«compro».	¿Podría	entusiasmarlo	tanto	que	Ulinov
y	Wallace	no	pudieran	arrastrarlo	a	su	bando?

Ulinov	apareció	por	la	escotilla,	justo	detrás	de	ellos,	y	dio	un	golpe	con	la	mano
contra	el	techo	para	agarrarse	cuando	Ruth	se	dio	la	vuelta,	parpadeando,	confusa	al
ver	que	sus	temores	se	hacían	realidad.

¿Cuánto	tiempo	hacía	que	escuchaba?
—Tú	—dijo	Ulinov.	Su	ancho	rostro	tenía	un	color	como	de	tierra	rojiza,	lo	cual

resultaba	mucho	más	feo	que	su	ceño	fruncido,	de	manera	que	al	principio	ni	siquiera
le	 vio	 la	 expresión.	 Luego	 advirtió	 su	 postura.	 No	 se	 había	 estabilizado	 con	 un
movimiento	 fácil.	 Estaba	 agarrado	 a	 un	 asidero,	 con	 el	 tronco	 echado	 hacia	 atrás,
dispuesto	a	lanzarse	con	los	dos	pies	por	delante.

Era	una	posición	de	combate.
Ruth	consiguió	forzar	un	sonido	después	de	que	el	corazón	lo	diera	un	vuelco.
—Mira...
Ulinov	la	hizo	callar	al	encoger	sus	admirables	hombros.	Se	dirigió	a	Mills,	con	el

peor	inglés	que	ella	le	había	oído	jamás.
—Tú,	pienso	que	eras	mejor.	Un	profesional	hace	mejor.
Ruth	oyó	un	ruido	a	su	lado	cuando	Mills	se	movió	en	su	asiento.	Quería	mirar,

tal	vez	animarlo	con	un	gesto,	pero	no	había	manera	de	apartar	la	mirada	de	Ulinov.
—Tus	fotografías	—dijo	Ulinov—.	Retíralas.	Ahora.
—He	sido	yo...	—dijo	ella.
—No.	 —Volvió	 a	 gesticular	 con	 los	 hombros.	 Ni	 siquiera	 quería	 oír	 una

confesión.
¿Cuánto	tiempo	llevaba	escuchando?	Mierda.	Lo	único	que	podía	hacer	era	tomar
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la	ofensiva,	actuar	como	un	nano.	Mierda,	mierda,	mierda.	Tenía	que	ser	implacable.
—Comandante...
—Basta.	Obedece	las	órdenes.	—Ulinov	parecía	más	cansado	que	enfadado,	y	tal

vez	se	había	relajado	un	poco.
—La	 guerra	 que	 estás	 intentando	 librar.	 Ushba.	 Skata.	 —Ella	 mencionó	 los

nombres	de	las	cimas	donde	los	rusos	habían	fracasado	en	su	intento	de	contener	a	los
musulmanes—.	 Puedes	 ayudarlos	 más	 dejándome	 en	 tierra,	 de	 lo	 contrario
perderemos	la	mejor	oportunidad	que	tenemos	de	vencer	a	la	plaga.	Si	no	la	paramos
seguirán	destruyéndolo	todo.

—¿Qué	demonios	te	pasa?	Obedece	las	órdenes.
—Lo	destruirán	todo	hasta	que	ya	no	quede	nadie,	Uli...
—No,	aquí	no	va	a	haber	ningún	motín.
Le	 extrañaba	 que	 no	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 a	 ella	 la	 palabra,	 pero	 era	 precisa.

Motín.
—No	es	eso,	sólo...
Ulinov	observó	cómo	se	quedaba	sin	palabras	antes	de	volverse	hacia	Mills.
—Dame	las	fotos	—dijo—.	Luego	volvió	a	mirar	a	Ruth	y	dijo—:	No	vuelvas	a

la	lanzadera.
Su	pulso	se	negaba	a	calmarse,	y	sus	pensamientos	discurrían	 tan	rápido	que	se

sentía	 disociada	 de	 sí	 misma.	 Se	 había	 retirado	 a	 su	 laboratorio	 después	 de	 que
Ulinov	 la	 escoltara	 desde	 el	 Endeavour,	 para	 apaciguarlo	 y	 porque	 no	 quería
presentarse	ante	los	demás.	Esperaba	encontrar	allí	un	poco	de	seguridad	y	consuelo.

Habría	 sido	mejor	 enfrentarse	 a	 ellos.	Allí	 sólo	 estaba	 el	 sonido	de	 sus	propios
miedos.

Ruth	sabía	cómo	forzar	una	evacuación	de	la	EEI.
No	había	otra	manera.	Ella	no	podía	pilotar	la	Soyuz	rusa	acoplada	a	la	estación

como	bote	salvavidas	de	emergencia.	Toda	la	tripulación	tenía	que	irse	a	la	vez	o	no
lo	haría	nadie.

Pretendía	 agujerear	 el	 material	 aislante	 en	 algún	 sitio	 lejos	 de	 su	 laboratorio,
provocar	un	escape	de	presión.	El	daño	se	atribuiría	al	impacto	de	un	micrometeorito.
Wallace	ya	había	salido	dos	veces	para	arreglar	 los	paneles	solares.	El	concepto	de
vacío	 total	 era	 una	 ilusión,	 existían	 peligros	 constantes,	 polvo	 y	 desechos,	 basura
humana	abandonada	en	órbita.

Razón	de	más	para	salir	de	allí,	antes	de	que	un	golpe	de	azar	los	matara	a	todos.
Ruth	decidió	que	la	maldición	del	sentimiento	de	culpa	era	un	precio	aceptable,

aunque	 no	 sería	 una	 carga	 ligera.	 No	 le	 importaba	 lo	 que	 pensara	 la	 tripulación,
respetaba	 el	 conocimiento	 y	 los	 esfuerzos	 invertidos	 en	 consolidar	 la	 presencia
humana	en	el	espacio	más	que	casi	todo	su	propio	trabajo.	En	realidad	era	un	respeto
natural	ante	todo	reto	superado	con	éxito.	En	gran	parte	se	debía	a	la	guerra	fría	haber
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descubierto	 que	 la	 Tierra	 era	 una	 cesta	 demasiado	 frágil	 donde	 colocar	 todos	 los
huevos	de	la	humanidad.

La	plaga	era	prueba	más	que	suficiente	de	que	 lo	mejor	era	que	se	expandieran
por	el	sistema	solar	y	más	allá,	si	era	posible,	en	cuanto	tuvieran	oportunidad,	antes
de	que	un	desastre	peor	que	la	plaga	provocara	la	extinción	de	la	raza	humana.

No	obstante,	primero	necesitaban	esa	oportunidad.
Ruth	rebuscó	entre	sus	efectos	personales	en	busca	de	una	herramienta	y	se	rió	al

ver	una	caja	de	tampones.	Cuatro	lápices.	Nada.	Intentó	caminar	sin	retirar	los	pies	de
la	 puerta	 abierta	 del	 armario,	 y	 el	 impulso	 la	 hizo	 descender	 hacia	 una	 hilera	 de
ordenadores.	Se	dio	un	golpe	en	el	muslo,	luego	en	el	antebrazo,	y	se	hizo	daño	en	el
cuello	al	apartar	la	cara	del	ordenador.

Sin	 saber	 cómo,	 rebotó	 en	 la	 dirección	 que	 pretendía	 ir,	 hacia	 la	 escotilla,	 y	 se
pudo	 agarrar	 a	 ella.	 No	 pensaba	 haber	 sufrido	 más	 que	 unos	 cardenales,	 pero	 la
impresión	la	había	despejado.	Se	frotó	la	pierna.

Tenía	que	esperar,	por	supuesto.	Si	ocurría	enseguida,	levantaría	sospechas...
Un	ruido	de	manos	y	pies	la	volvió	a	sobresaltar.	Alguien	iba	hacia	allí.	¿Ulinov?

Ya	había	demostrado	una	asombrosa	habilidad	para	predecir	sus	acciones.
Ruth	retrocedió.	Lanzó	una	breve	mirada	a	la	ventana.
Era	Gustavo	el	que	llenaba	aquel	espacio	diminuto.
—La	radio,	tu	amigo	James	—aulló—.	¡Han	dicho	que	sí!
—Sí...
—¡Ha	funcionado!	¡Todo	lo	que	les	has	dicho,	el	NAN,	lo	de	llevarte	a	tierra,	han

dicho	que	sí!
Le	tendió	una	mano	para	darle	la	enhorabuena.	Pero	Ruth	lo	abrazó	y	le	gritó	en

la	cara.
—¡Aaaaaaaah!
No	había	palabras	para	expresar	el	alcance	y	la	complejidad	de	su	triunfo.
Iba	a	volver	a	la	Tierra.
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El	Remonte	12	tenía	un	aire	extraño	con	la	ladera	escarpada	de	fondo.	Todos	los
telesillas	 en	 Bear	 Summit	 estaban	 pintados	 de	 color	 verde	 oscuro,	 para	 que	 se
fundieran	 con	 el	 entorno,	 pero	 nada	 lograba	 suavizar	 las	 líneas	 rectas	 de	 aquellas
estructuras.	Cam	siempre	sentía	un	estremecimiento	ambiguo	al	salir	del	desfiladero,
entre	la	base	de	su	cima	y	el	punto	más	alto	de	la	zona	de	esquí.	En	otra	época	aquél
era	uno	de	sus	lugares	preferidos.	Ahora	era	raro	e	inquietante.

La	gran	caja	de	metal	que	contenía	los	engranajes	estaba	suspendida	en	el	aire,	a
cuatro	metros	y	medio	de	altura,	imponente	por	encima	de	una	caseta	con	la	fachada
de	 cristal.	 Doscientas	 sillas	 idénticas	 separadas	 por	 intervalos	 regulares	 que	 se
trasladaban	por	ambos	lados	mediante	una	serie	de	poleas	y	que	se	perdían	más	allá
de	una	cresta	y	los	primeros	pinos.

Las	sillas	se	balanceaban	en	el	cielo	plomizo,	presagiaban	la	tormenta,	chirriaban,
gemían.	A	veces,	 cuando	el	 viento	 soplaba	 con	 fuerza,	 aquel	 sonido	 se	oía	durante
horas	en	la	cima.

Cam	 desvió	 la	 mirada	 y	 se	 volvió	 hacia	 Erin,	 que	 estaba	 a	 su	 lado.	 También
observaba.

—Vigila	dónde	pones	los	pies	—la	advirtió	él.	De	la	nieve	dura	emergían	vetas	de
granito,	 la	 mayoría	 suaves	 pero	 salpicadas	 de	 nudos	 y	 huecos	 donde	 quedaban
atrapados	los	pies.

Intentó	no	pensar	en	los	nanos	que	debían	de	estar	encontrando	a	cada	paso	que
daban,	 como	 polvo	 invisible.	 Los	 saltamontes	 no	 paraban	 de	 brincar.	 Tenían	 los
mismos	tonos	bronceados	y	grises	que	la	suciedad	y	las	rocas.	Había	más	que	nunca.
Sus	 brincos	 imprevisibles	 hacían	 que	 el	 terreno	 pareciera	 inestable	 y	 provocaban
constantes	destellos	en	el	rabillo	del	ojo.

Unos	 sesenta	 metros	 por	 delante,	 casi	 haciendo	 carreras,	 Sawyer,	 Manny	 y
Hollywood	caminaban	de	lado.	Erin	protestó	cuando	Sawyer	la	dejó	atrás,	pero	Cam
estaba	contento.	Necesitaban	líderes.	El	grueso	del	grupo	parecía	estar	rezagándose,	y
la	cresta	que	estaban	atravesando	era	la	parte	fácil.	Sólo	habían	avanzado	poco	más
de	un	kilómetro,	en	dirección	al	oeste,	hacia	el	viento	húmedo.

Cam	volvió	la	cabeza.	Bacchetti	no	estaba	muy	atrás,	pero	los	demás	se	movían
más	despacio,	con	las	miradas	posadas	en	el	telesilla.

Lorraine	metió	 el	 pie	 en	 una	 grieta	 y	 se	 cayó	 al	 suelo.	Cam	 la	 perdió	 de	 vista
cuando	 la	 mayoría	 de	 ellos	 se	 agrupó	 a	 su	 alrededor,	 pero	 vio	 que	 no	 volvía	 a
levantarse.	Empezó	a	retroceder	para	ayudar,	pero	Erin	dijo:

—Cam,	no.
Las	 nubes	 de	 tormenta	 habían	 oscurecido	 el	 amanecer	 y	 los	 pocos	 colores	 que

quedaban	en	el	mundo.	Sus	gafas	polarizadas,	diseñadas	para	destacar	las	siluetas	en
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la	nieve,	hacían	que	el	bosque	de	allá	abajo	pareciera	casi	negro.	Cam	se	abrió	paso
entre	 los	 azules	 y	 rojos	 de	 los	 anoraks	 de	 todo	 el	mundo	 y	 vio	 que	 Price	 le	 había
quitado	la	bufanda	a	Lorraine.

—¡Por	Dios,	qué	haces!
—Tiene	que	respirar	—dijo	Price.	Cam	se	apoyó	en	una	rodilla	y	volvió	a	subirle

la	bufanda.
Lorraine	 tenía	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 tras	 las	 gafas,	 así	 que	 pensó	 que	 estaba

hiperventilando.	 Ella	 conocía	 la	 gravedad	 de	 su	 error.	 Un	 faldón	 de	 la	 manga	 del
anorak	le	colgaba	del	codo	izquierdo,	y	en	la	roca	que	había	entre	ellos	se	veía	una
salpicadura	serpenteante	de	sangre,	como	una	firma,	oscura	como	el	petróleo.

—¡Todavía	estamos	a	salvo	aquí!	—dijo	Price.
—Es	imposible	que	hayamos	llegado	ya	a	la	barrera	—añadió	McCraney.
—¿Cómo	te	sientes?	—preguntó	Cam—.	¿Crees	que	está	roto?
—¡No	la	atosigues!
Lorraine	meneó	la	cabeza	y	Cam	la	agarró	de	la	cintura,	intentaba	palpar	alguna

anomalía,	y	la	recorrió	toda	hasta	el	hombro.	Luego	él	también	meneó	la	cabeza.
—¿Te	 has	 hecho	 daño	 en	 algún	 otro	 sitio?	 ¿No?	 Bien.	 Que	 alguien	 traiga	 un

pedazo	de	hielo.
Price	no	se	movió,	pero	Doug	Silverstein	se	dio	la	vuelta.
—Espera	—dijo	Cam—.	Necesito	unos	trozos	de	esa	cuerda.
Silverstein	se	la	entregó	toda,	luego	subió	deprisa	hacia	un	campo	de	nieve.
Cam	llevaba	dos	cantimploras	en	 la	mochila,	sacó	una	y	se	 la	vacío	encima	del

brazo	para	 ahuyentar	 a	 los	 nanos	 que	hubieran	penetrado	 ahí.	 Probablemente	Price
tenía	razón	y	estaban	por	encima	de	la	barrera,	siempre	cambiante,	pero	Cam	había
aprendido	a	ser	pesimista.

—¿Quién	tiene	un	gorro	de	sobra	o	algo	así?	—preguntó.
Le	cerró	la	manga	y	cubrió	el	rasgón	con	un	par	de	guantes,	mientras	Silverstein

volvía	con	demasiado	hielo.
—Pensaba	que	era	para	bajar	la	inflamación	—dijo	Silverstein—.	Ni	siquiera	lo

va	a	sentir	a	través	del	anorak.
—Sí	que	lo	sentirá.	—Cam	la	miró	a	los	ojos—.	Sujétalo	ahí	todo	el	tiempo	que

puedas,	¿de	acuerdo?	—Lorraine	asintió.	Pese	a	la	bufanda	se	la	oyó	decir	«gracias».
Cam	se	puso	en	pie	y	se	dio	la	vuelta—.	Te	pondrás	bien.

Sawyer	 no	 esperó,	 y	Manny	 se	 fue	 con	 él,	 pero	Hollywood	 estaba	 de	 pie	 justo
donde	Cam	lo	había	visto	por	última	vez,	con	la	cabeza	inclinada	sobre	un	maltrecho
plano	 que	 había	 doblado	 en	 forma	 de	 cuadrado.	 Erin	 tampoco	 se	 había	 movido,
excepto	para	sentarse	a	descansar.

Cam	avanzó	en	medio	de	otra	nube	de	saltamontes.	Casi	corría,	así	de	apremiante
era	 la	 necesidad	 de	 escapar	 de	 Price	 y	 los	 demás.	 Habría	 sido	mejor	 quedarse	 en
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medio	 del	 grupo,	 juntarlos,	 pero	 la	 responsabilidad	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar
tenía	un	límite.

Los	alcanzarían.	Tenían	que	hacerlo.
Erin	se	puso	en	pie	y	Cam	vio	que	desviaba	la	mirada	hacia	los	demás.	Siempre

captaba	su	estado	de	ánimo.	Y	el	de	Sawyer.
—Gracias	por	esperar	—dijo	él,	le	dio	una	palmada	en	el	trasero	y	ella	le	agarró

de	la	mano	un	momento	hasta	que	fue	incómodo.	Sentía	el	calor	de	su	aliento	en	la
barba,	apelmazada	contra	las	mejillas	y	el	cuello	por	efecto	de	la	bufanda.

—Supongo	 que	 todavía	 no	 estoy	 convencido	—confesó	Hollywood	 cuando	 los
dos	 se	 acercaron—.	En	 realidad,	parece	que	 seguir	 este	 camino	 sea	una	pérdida	de
tiempo.

Cam	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 siguió	 caminando.	 Hollywood	 se	 volvió	 para
seguirlo,	bajó	el	plano,	y	Cam	se	alegró	de	que	no	insistiera.

Ya	no	tenía	sentido	discutir.
Por	delante,	caminando	con	dificultad	detrás	de	Sawyer	y	Manny,	Bacchetti	llegó

a	una	roca	lisa	y	hecha	añicos	que	había	caído	trescientos	metros	desde	un	montículo
de	piedra	que	había	por	encima	del	Remonte	12.	Cam	y	sus	compañeros	llamaban	a
aquella	roca	la	Fortaleza	de	la	Soledad,	por	el	escondite	secreto	de	Superman.	Tenían
nombres	para	cada	barranco	y	precipicio	de	la	montaña.	El	Refugio	del	Fumador.	La
Aldaba	del	Gallo.	El	Paraíso.

Cam	fue	con	Erin	y	Hollywood	hacia	donde	Bacchetti	había	empezado	a	cruzar,
pero	 allí	 los	 indicadores	 eran	montones	 hechos	 con	prisas,	 en	 vez	 de	 los	 hitos	 que
habían	 erigido	 a	 3.000	metros.	 Perdió	 el	 sendero	 dos	 veces.	 El	 tramo	 irregular	 era
todo	 de	 granito,	 dividido	 en	 fragmentos	 de	 esquinas	 cuadradas,	 algunos	 pequeños
como	un	puño	y	otros	mayores	que	un	coche.

Se	detuvo	para	orientarse,	inquieto,	incluso	asustado,	y	vio	que	Sawyer	y	Manny
ya	estaban	en	el	telesilla.

El	Remonte	12	llegaba	a	los	2.940	metros,	así	que	Bear	Summit	se	podía	anunciar
como	 la	estación	de	esquí	más	alta	de	California.	Era	casi	cierto.	«B.	S.»,	como	 lo
llamaban	los	 lugareños,	era	sin	duda	más	baja	que	Heavenly,	en	el	 lago	Tahoe,	que
decía	disponer	de	pistas	hasta	a	3.100	metros.	Aquella	sección	de	Heavenly	estaba	a
un	tiro	de	piedra,	pero	al	otro	lado	de	la	frontera	de	Nevada.

Cam	 también	 había	 esquiado	 en	 montañas	 más	 altas	 y	 mejores.	 El	 terreno
extremo	en	B.	S.,	Bear	Summit,	 se	 limitaba	 a	media	docena	de	barrancos,	 pero	no
importaba.	 Conocía	 al	 detalle	 cada	 pista,	 los	 mejores	 saltos,	 todos	 los	 baches.
Trabajar	 en	 un	 centro	 turístico	 de	 poca	monta	 también	 significaba	 que	 rara	 vez	 se
producían	 aglomeraciones,	 y	 Bear	 Summit	 contrataba	 a	 gente	 con	 la	 que	 en	 las
instalaciones	lujosas	del	Tahoe	ni	siquiera	tratarían.	Gente	como	Cam.

—Cuidado	—advirtió	Erin,	haciéndose	oír	por	encima	de	un	repentino	ruido	de
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rocas.	Él	miró	hacia	 atrás	y	vio	que	agarraba	a	Hollywood	del	brazo	para	que	éste
recobrara	el	equilibrio.

Cam	volvió	a	mirar	hacia	delante	y	estuvo	a	punto	de	caer	cuando	el	bloque	bajo
sus	pies	se	movió.	Entonces	un	fantasma	le	hizo	volver	la	cabeza.

Esperaba	ver	saltamontes,	pero	no	había	nada.
Antes	del	 invierno	 en	que	 cumplió	 trece	 años,	Cam	Najarro	 sólo	había	visto	 la

nieve	en	 las	películas	y	 los	programas	de	 televisión.	Hasta	entonces,	 le	 resultó	casi
imposible	estar	jamás	por	encima	del	nivel	del	mar,	excepto	en	las	montañas	rusas	y
norias.

El	 dinero	 no	 era	 problema.	 Cam	 y	 sus	 hermanos	 eran	 californianos	 de	 sexta
generación,	una	eternidad	según	los	parámetros	blancos,	y	su	abuelo	fue	el	último	que
trabajó	como	un	esclavo	en	los	naranjales	y	los	campos	de	ajos	por	un	sueldo	mísero.
Su	padre	era	universitario,	ascendido	a	jefe	de	distrito	de	una	cadena	de	suministros
de	 oficina	 antes	 de	 que	 sucumbiera	 a	 una	 prematura	 enfermedad	 cardiovascular.
Tenía	 el	 detalle	 de	 llevar	 a	 su	 familia	 una	 semana	 de	 vacaciones	 todos	 los	 años.
Normalmente	 también	 los	metía	en	 la	 ranchera	Ford	para	salir	 los	 fines	de	semana.
Para	 él	 era	 importante	 que	 sus	 hijos	 entendieran	 que	 el	mundo	 no	 se	 reducía	 a	 su
urbanización.	No	quería	que	se	sintieran	limitados	en	ningún	sentido.

Por	la	misma	razón,	nunca	les	dejó	llevar	las	prendas	heredadas	de	sus	hermanos
mayores,	aunque	habría	significado	menos	horas	extra	para	él.	Y	si	su	decisión	hacía
que,	por	los	cumpleaños	y	Navidad,	los	regalos	fueran	más	ropa	interior	y	calcetines
que	juguetes	nuevos,	por	lo	menos	los	Najarro	tenían	buen	aspecto.

Su	padre	valoraba	el	orgullo	y	la	apariencia	por	encima	de	todo.
Para	él,	lo	más	destacado	del	día	era	tomarse	una	cerveza	en	el	salón	de	su	casa

de	tres	dormitorios,	que	siempre	describía	a	sus	hermanos	como	«situada	justo	en	el
océano».	En	inglés.	Siempre	en	inglés.	Tal	vez	a	Cam	nunca	le	molestaron	las	medias
verdades	 de	 Bear	 Summit	 porque	 su	 padre	 se	 permitía	 la	 misma	 costumbre	 de
exagerar.	La	ciudad	de	Vallejo,	donde	vivían,	en	realidad	estaba	en	el	 interior	de	 la
zona	de	la	bahía	de	San	Francisco,	y,	en	cualquier	caso,	había	tres	edificios	entre	ellos
y	la	plana	oscuridad	verde	y	lánguida	del	mar.

Su	 padre	 amaba	 el	 océano	 tanto	 como	 a	 ellos,	 casi	 con	 solemnidad.	 Pero	 a
distancia.	No	pescaba	ni	nadaba.	Se	habría	ahogado,	nunca	se	quitaba	los	zapatos,	y
muchos	menos	se	desabrochaba	la	camisa.	Sólo	le	gustaba	mirar,	escuchar	y	tal	vez
caminar	por	la	arena.	Sólo	eso	ya	era	un	triunfo	para	él,	que	había	crecido	encerrado
en	una	ciudad	de	vacas	cerca	de	Bakersfield.

No	se	daba	cuenta	de	que	estaba	restringiendo	las	perspectivas	de	su	hijo	por	su
forma	de	ampliarlas	con	tanto	ahínco.	Pasaban	las	vacaciones	a	cientos	de	kilómetros
hacia	 el	 norte	 o	 el	 sur,	 pero	 siempre	 por	 la	 costa	 que	 él	 encontraba	 tan	 exótica,	 el
paseo	marítimo	de	Santa	Cruz,	Disneyland,	el	 embarcadero	de	 la	playa	de	Pismo...
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Crió	a	una	generación	de	habitantes	de	tierras	bajas	que	mantendrían	la	mirada	y	sus
sueños	fijos	en	el	oeste,	hacia	el	Pacífico.

Cam	fue	el	único	que	se	liberó.
Hollywood	dejó	de	moverse	en	cuanto	salieron	del	campo	de	rocas.	Esperaron	a

Price	y	los	demás,	con	un	brazo	levantado,	y	gritaron:
—¡Por	aquí!	¡Ya	lo	tenéis!
Erin	dudaba,	pero	volvió	a	tomar	el	camino	antes	de	que	Cam	la	agarrara.	Buena

chica.
No	quedaba	casi	nada	de	la	caseta	de	seguridad	que	había	al	lado	del	Remonte	12:

una	plataforma	de	cemento	y	puntales	de	acero	que	no	habían	podido	arrancar.	Todos
los	 otros	 materiales	 habían	 sido	 arrastrados	 hacia	 la	 cumbre	 para	 construir	 sus
cabañas,	y	al	ver	sólo	los	cimientos	Cam	sintió	una	extraña	satisfacción	melancólica.

Había	hecho	todo	lo	posible.
Su	padre	sólo	les	llevaba	a	la	montaña	para	alardear	con	un	compañero	de	trabajo.

Un	compañero	blanco.	Los	chicos	se	volvían	locos,	iban	en	trineo	y	se	lanzaban	bolas
de	 nieve	 durante	 diez	 horas	 al	 día	mientras	 él	 les	 hacía	 fotos	 de	 lo	 bien	 que	 se	 lo
pasaban.	 Luego,	 durante	 la	 semana,	 insistía	 en	 que	 había	 derrochado	 dinero	 en
alquileres	de	esquí	y	billetes	de	telesilla.

Cam	pronto	 empezó	 a	 perderse	 en	 la	 confusión	 de	 la	 colina,	 aunque,	 visto	 con
perspectiva,	 aquella	 separación	 era	 deliberada,	 por	 lo	 menos	 en	 un	 cincuenta	 por
ciento.	Para	alguien	con	tres	hermanos,	 incluso	ir	en	bicicleta	a	 la	 tienda	a	comprar
leche	era	una	competición,	y	Cam	siempre	era	el	raro	que	se	quedaba	atrás.	Sus	dos
hermanos	 mayores	 tendían	 a	 tomarla	 con	 él,	 y	 el	 pequeño	 Greg	 tenía	 tres	 años	 y
medio	menos,	no	era	de	mucha	ayuda	y	a	menudo	suponía	un	estorbo.

Los	 otros	 chicos	 se	 pasaban	 la	 mañana	 peleando,	 presumiendo,	 y	 haciendo
carreras,	lo	que	no	era	muy	inteligente	porque	no	podían	volver.	Ni	parar.	Al	bajar	la
ladera	como	una	bala	en	línea	recta,	a	veces	chocaban	contra	un	niño	rubio	de	pocos
años	y	pasaban	la	tarde	en	el	banco	de	las	dependencias	de	la	patrulla	de	seguridad.

Cam	volvía	 tarde	 al	 coche,	 estremecido	 por	 la	 emoción	 y	 el	 frío,	 ya	 que	 todos
llevaban	pantalones	vaqueros,	y,	contento.	Enfurecía	a	sus	hermanos	con	sus	relatos
triunfales.	Al	día	siguiente	le	hacían	el	vacío.	Eso	sólo	le	daba	más	margen	de	tiempo
antes	de	que	volvieran	a	meterse	con	él.

No	volvió	a	esquiar	hasta	que	tuvo	quince	años,	cuando	un	amigo	suyo	se	sacó	el
permiso	de	conducir,	después	del	ingreso	de	su	padre	en	el	hospital.	Se	esperaba	que
los	 chicos	Najarro	 encontraran	 un	 trabajo	 de	media	 jornada	 al	 llegar	 al	 instituto,	 y
Cam	se	gastó	sus	ahorros	antes	de	febrero	comprando	un	equipamiento	mejor	del	que
necesitaba	y	pagando	algunas	clases	menos	de	las	que	necesitaba.	Más	que	el	nuevo
entorno	alpino,	que	la	alegría	inconsciente	de	arrojarse	al	impulso	de	la	gravedad,	le
encantaba	 la	 individualidad	 de	 aquel	 deporte,	 sin	 contrincantes,	 ni	 público,	 ni
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puntuaciones.	Sólo	estaba	él.
El	primer	año	fuera	del	instituto,	cuando	ya	era	un	buen	esquiador	medio,	aunque

no	 especialmente	 ágil,	 Cam	 trabajó	 durante	 siete	 meses	 de	 aturdimiento	 en	 una
centralita	 telefónica,	 iba	 a	 conseguir	 un	 pequeño	 aumento	 cuando	 lo	 dejó	 en
diciembre.	Aquella	temporada	esquió	sesenta	y	un	días	en	nueve	estaciones	distintas.
Cada	noche	 tenía	que	ponerse	hielo	en	 las	espinillas.	Tenía	 tantos	morados	por	 sus
botas	baratas	que	caminaba	como	un	cowboy.	En	marzo	se	le	cayó	la	uña	del	pulgar
izquierdo.	 Pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Había	 conocido	 a	 fanáticos	 de	 la	 nieve	 que
pensaban	que	alardear	de	aquellos	daños	físicos	era	la	mejor	actitud.

Cam	encontró	trabajo	de	operario	de	telesilla,	y	más	tarde	se	hizo	un	hueco	en	el
equipo	 de	 mantenimiento	 sólo	 por	 presentarse	 todos	 los	 días,	 que	 era	 esperar
demasiado	 de	 la	 mayoría	 de	 empleados	 de	 Bear	 Summit.	 Los	 chicos	 organizaban
buenas	fiestas	y	no	ayudaba	que	 los	 jefes	hubieran	reducido	 los	sueldos	y	pluses	al
mínimo.

El	año	siguiente	Bear	Summit	también	echó	a	parte	de	la	patrulla	de	seguridad,	y
había	muchas	vacantes.	Aprovechó	la	oportunidad.

Llegaron	al	Remonte	12	cuando	las	nubes	avanzaban	y	el	aire	dejó	de	soplar.	El
chirrido	 resonante	 de	 las	 sillas	 enmudeció,	 era	 casi	 como	 si	 el	 telesilla	 los	 hubiera
estado	esperando.

Mal	presagio.	¿Qué	significaba	aquel	silencio?
Cam	 experimentó	 el	 fenómeno	 contrario,	 como	 si	 todo	 el	 ruido	 se	 le	 metiera

directamente	en	la	cabeza.	Al	pasar	por	la	cabina	del	empleado	y	el	montón	de	tierra
que	servía	de	rampa	de	descarga,	él	y	Erin	 levantaron	 la	mirada	hacia	 la	cadena	de
sillas.	Ojalá...	Siguieron	caminando.

El	gasóleo	para	los	motores	de	reserva	no	había	durado	ni	un	mes.
La	mayoría	 de	 la	 gente	 se	 dirigió	 al	 este,	 hacia	Nevada,	 para	 huir	 de	 la	 plaga,

incluido	su	amigo	Hutch.	Por	supuesto,	se	demostró	que	fue	la	peor	decisión	posible.
No	 podían	 quedar	 más	 de	 trescientas	 personas	 en	 Bear	 Summit	 cuando	 los
informativos	dijeron	que	se	podría	estar	a	salvo	en	cotas	altas,	pero	para	entonces	la
zona	de	la	sierra	ya	sufría	el	tercer	día	de	tormenta	de	nieve.

Cam	se	quedó	en	su	dúplex,	a	2.280	metros,	con	su	televisión	y	su	teléfono,	hasta
que,	pasada	la	medianoche	del	cuarto	día,	se	despertó	con	pinchazos	en	la	palma	de	la
mano	izquierda.

Llamó	a	casa	una	vez	más.	Todas	las	líneas	estaban	ocupadas.
La	tormenta	había	cesado,	pero	la	carretera	estaba	cubierta	por	veinte	centímetros

de	nieve,	y	había	más	a	los	lados	del	único	carril	que	algún	héroe	había	abierto	el	día
antes.	Recorrer	aquel	camino	estrecho	podría	haber	sido	demasiado	para	Cam	si	no
hubiera	 memorizado	 a	 medias	 las	 constantes	 curvas	 de	 la	 carretera,	 algunos
descensos	y	las	curvas	sin	visibilidad.	Recorría	el	mismo	tramo	para	ir	a	trabajar	seis
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días	 a	 la	 semana	 y,	 como	 se	 decía	 en	 broma,	 lo	 que	 distinguía	 a	 un	 verdadero
lugareño	era	la	capacidad	de	llegar	a	la	estación	en	cualquier	situación,	a	ciegas	si	era
necesario,	 golpeando	 el	 guardabarros	 contra	 los	 postes	 reflectantes	 de	 hierro,
colocados	cada	cuarenta	metros.

La	carretera	blanca,	los	terraplenes	blancos...	Para	mantener	la	visibilidad,	volvió
a	poner	las	largas,	una	especie	de	radar	rudimentario.

Unas	 siluetas	 extrañas	 se	 cruzaron	 en	 su	 camino,	 tres	 figuras	 de	 animales	 con
demasiadas	 patas.	 Cam	 frenó.	 Su	 camioneta	 derrapó	 y	 se	 precipitó	 hacia	 los
monstruos.	 Ciervos,	 sólo	 eran	 ciervos.	 Pasaban	 volando	 por	 delante,	 movían	 los
enormes	ojos	ante	sus	faros	y	huían	corriendo.	Montaña	abajo.

Vio	dos	tiendas	abandonadas,	casi	se	quedó	encallado	al	pasar	por	la	primera.
Las	farolas	del	pueblo	emitían	un	brillo	rosa	irreal	entre	las	nubes	bajas,	visibles

mucho	antes	de	llegar	al	valle.	Entonces	vio	luces	también	en	la	cresta,	en	las	cabañas
de	lujo.	¿La	gente	seguía	alojada	allí?	Sólo	estaba	a	unos	centenares	de	metros...

Siguió	conduciendo.	No	le	sorprendió	encontrar	sólo	algunos	vehículos	delante	de
los	principales	edificios	de	la	estación,	transformados	en	dunas	blancas	por	la	nieve,
pero	 se	 sintió	 confuso	 al	 ver	 sólo	 cincuenta	 coches	 aparcados	más	 arriba,	 junto	 al
pabellón	de	media	montaña.

Allí	reinaba	la	oscuridad,	se	impuso	el	negro	absoluto	cuando	apagó	los	faros.	En
algún	 lugar	 entre	 los	 apartamentos	 y	 la	 estación	 se	 había	 caído	 una	 línea	 de	 alta
tensión.	 No	 pensaba	 preocuparse	 por	 eso.	 El	 pabellón	 de	media	montaña	 estaba	 a
2.400	metros	y	el	espantoso	picor	de	la	mano	no	cesaba,	ahora	sentía	un	cosquilleo	en
la	muñeca.

Entró	a	trompicones	y	encontró	a	setenta	y	una	personas.	De	ellos	sólo	reconoció
a	Pete	Czujko	y	dos	chicos	que	trabajaban	en	la	cafetería.	El	resto	eran	turistas,	gente
de	vacaciones.	Forasteros.	Todos	estaban	infectados,	presas	del	pánico,	enloquecidos
por	aquel	extraño	dolor	y	desesperados	por	encontrar	una	manera	de	subir	más	arriba.

La	pequeña	 flota	de	motos	de	nieve	y	vehículos	oruga	había	desaparecido.	Los
generadores	 de	 gasóleo,	 los	 aparatos	 de	 rescate,	 la	 radio	 de	 banda	 civil	 y	 los
transmisores	 de	 la	 patrulla,	 todo.	 Incluso	 habían	 vaciado	 la	 tienda	 de	 regalos.	 Los
telesillas	podían	funcionar	a	dos	 tercios	de	 la	velocidad	con	los	motores	de	gasóleo
auxiliares,	 aunque	 quien	 se	 hubiera	 ido	 con	 los	 vehículos	 oruga	 también	 había
provocado	 un	 desastre	 al	 extraer	 el	 combustible	 de	 los	 remontes	 11	 y	 12	 haciendo
agujeros	 en	 la	 base	 de	 los	 tanques,	 con	 lo	 que	 se	 desperdició	 lo	 que	 no	 pudieron
llevarse.	 Mientras	 Cam	 se	 escondía	 en	 su	 cabaña	 con	 su	 miedo	 y	 su	 pena,	 otros
habían	trabajado	para	asegurarse	su	supervivencia.

Esos	otros	habían	sido	los	lugareños.	Debían	de	haber	previsto	que	la	mayor	parte
de	los	turistas	y	otros	refugiados	acabarían	allí,	y	pensaron	que	sería	mejor	irse	a	las
cabañas	que	había	en	la	cresta,	por	encima	de	los	apartamentos.	Algunas	de	aquellas

www.lectulandia.com	-	Página	72



casas	 estarían	 vacías,	 con	 sus	 propietarios	 y	 sus	 gatos	 gordos	 atrapados	 debajo	 del
límite	 de	 las	 nieves	 perpetuas.	Con	depósitos	 de	 propano	y	 armarios	 bien	 surtidos,
aquellas	cabañas	eran	ideales	para	sobrevivir	a	largo	plazo,	pero	la	cresta	sólo	llegaba
a	 los	 2.470	 metros.	 Si	 la	 plaga	 llegaba	 más	 alto,	 a	 los	 lugareños	 no	 les	 quedaba
ningún	sitio	adonde	ir.

Cam	podría	haber	estado	allí	si	hubiera	caído	más	simpático,	pero	no	 tenía	más
remedio	que	echarse	a	andar.

La	nieve	reciente	llegaba	a	la	altura	de	la	cadera	y	la	temperatura,	con	el	frío	del
viento,	 rondaba	 los	 siete	 grados	 bajo	 cero,	 aunque	 estaba	 subiendo	 porque	 se
acercaba	un	frente	de	alta	presión.	En	lo	alto	de	la	montaña	sólo	había	oscuridad.	Tres
personas	se	negaron	a	abandonar	el	pabellón.	Muchas	chicas,	Erin	y	sus	amigas,	sólo
llevaban	 pantalones	 de	 deporte	 y	 sombreritos	 de	 cowboy.	 Había	 nueve	 niños,	 una
pareja	de	setenta	y	tantos	años,	una	mujer	enorme	llamada	Barbara	Price	que	no	iba	a
abandonar	 a	 su	 perro	 con	 pedigrí	 y	 tres	 turistas	 coreanos	 que	 sólo	 se	 podían
comunicar	con	mímica.

No	obstante,	la	única	opción	era	echarse	a	andar.
Hollywood	aún	tenía	el	plano	en	la	mano,	aunque	no	dijo	nada	más,	y	Cam	se	lo

agradeció.	De	alguna	manera	había	conseguido	que	Price	y	el	 resto	se	dieran	prisa.
Nadie	iba	demasiado	retrasado	cuando	Cam	y	Erin	dejaron	de	seguir	la	cresta	hacia	el
oeste.

Erosionada	 por	 el	 viento,	 la	 cresta	 de	 la	 pista	 de	 esquí	 era	 una	 zona	 estéril	 de
suciedad	 y	 gravilla.	 Caminaron	 por	 los	 senderos	 paralelos	 de	 huellas	 profundas	 y
resbaladizas	que	habían	dejado	Sawyer,	Manny	y	Bacchetti.

Hollywood	 había	 seguido	 una	 ruta	 distinta,	 directa	 hacia	 su	 cima,	 y
probablemente	 lo	habría	hecho	 aunque	 conociera	 la	 zona.	Era	 su	 forma	de	 ser.	Sin
embargo,	habían	aprendido	que	era	 igual	de	 rápido,	y	seguro,	 salir	de	 la	estación	y
utilizar	los	caminos	abiertos	y	los	rastros	de	los	todoterrenos	que	en	invierno	servían
como	 pistas	 para	 los	 vehículos	 oruga.	 Cuando	 había	 nieve	 suficiente	 bajaban
esquiando,	 claro,	 con	 equipamiento	 de	 esquí	 de	 fondo	 porque	 las	 botas	 eran	 lo
bastante	 suaves	 para	 caminar,	 y	 los	 esquíes,	 lo	 bastante	 ligeros	 para	 cargarlos	 al
regresar.

Unas	 flores	 delicadas	 se	 aferraban	 a	 la	 ladera,	 zacates	 de	 un	 rojo	 intenso	 y
polemonias	 blancas.	 Cam	 se	 apartó	 de	 su	 camino	 para	 no	 pisarlas	 y	 sintió	 nuevos
ánimos.

Veía	 el	 pabellón	 de	media	montaña,	mucho	más	 abajo,	 una	 caja	 de	 zapatos	 de
madera	 de	 pino.	Mucho	más	 cerca,	 Bacchetti	 había	 alcanzado	 a	 Sawyer	 y	Manny
cuando	 trazaban	 una	 diagonal	 en	 la	 ladera.	 Entonces	 se	 puso	 a	 llover,	 y	 las	 tres
figuras	 de	 delante	 quedaron	 reducidas	 a	 fantasmas	 de	 color	 verde	 y	 azul.	 ¿Los
esperaban?	No,	vio	que	Manny	saltaba	un	agujero	que	pronto	se	llenaría	de	agua.	A

www.lectulandia.com	-	Página	73



través	 de	 la	 capucha,	 el	 tamborileo	 de	 las	 gotas	 a	 Cam	 le	 sonaba	 como	 si	 fueran
palabras.

No	debería	haberle	sorprendido	tropezar	con	Tabitha	Doyle.	Un	bulto	en	la	colina
tendía	a	 llevar	a	 los	caminantes	hacia	 la	 ruta	más	 fácil,	y	él	había	pasado	 justo	por
aquel	lugar	veinte	veces	o	más.

Sawyer	 debía	 de	 haber	 dado	 una	 patada	 a	 Tabs	 porque	 se	 había	 movido.	 Su
familiar	 posición	 fetal	 había	 cambiado	 hasta	 quedarse	 con	 los	 brazos	 y	 piernas
extendidos	y	la	mandíbula	relajada	y	abierta	dentro	de	la	capucha	naranja	manchada
del	anorak	de	la	patrulla	de	seguridad.	Cam	clavó	los	ojos	en	sus	manos	agarrotadas,
como	siempre.	Descompuestos	de	una	manera	que	sólo	las	bacterias	y	los	elementos
jamás	podrían	haber	provocado,	los	huesos	de	los	dedos	parecían	haberse	derretido	en
varios	puntos.

De	 las	 sesenta	y	ocho	personas	que	subieron	desde	el	pabellón,	 sesenta	y	cinco
lograron	escapar	de	 la	plaga	de	máquinas,	pese	a	que	avanzaba	con	ellos	a	medida
que	amainaba	 la	 tormenta.	Sentían	que	 les	quemaban	 la	piel	de	nuevo	debido	a	 las
fluctuaciones	de	la	presión	del	aire.

Un	hombre	se	sentó	sin	más.	Otro	cometió	el	error	de	irse	a	pesar	de	los	gritos	de
los	demás,	que	vieron	el	haz	de	 luz	oscilante	de	 su	 linterna	más	abajo	durante	una
eternidad.	 Barbara	 Price	 perdió	 mucha	 sangre	 cuando	 su	 perro,	 jadeando
entrecortadamente,	le	mordió	las	manos	y	la	cara.

A	 medio	 camino,	 un	 fragmento	 de	 luna	 se	 abrió	 paso	 entre	 las	 nubes.	 Para
entonces	cargaban	con	los	niños.	Barbara	Price	se	había	desplomado	cuatro	veces	y
los	coreanos	salmodiaban	una	maldición	una	y	otra	vez.	Cam	empezaba	a	creer	que
ya	la	entendía.

Acurrucado	para	resguardarse	del	viento	con	dos	sombras	anónimas	en	la	base	del
noveno	 poste	 del	 Remonte	 11,	 desplomado	 contra	 el	 metal	 congelado,	 no	 advirtió
enseguida	el	rabioso	zumbido	que	retumbaba	arriba,	en	la	montaña.	Motos	de	nieve.
Aparecieron	linternas	al	este,	casi	a	su	altura,	un	enjambre	de	falsas	estrellas	ocultas
por	los	árboles	y	las	ráfagas	de	nieve.	Los	lugareños	huidos.	Habían	abandonado	las
cabañas	 de	 lujo	 para	 abrirse	 camino	 por	 las	 crestas	 del	 valle,	 entre	 resbalones	 y
caídas,	vencidos	por	la	pendiente	de	la	montaña,	hasta	llegar	a	los	senderos	planos	y
abiertos	de	las	pistas	de	los	vehículos	oruga.

El	dolor	y	el	frío	resultaban	demasiado	abrumadores	para	sentir	nada	cuando	un
alud	acabó	con	aquella	caravana	que	rugía.

El	 esqueleto	 doblado	 de	 Tabby	 era	 como	 un	 guardián.	 Había	 sobrevivido	 al
derrumbe	de	una	cornisa	de	nieve	conocida	como	el	Muro	Alto	para	morir	allí	sola,
doscientos	metros	por	encima	de	los	otros	lugareños.	Casi	con	toda	certeza	había	sido
la	 última	 persona	 en	 caer	 por	 no	 estar	 a	 suficiente	 altura.	Estaba	 tan	 cerca...	 En	 la
seguridad	de	su	cabaña,	caliente	con	Erin,	Cam	a	menudo	se	lamentaba	de	no	haber
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enterrado	a	Tabs.	Pero	habría	 sido	una	 insensatez	demorarse	 tanto	por	debajo	de	 la
barrera.

Ayudó	a	Erin	a	cruzar	el	 lecho	del	 río	y	miró	hacia	atrás	para	ver	a	 los	demás.
Una	silueta	había	caído	de	rodillas.	McCraney.	Cam	reconoció	su	anorak	a	rayas.	Se
quedó	observando	para	asegurarse	de	que	se	levantaba,	y	Erin	le	tocó	la	cadera.

Ella	parecía	tener	los	ojos	incoloros	tras	sus	gafas	de	cristal	gris,	aunque	era	obvio
que	estaba	angustiada.	Ni	siquiera	Sawyer	fingía	no	verse	afectado	por	aquella	parte
de	la	montaña.

Cam	y	Erin	volvieron	a	cogerse	de	la	mano	y	descendieron.
Las	 treinta	y	una	motos	de	nieve	ni	se	habían	oxidado	ni	perdido	el	brillo,	sólo

algunos	 árboles	 desenterrados	 les	 habían	 provocado	 abolladuras	 y	 otras	 habían
chocado	 entre	 sí.	 Sus	 brillantes	 formas	 metálicas	 parecían	 piezas	 de	 un	 tiovivo
desvencijado,	 rojas,	 violetas	 y	 azules,	 abandonadas	 entre	 los	 troncos	 partidos	 y	 las
raíces	de	pinos	muertos.

Cam	y	Pete	Czujko	revolvieron	entre	los	cadáveres	congelados	mucho	antes	del
deshielo	primaveral,	rebuscaron	en	los	bolsillos	y	mochilas.	Más	tarde	volvieron	para
sacar	 la	mezcla	 de	 petróleo	 y	 gas	 que	 aquellos	motores	 de	 dos	 tiempos	 utilizaban
como	combustible.	Entonces	los	cuerpos	todavía	estaban	intactos,	aunque	Cam	había
visto	un	codo	roto,	un	cuello	muy	dislocado,	y	supuso	que	los	demás	tenían	también
miembros	 rotos	debajo	de	 la	 ropa.	Era	 cierto.	Ahora	había	 fragmentos	de	huesos	y
extremidades	sueltas	por	todas	partes.

Lo	que	más	 le	molestaba	era	el	apogeo	 final	de	 los	nanos.	Hasta	que	el	cuerpo
anfitrión	 perdía	 un	 mínimo	 de	 temperatura,	 aquellos	 malditos	 bichos	 seguían
reproduciéndose.

Las	manos	derretidas	de	Tabby	no	eran	lo	peor,	ni	el	 tórax	desintegrado	de	otro
esqueleto.	Un	cráneo	pequeño,	probablemente	de	un	niño,	parecía	una	lámpara	hecha
con	una	calabaza	torcida.	Tenía	los	dientes	destrozados,	sobresalían	como	colmillos
retorcidos,	 y	 el	 hueco	 del	 ojo	 izquierdo	 casi	 doblaba	 el	 tamaño	 normal	 por	 los
mordiscos.

A	las	sesenta	y	cinco	personas	que	llegaron	a	 las	cotas	seguras	se	unieron	en	el
gélido	 amanecer	 dos	 supervivientes	 de	 la	 caravana	 de	 motos	 de	 nieve,	 Manfred
Wright,	una	estrella	en	ciernes	del	equipo	de	esquí	junior	de	la	región,	y	un	ayudante
del	sheriff	al	que	le	sangraban	los	pulmones.

Sin	embargo,	 los	sesenta	y	siete	pronto	quedaron	reducidos	a	cincuenta	y	dos	a
medida	que	morían	los	que	tenían	peores	heridas	internas,	incluidos	todos	los	niños,
menos	uno.	Los	nanos	les	habían	destrozado	los	cuerpecitos.	Probablemente	Barbara
Price	habría	sobrevivido	a	 las	heridas	que	 le	habían	provocado	los	mordiscos	de	su
perro,	 pero	 la	 plaga	 de	 nanos	 de	 la	 mejilla	 se	 le	 había	 extendido	 hasta	 las	 fosas
nasales.	 No	 podía	 más	 que	 emitir	 un	 gemido.	 Duró	 seis	 días.	 Su	 marido,	 Jim,

www.lectulandia.com	-	Página	75



mantuvo	un	inquietante	silencio	durante	semanas.
Al	principio	intentaron	vivir	por	encima	del	Remonte	12,	hacinados	en	las	casetas

de	 la	 patrulla	 de	 seguridad,	 pero	 las	 olas	 de	 nanos	 les	 obligaban	 una	 y	 otra	 vez	 a
volver	a	subir,	sin	importar	la	hora	o	el	clima.

La	plaga	redujo	su	número	a	cuarenta	y	siete,	muchos	debilitados	por	el	mal	de
altura	 y	 la	 desesperación.	 La	 deshidratación	 era	 una	 amenaza	 para	 todos	 y	 estaba
minando	a	una	mujer	diabética.

Cam	y	Pete	se	vieron	en	el	papel	de	líderes	por	defecto.	Llevaban	uniformes.	Un
hombre	 llamado	 Albert	 Sawyer	 también	 comentó	 que	 tal	 vez	 estaban	 más
familiarizados	 con	 la	 zona	 y	 sus	 recursos	 que	 los	 demás.	 Sawyer	 era	 un	 auténtico
pragmático.	 Fue	 idea	 suya	 esperar	 a	 la	 tormenta	 siguiente	 para	 ir	 a	 saquear	 el
pabellón,	aunque	estuvieran	muertos	de	hambre.	A	él	 se	 le	ocurrió	utilizar	el	único
defecto	de	los	nanos	a	su	favor.

El	Remonte	12	fue	muy	importante	en	su	lucha	por	la	supervivencia.	Arreglaron
el	motor,	luego	se	atrevieron	a	bajar	esquiando	al	pabellón	principal,	encendieron	el
Remonte	 4	 y	 transportaron	 bidones	 de	 combustible	 por	 la	 montaña...	 además	 de
comida,	equipamiento	y	madera.

En	primavera	estaban	bastante	bien	instalados.	Los	accidentes,	la	neumonía	y	un
suicidio	habían	reducido	el	grupo	a	cuarenta	personas,	lo	que	facilitaba	las	cosas.	Con
raras	excepciones,	 los	supervivientes	eran	 jóvenes	y	decididos.	Entendían	el	mundo
que	 les	había	quedado.	Cam	 incluso	 tenía	novia.	Erin	Coombs	 tal	vez	no	se	habría
acercado	jamás	a	él	de	no	haber	confundido	su	nombre	y	el	color	de	su	piel	con	la	de
un	 italiano,	pero	debió	de	sentirse	comprometida	con	su	decisión.	Para	entonces,	el
campamento	ya	estaba	dividido.

Jim	 Price	 consiguió	 apoyo,	 como	 si	 de	 un	 político	 se	 tratara,	 con	 una	 serie	 de
propuestas.	 La	 primera	 fue	 asignar	 tareas.	 Fue	 una	medida	muy	 popular	 porque	 la
mayoría	de	la	gente	pensaba	que	hacía	más	que	los	demás.	Organizó	una	sesión	para
cantar	juntos	y	una	«reunión	recordatorio».	Intervenía	en	polémicas,	discusiones,	en
todo...

Dos	 de	 los	 coreanos	 estuvieron	 entre	 las	 primeras	 víctimas,	 y	 el	 tercero	 fue	 el
primero	que	se	suicidó.	El	único	negro	duró	gracias	a	sus	esfuerzos	para	construir	las
cabañas,	pero	se	abrió	la	pantorrilla	cuando	lo	rozó	una	sierra	mecánica	y	murió	por
la	infección.	Después	de	eso,	Cam	y	Amy	Won	eran	los	únicos	no	caucásicos.

No	debería	haber	importado.	Gran	parte	de	la	raza	humana	había	sido	diezmada,
como	para	preocuparse	por	 eso...	 pero	Cam	sospechaba	que	 el	 color	de	 su	piel	 era
otro	motivo	por	el	que	tanta	gente	le	daba	la	espalda	para	irse	con	Price.

¿Cuántas	culturas	se	habían	perdido	para	siempre?	Si	reclamaran	el	planeta,	¿qué
aspecto	tendría	la	humanidad?

No	había	tiempo	para	cavilaciones.	Los	alimentos	en	lata	desaparecían	rápido,	se
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pasaban	 el	 día	 buscando	 comida	 y	 habrían	 encontrado	 mucha	 si	 estuvieran
dispuestos:	roedores	confusos	y	lisiados,	un	ciervo,	las	matas	de	hierbas	de	primavera
que	brotaban	de	la	tierra.	Nadie	mencionaba	los	cuerpos	de	la	zona	del	alud,	que	se
descomponían	al	derretirse	la	nieve,	y	habían	enterrado	al	resto	de	sus	difuntos.	Sin
embargo,	 en	verano	habían	dejado	 la	montaña	 tan	 limpia	que	ya	no	crecía	nada.	Y
cuando	 volvió	 el	 invierno,	 la	 única	 opción	 era	 hacer	 incursiones	 por	 debajo	 de	 la
barrera.

Primero	se	comieron	a	Jorgensen.

www.lectulandia.com	-	Página	77



9

Aquella	 camioneta	 Chevrolet,	 roja	 y	 alargada,	 suspendida	 en	 la	 ladera
desmoronada,	 a	Cam	 siempre	 le	 recordaba	 a	 la	 televisión.	Encarnaba	 la	 imagen	de
fuerza	 que	 la	 publicidad	 quería	 proyectar.	 La	 habían	molido	 a	 golpes,	 rascadas,	 le
habían	 machacado	 los	 bajos	 con	 rocas	 y	 baches,	 había	 superado	 la	 carga
recomendada	en	quinientos	kilos,	y	la	camioneta	nunca	les	había	fallado.

Sin	 saber	 por	 qué,	 Cam	 se	 sentía	 orgulloso.	 Siguió	 mirando	 el	 vehículo	 en	 la
distancia	mientras	iba	dirigiendo	a	los	demás	entre	el	lodo	y	las	rocas	por	encima	de
lo	peor	del	alud.	Manny	se	bajó	la	capucha,	se	frotó	la	nieve	de	las	gafas,	y	Bacchetti
estiró	 los	 brazos	 y	 el	 cuerpo	 para	 proteger	 el	 depósito	 de	 gasolina	 de	 la	 lluvia
mientras	Sawyer	 luchaba	con	un	bidón	de	plástico	de	quince	 litros.	Si	caía	agua	en
los	tubos	del	combustible	morirían.

La	ladera	dibujaba	un	prolongado	descenso,	a	veces	en	tramos	del	tamaño	de	una
casa.	 De	 lo	 contrario	 podrían	 haber	 intentado	 abrir	 una	 carretera.	 Pero	 tenían	 que
aceptar	lo	que	la	montaña	les	ofrecía.

El	chaparrón	arreció,	la	lluvia	golpeaba	los	hombros	de	Cam	formando	una	fina
niebla.	Los	sucios	charcos	marrones	se	rizaban	por	el	impacto	de	los	goterones.

Tras	él	alguien	emitió	un	sonido	atroz.
—¡Eh!	—Tenía	que	ser	Price.
Cam	volvió	a	levantar	la	vista	y	vio	que	la	camioneta	se	movía.	Al	volver	de	las

incursiones	en	busca	de	comida	siempre	estaban	ansiosos	por	alcanzar	cierta	altura	y
dejaban	el	vehículo	en	la	ladera.	Sawyer	estaba	maniobrando	con	cuidado	adelante	y
atrás	en	 la	estrecha	planicie	para	dar	 la	vuelta,	y	Manny	se	encontraba	de	pie	en	 la
pendiente,	con	las	manos	en	alto.	Señalaba	el	espacio	libre.

—¡Esperad!	 ¡Esperad!	 —Price	 se	 abrió	 paso	 hacia	 delante	 en	 cuanto	 tocaron
tierra	firme,	junto	con	Nielsen	y	Silverstein.

Cam	dejó	a	Erin	y	corrió	tras	ellos,	pero	resbaló	en	el	barro	y	sintió	una	punzada
en	la	rodilla,	la	mala.	Aminoró	el	paso	y	se	concentró	en	dónde	colocaba	los	pies.

Bacchetti	ya	estaba	en	 la	caja	 trasera	de	 la	camioneta,	Manny	subió	de	un	salto
mientras	el	grupo	se	acercaba	y	Price	todavía	gritaba:

—¡Esperad!	¡No!
Nielsen	llegó	primero	al	vehículo	y	dio	un	golpe	contra	el	lado	del	conductor	al

tiempo	que	se	dirigía	a	trompicones	hacia	el	capó.	El	cono	blanco	del	faro	atravesó	su
mugrienta	chaqueta	amarilla	y	brilló	una	gota	de	humedad	metida	dentro	de	una	de
sus	fosas	nasales.	A	Nielsen	se	le	había	bajado	la	bufanda.

—Eh...	—dijo	Cam.
—¡Conduzco	 yo!	 —gritó	 Price.	 La	 manilla	 de	 la	 puerta	 chasqueó	 al	 segundo

intento.	Cerrada—	¡Sal!
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—La	 bufanda	 —dijo	 Cam,	 y	 Nielsen	 no	 fue	 el	 único	 que	 se	 la	 subió	 para
protegerse	la	cara.

Price	dio	un	golpe	a	la	ventanilla.
—¡Conduzco	yo!
—No.
El	 cristal	 empañado	 reducía	 la	 capucha	 y	 las	 gafas	 de	 Sawyer	 a	 una	 extraña

silueta.
—¡Es	mi	camioneta!
Era	cierto.	Aquella	camioneta	era	uno	de	los	pocos	vehículos	que	valían	la	pena

de	los	aparcamientos	del	pabellón	que	habían	podido	poner	en	marcha.	Una	cantidad
increíble	de	 refugiados	 se	había	molestado	en	 cerrar	y	 llevarse	 las	 llaves,	 de	modo
que	o	murieron	con	aquellos	cruciales	objetos	de	metal	o	los	habían	perdido.

Price	tendió	los	brazos.
—¡Sólo	porque	has	bajado	corriendo!	¡Sólo	porque	has	sido	el	primero	en	llegar!
—Perdisteis	 demasiado	 tiempo	 dejando	 esos	malditos	 indicadores	—dijo	 Cam,

con	 la	 suficiente	 dureza	 para	 distraer	 su	 atención.	 Hollywood	 estaba	 junto	 al
parachoques	 trasero,	 con	 la	 cabeza	 alta,	 inseguro,	 y	 Cam	 bajó	 el	 tono—.	 Alguien
tenía	que	darle	la	vuelta.

—¡Entonces	dile	que	salga!
—Jim,	de	todos	modos	conocemos	la	carretera	mejor	que	tú.
Los	 sobrecargados	 amortiguadores	 de	 la	 camioneta	 respondían	 mal	 al	 camino

abrupto.	Cada	vez	que	los	neumáticos	topaban	con	un	bache	o	un	hoyo,	la	camioneta
se	balanceaba	como	un	barco	que	se	deslizaba	entre	dos	olas.	Cam	pensaba	que	era
sólo	cuestión	de	tiempo	que	alguien	se	cayera	del	vehículo.

Habían	metido	a	las	cuatro	mujeres	en	la	cabina,	aunque	sólo	tenía	asientos	para
el	 conductor	 y	 el	 acompañante,	 por	 lo	 que	 doce	 hombres	 debían	 apretujarse	 en	 la
caja.	Aunque	 la	mitad	 se	 sentaran	unos	encima	de	otros,	 apenas	quedaba	 sitio	para
que	el	resto	estuviera	de	pie.	Era	más	seguro	en	el	medio	que	delante,	donde	Price	y
McCraney	se	 inclinaban	sobre	 la	cabina	con	las	manos	extendidas,	pero	Cam	había
subido	tarde	a	propósito	por	el	lado	del	acompañante.	En	su	mayor	parte,	el	camino
era	sólo	una	pista	de	montaña,	vulnerable	a	la	erosión,	y	si	la	camioneta	resbalaba	en
el	barro	o	 se	desprendía	parte	del	 camino,	quería	 tener	 la	opción	de	 salvarse	de	un
salto.

Empezó	a	sudarle	la	espalda,	y	las	axilas,	al	caminar,	pero	le	bajó	la	temperatura
corporal	porque	se	filtraban	bolsas	de	humedad	y	frío	por	la	capa	de	Gore-Tex.

Entraron	en	una	zona	de	pinos	que	los	resguardó	de	la	lluvia,	luego	de	nuevo	la
lluvia.

Entonces	 llegaron	 al	 pabellón	 de	 media	 montaña.	 El	 aparcamiento	 resbalaba
mucho,	 deformado	 por	 miles	 de	 heladas	 y	 deshielos,	 pero	 las	 sacudidas	 de	 la
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camioneta	 se	 convirtieron	en	una	 suave	vibración	cuando	pasaron	a	 toda	velocidad
entre	el	cúmulo	desordenado	de	coches.

—Cuidado...
—¡Deja	de	empujarme	las	gafas!
Cuando	Sawyer	aceleró,	los	pocos	hombres	que	estaban	de	pie	se	inclinaron	para

mantener	 el	 equilibrio	 y	 se	 agarraron	 a	 los	 que	 estaban	 sentados.	 Bacchetti	 y	 otro
chico	 salieron	 despedidos	 hacia	 atrás.	Hollywood	 gritó	 algo	 que	Cam	 sólo	 oyó	 en
parte.

—Juntos!
Cada	vez	que	giraban	 se	 sujetaban	más	 fuerte,	 y	Sawyer	 aceleraba	 el	motor	 en

cada	recta,	por	corta	que	fuera.
Price	dio	un	golpe	en	el	techo	de	la	cabina.
—¡Ve	más	despacio!
—Jim,	deja	que	se	concentre!
—¡He	dicho	que	vayas	más	despacio!	—Price	golpeó	el	techo	hasta	que	Sawyer

pisó	el	freno	y	redujo	la	velocidad	de	cincuenta	y	cinco	a	quince	en	medio	de	un	largo
giro.	Para	Cam	fue	una	advertencia	clara	y	una	demostración	de	poder.	Era	obvio	que
Price	no	lo	veía	así,	ya	que	volvió	a	dar	un	golpe	con	el	puño—.	Mucho	mej...

Sawyer	 aceleró	 el	motor	 y	 provocó	 dos	 sacudidas	 que	 les	 hicieron	 balancearse
hacia	atrás.	Hollywood	no	era	el	único	hombre	que	protestaba	a	gritos,	pero	a	Cam	le
volvió	a	impresionar	su	tono	de	decepción.

—Pero	¿qué	hace?	—gritó	Hollywood.
Sawyer	 se	 puso	 a	 ochenta	 o	 más	 cuando	 la	 carretera	 descendió	 recta	 durante

doscientos	 metros.	 Cam	 pensaba	 que	 la	 lluvia	 había	 cesado,	 pero	 era	 imposible
saberlo	con	certeza	en	medio	de	las	salpicaduras	que	provocaban	los	neumáticos.	La
bufanda	empapada	sabía	a	amargo	hedor	humano	ya	rancio.

Tomaron	una	curva	frente	a	tres	coches	amontonados,	luego	llegaron	a	la	entrada
de	la	urbanización.	Unos	grupos	de	diminutas	flores	amarillas	en	la	cuneta	atrajeron
la	mirada	de	Cam,	luego	vio	media	hectárea	o	más	de	colores	vivos.

—Mirad	—dijo.
Sawyer	redujo	la	velocidad	y	abandonó	la	carretera.	Cam	no	había	visto	la	señal

de	RESERVA	CORLISS,	pero	reconoció	la	salida.
—¡No	 gires,	 no	 gires!	 ¿Qué	 haces...?	 ¡Esta	 carretera	 no	 tiene	 salida!	 —Price

levantó	un	puño	para	golpear	el	techo	de	la	cabina	otra	vez	y	Silverstein	dijo:
—Tiene	 razón,	 la	 reserva	 está	 sólo	 unos	 kilómetros	más	 abajo	 y	 luego	 hay	 un

aparcamiento.
Cam	se	alegró	de	llevar	la	bufanda	y	las	gafas.	Sabía	que	llevaba	escrita	la	culpa

en	la	cara.	¿Pararía	Sawyer	si	Price	amenazaba	con	empujarlo	a	un	lado?	Price	estaba
aporreando	la	cabina,	Nielsen	intentaba	encontrar	espacio	para	avanzar	y	Hollywood
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se	había	inclinado	hacia	delante,	con	la	mano	en	el	hombro	de	Keene,	mientras	éste
se	agarraba	el	estómago	con	los	dos	brazos.

Fue	Manny	quien	hizo	que	todo	el	mundo	se	fijara	en	él.
—¿Cam?	¿Adónde	vamos?
La	camioneta	entró	en	un	tramo	de	curvas	y	el	débil	sol	se	movió	a	un	lado	y	de

nuevo	hacia	atrás.	Las	gafas	se	oscurecían	y	aclaraban	siguiendo	un	esquema	que	le
recordaba	a	un	péndulo.

—¿Cam?	—repitió	Manny.
El	 ansia	 por	 hacer	 callar	 al	 chico	 hizo	 que	 separara	 las	manos	 del	 cuerpo	unos

centímetros.
Manfred	Wright	había	madurado	de	una	manera	que	Cam	lamentaba	y	respetaba	a

la	vez	por	ser	inevitable.	Pero	aún	no	entendía	algunos	de	los	aspectos	básicos	de	las
relaciones	 humanas.	A	menudo	Cam	 creía	 que	 era	 una	 especie	 de	 autodefensa	 por
parte	 de	 Manny,	 un	 regreso	 voluntario	 a	 la	 infancia.	 Sin	 embargo,	 su	 carácter
irreflexivo	se	había	convertido	en	una	amenaza,	y	Cam	se	dio	cuenta	de	que	Sawyer
estuvo	muy	acertado	al	no	confiarle	al	chico	su	plan.	Manny	se	lo	habría	contado	a
Hollywood,	que	se	lo	habría	dicho	a	Price,	todos	con	las	mejores	intenciones.

—Es	un	callejón	sin	salida	—dijo	Silverstein.
Price	casi	estaba	afónico.
—¿Qué	pretendéis?
Cam	 era	 consciente	 de	 que	 debía	 decir	 algo.	 Necesitaba	 encontrar	 las	 palabras

justas,	pero	entonces	unos	dedos	lo	tocaron	por	debajo	de	la	mochila.	Nielsen.
—Suéltalo	—dijo	Bacchetti	con	un	gruñido.
El	claxon	volvió	a	sonar.
—¡Dos	minutos!	—Sawyer	 salió	 por	 la	 ventana	y	 dio	 un	golpe	 en	 la	 puerta—.

¡Llegaremos	en	dos	minutos	y	podéis	quedaros	con	la	camioneta	si	queréis!
Nadie	más	habló	durante	un	minuto,	y	Cam	sintió	una	mezcla	de	alivio	y	gratitud.
—David	está	infectado	—explicó	Hollywood.
Sawyer	volvió	a	dar	un	golpe	en	la	puerta,	impaciente	ante	su	falta	de	reacción.
—¡Un	minuto	más	y	podéis	quedárosla!
Silverstein	 fue	 el	 primero	 en	 lanzar	 una	mirada	 a	Keene.	Luego	volvió	 a	mirar

hacia	delante	y	gritó:
—¡Es	una	pérdida	de	tiempo!	Es	un	callejón	sin	salida.
—¡Estamos	ganando	tiempo!	—exclamó	Cam—.	Mirad	el	plano.	La	carretera	va

hacia	el	oeste	durante	casi	ochenta	kilómetros	antes	de	desviarse	hacia	 la	dirección
correcta,	y	está	llena	de	curvas.	Eso	significa	por	lo	menos	dos	horas,	tal	vez	más,	y	si
está	bloqueada	tendréis	que	volver	aquí	pase	lo	que	pase.

—¡Qué!	—Price	acompañó	este	comentario	con	un	chasquido.
—Bajaremos	caminando.
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Las	pocas	carreteras	del	gran	valle	tendían	a	ir	de	oeste	a	este	porque	los	coches
tenían	un	límite	de	pendiente	para	ascender	y	porque	no	había	muchos	destinos	en	la
zona.	Al	este	de	Bear	Summit,	la	autopista	6	sólo	conducía	al	desierto	de	Nevada,	y	al
oeste	durante	setenta	y	tres	kilómetros	sólo	había	cámpings,	huertos	y	tres	ciudades
pequeñas.	De	vez	en	cuando	la	6	descendía	para	encontrarse	con	la	autopista	14,	y	a
veces	 la	 14	 se	 bifurcaba	 hacia	 la	 carretera	 47,	 que	 iba	 al	 norte,	 hacia	 la	 cima	 de
Hollywood,	 pero	 Cam	 y	 Sawyer	 habían	 estimado	 que	 tenían	 que	 recorrer	 en	 total
ciento	cuarenta	y	cuatro	kilómetros	o	más.

—Aun	suponiendo	que	la	carretera	6	esté	despejada	durante	todo	el	descenso,	que
no	lo	estará,	 tardaréis	dos	horas	sólo	en	 llegar	a	 la	14	—dijo	Cam—.	Sin	embargo,
desde	aquí	sólo	cinco	kilómetros	y	medio	separan	las	carreteras.	Podemos	ir	campo	a
través.	Serían	cuarenta	minutos.

—¡Tardaremos	más!	 ¡Es	una	 locura!	—McCraney	miró	a	Price—.	 ¡Por	algo	no
hay	carretera	ahí	abajo!

—Nosotros	podemos	ir	por	sitios	por	donde	los	coches	no	pueden	pasar	—replicó
Cam.

—¿Y	luego	qué?	—preguntó	Silverstein—.	A	pie.
—Encontraremos	otro	 coche,	o	 caminaremos	 recto	hacia	 arriba.	Quedarse	 en	 la

carretera	sólo	porque	está	ahí	os	va	a	matar.
—¡Todo	el	mundo	votó!	¡Todo	el	mundo	dio	su	opinión!	—dijo.
En	efecto,	habían	llevado	a	cabo	el	ritual	dos	veces,	como	si	el	hecho	de	levantar

la	 mano	 fuera	 a	 cambiar	 de	 algún	 modo	 la	 distribución	 del	 valle.	 Cam	 había
presentado	 las	 mismas	 objeciones	 y	 sólo	 consiguió	 que	 le	 hicieran	 callar	 a	 gritos.
Sawyer	 ni	 siquiera	 había	 intentado	 hacer	 cambiar	 de	 opinión	 a	 nadie.	 Observó,
escuchó	 e	 hizo	 un	 gesto	 a	 Cam	 con	 la	 cabeza	 en	 silencio	 cuando	 Price	 montó	 el
numerito	de	contar	los	votos	por	primera	vez.

Cam	miró	 a	Hollywood	 en	 ese	momento.	 El	 chico	 también	 se	 había	 opuesto	 a
utilizar	la	camioneta	al	principio,	y	Cam	esperaba	que	lo	apoyara,	pero	no	dijo	nada.
Tal	vez	intentaba	imaginarse	el	plano.

—¡Todos	 hemos	 pasado	 por	 allí	 cientos	 de	 veces!	 —Price	 señaló	 a	 Nielsen,
Atkins	 y	McCrane	 como	 si	 los	 contara—.	 ¡Todos	 lo	 hemos	 calculado!	 ¡Una	 hora!
¡Sólo	es	una	hora	de	bajada!

—Las	 carreteras	 estarán	 bloqueadas,	 Jim.	 —El	 límite	 de	 las	 nieves	 perpetuas
estaba	 en	 mil	 ochocientos	 metros,	 de	 modo	 que	 las	 carreteras	 podrían	 haberse
mantenido	 limpias	 hasta	 esa	 cota...,	 salvo	 por	 los	 turismos,	 los	 vehículos	 de	 los
lugareños	con	aperos,	las	motos	de	nieve	y	los	tanques	de	la	Guardia	Nacional.	Sólo
se	necesitaba	un	choque	múltiple	para	detenerlos.

Price	estiró	el	brazo	como	si	fuera	a	 lanzar	algo.	Fue	su	única	reacción	ante	 las
palabras	de	Cam.
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—¡Es	una	tontería	caminar	ahora	si	no	es	necesario!	¡Hay	que	ahorrar	fuerzas!
—Moriréis	ahí	fuera	—añadió	McCrane,	como	si	la	camioneta	fuera	una	fortaleza

o	un	 submarino,	 como	 si	David	Keene	no	hubiera	 respirado	 el	mismo	aire	 que	 los
demás.

La	 arbitrariedad	 de	 los	 ataques	 siempre	 había	 sido	 casi	 tan	 aterradora	 como	 la
velocidad	 y	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 los	 nanos	 consumían	 un	 cuerpo	 anfitrión,	 y	Cam
sabía	 que	 sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 la	 plaga	 se	 despertara	 en	 el	 interior	 de
todos	ellos.	Muy	poco	tiempo.

Aparecieron	 trozos	 de	 madera	 junto	 a	 la	 carretera	 que	 mostraban	 figuras	 que
utilizaban	 las	 papeleras	y	 las	 áreas	de	descanso.	Entonces	 entraron	 en	una	 zona	de
asfalto	 donde	 sólo	 había	 una	 camioneta	 Subaru.	 Más	 allá	 había	 una	 sorprendente
extensión	de	agua	oscura	y	muy	calma,	donde	unas	siluetas	rocosas	sobresalían	hacia
el	cielo.

Sawyer	 dejó	 el	motor	 encendido	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 un	 empujón,	 llevando	 su
paquete	verde	de	plástico	negro	en	la	mano.	Cam	saltó	por	el	asiento	del	copiloto	al
otro	lado.

Silverstein	fue	el	único	que	bajó	con	ellos.	Enseguida	se	colocó	entre	Sawyer	y	la
puerta	 abierta	 del	 conductor.	 Se	 produjo	 un	 alboroto	 por	 parte	 de	 las	mujeres	 que
estaban	 en	 el	 interior	 de	 la	 cabina.	 Bacchetti	 intentó	 abrirse	 paso	 en	 la	 caja	 de	 la
camioneta.

Cam	levantó	la	mirada	hacia	ellos.	Se	había	convencido	de	que,	una	vez	hecho,
todos	verían	que	no	era	realista	seguir	bajando.

La	mayoría	ni	siquiera	se	había	inmutado.
—Sawyer	no	se	equivocaba	contigo	—dijo,	con	la	esperanza	de	provocar	alguna

reacción,	 rabia,	 cualquier	 cosa,	 y	 Keene	 hizo	 un	 amago	 de	 levantarse	 cuando
Bacchetti	bajó	junto	a	Cam.	Manny	también	se	había	apoyado	en	una	rodilla,	pero	se
había	quedado	quieto,	mirando	a	Cam	y	Hollywood.

—Tengo	que	volver	—dijo	Keen.	Se	agarró	la	muñeca	izquierda	con	la	otra	mano
—.	Llevadme	de	vuelta.

El	 alboroto	del	 interior	de	 la	cabina	 se	calmó	cuando	Erin	 salió	por	el	 lado	del
conductor	 y	 empujó	 a	 Silverstein	 por	 detrás.	 Las	 otras	 mujeres	 debían	 de	 haberse
resistido	 a	 salir	 con	 tal	 fuerza	 que	 ni	 siquiera	 había	 podido	 abrir	 la	 puerta	 del
copiloto.

Fue	a	trompicones	a	abrazarse	a	Sawyer,	y	Cam	vio	que	él	la	apartaba	del	grupo	y
le	recolocaba	la	bufanda	y	las	gafas	con	unos	mínimos	gestos	eficaces.

—¡Tengo	 que	 volver!	—Keene	 levantó	 los	 brazos,	 desesperado,	 sin	 soltarse	 la
muñeca.

—¡Si	estos	cabrones	no	nos	hubieran	hecho	perder	el	tiempo...!	—gritó	Price.
—Hollywood	—dijo	Cam—.	De	 todos	 nosotros,	 tú	 sabes	mejor	 que	 nadie	 que
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tenemos	razón.	Llegaremos	al	camino	que	tú	seguiste	en	cuarenta	minutos.
—No	puedes	—dijo	Hollywood.	Lo	mismo	podría	estar	contestando	a	Cam.	Pero

luego	 dio	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro	 a	 Keene	 y	 dijo—:	 Sabes	 que	 no	 podemos
volver	arriba.

—La	mano	—susurró	Keene.
—Puede	que	en	aquella	Subaru	estén	las	llaves	—dijo	Silverstein,	al	tiempo	que

señalaba	el	otro	lado	del	aparcamiento,	y	Price	por	fin	saltó	al	suelo	y	se	metió	en	la
cabina	de	la	camioneta.

—Hollywood	—repitió	Cam—.	Por	favor...
Price	cerró	la	puerta	de	un	golpe	y	le	dio	gas	al	motor.
Cam	retrocedió	un	paso.	Cada	centímetro	que	los	separaba	le	parecía	un	abismo

inmenso	 que	 se	 ensanchaba	 con	 rapidez	 a	medida	 que	 la	 camioneta	 se	 alejaba.	 Sí,
Hollywood	 tenía	 todo	 el	 derecho	 a	 estar	molesto	 con	 él.	 El	 desvío	 de	 la	 carretera
había	sido	jugar	sucio,	pero	ese	engaño	era	culpa	de	la	tozudez	de	Price...

Tal	 vez	 al	 chico	 sólo	 le	 dolía	 la	 pierna.	 A	 lo	mejor	 Hollywood	 se	 había	 dado
cuenta	durante	su	breve	caminata	que	no	tendría	fuerzas	para	volver	a	recorrer	todo	el
camino.

Price	frenó	junto	al	otro	coche,	pero	Keene	no	se	movió.
—Compruébalo,	será	mejor	que	te	asegures	ahora	—dijo	Silverstein.
Hollywood	 bajó	 de	 un	 salto	 y	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 Subaru	 en	 dos	 zancadas.

Probó	a	abrir	 la	puerta,	 luego	se	agachó	y,	cubriéndose	 los	 lados	de	 la	cara	con	 las
manos	acercó	su	cara	al	cristal.	Se	apartó,	meneó	la	cabeza	y,	cuando	Cam	se	acercó	a
él,	Hollywood	 retrocedió	hacia	 la	camioneta	y	 la	 rozó	como	si	 fuera	un	 jugador	de
béisbol	que	tocara	la	base.

—¡Vamos	con	ellos!	¡Yo	quiero	ir	con	ellos!	—Manny	fue	tambaleándose	hacia
Hollywood,	 hacia	 donde	 estaban,	 aunque	 el	 otro	 lado	 de	 la	 camioneta	 estaba	más
cerca—.	¡Sawyer	siempre	sabe	lo	que	dice!

—No	seas	tonto.	—Silverstein	agarró	a	Manny	del	brazo.
La	 sorpresa	 de	Cam	 ante	 aquella	 reacción	 se	 desvaneció	 al	 ver	 que	McCraney

también	 agarraba	 a	 Manny	 y	 Nielsen	 se	 movía	 para	 cerrarle	 el	 paso.	 Aquellos
hombres	se	sentían	tan	amenazados	por	cualquier	alternativa	a	su	manera	de	pensar
que	lucharían	para	evitar	que	los	demás	escogieran	otra	opción.	Tal	vez	la	sensación
de	seguridad	dependía	del	número	de	gente	que	le	apoyaba.

—¡El	pie!	—gritó	Price	por	la	ventana	del	conductor—.	¡No	puedes	caminar	con
el	pie	así,	Manny!

—Está	en	mejores	condiciones	que	la	mayoría	de	vosotros	—replicó	Cam.	Craso
error.	Manny	había	logrado	zafarse	de	ellos,	pero	ahora	Silverstein	lo	agarraba	por	la
cintura	 y	 McCraney	 utilizaba	 las	 dos	 manos	 para	 bloquear	 el	 brazo	 izquierdo	 del
chico.	Las	intimidaciones	y	amenazas	sólo	habían	reforzado	su	decisión.
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Manny	 se	 zafó	 de	 Silverstein	 de	 un	 empujón	 y	 Cam	 dio	 un	 golpazo	 en	 la
camioneta.

—¡Soltadlo!
—¡Vamos,	muévela,	vamos...!	—gritó	Price	a	Hollywood.
El	 disparo	 sonó	 tan	 fuerte	 que	 Cam	 se	 retiró	 de	 un	 traspié	 de	 la	 pelea,

conmocionado	por	aquel	estruendo.
Sawyer	caminó	hacia	ellos	con	el	revólver	deslustrado	en	una	mano.	No	tuvo	que

apuntar	a	nadie.	McCraney	soltó	a	Manny	de	un	empujón,	y	Silverstein	sólo	mantuvo
un	brazo	alrededor	del	chico	como	un	acto	reflejo	para	evitar	que	se	cayera.

Tampoco	hacían	falta	palabras.	Sawyer	parecía	disfrutar	del	momento.	Levantó	el
arma	por	encima	de	la	cabeza	como	si	comprobara	su	peso	y	su	poder.

—Quitadle	las	putas	manos	de	encima.
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El	 viento	 entre	 los	 árboles	 sonaba	 como	 las	 olas	 del	 océano.	 A	 Cam	 lo
tranquilizaba,	aunque	le	recordara	a	su	padre	y	sus	hermanos.	Su	bramido	penetrante
era	lo	bastante	fuerte	para	ahogar	sus	preocupaciones,	y	aquella	pequeña	renuncia	era
más	fácil	a	cada	paso.

Estaba	cansado.
Sawyer	marcaba	un	paso	despiadado.	Se	alimentaba	de	la	rabia	y	de	la	visión	de

futuro.	Pero	Cam	estaba	cansado.	Le	dolía	la	rodilla.	Tenía	los	pantalones	de	esquiar
húmedos	y	calientes.	Le	pesaban.

La	 luz	 del	 sol	 se	 filtró	 entre	 las	 copas	 de	 los	 pinos,	 dividida	 en	 distintos	 rayos
repletos	de	insectos	y	moscas.	Las	botas	hacían	ruiditos	por	debajo	del	bramido	del
viento,	 el	 sonido	 de	 los	 guijarros	 que	 chocaban,	 el	 chasquido	 de	 las	 ramitas.	 La
suciedad	reblandecida	por	la	lluvia	absorbía	todos	los	demás	sonidos.

Sus	cuatro	compañeros	le	habrían	parecido	un	obstáculo	mayor	si	descendieran	en
grupo	 en	 vez	 de	 en	 fila,	 pero	 seguir	 a	 Sawyer	 entre	 los	 árboles	 era	más	 fácil	 que
hacerlo	 de	 forma	 individual.	 Cam	 oía	 la	 respiración	 de	 Erin	 cuando	 se	 acercaba,
cuando	las	rocas	o	una	grieta	les	hacía	aminorar	la	marcha	o,	con	menos	frecuencia,
cuando	 evitaba	 un	 paso	 estrecho	 y	 se	 paraba	 para	 encontrar	 otro	 camino.	 Por	 lo
general	Cam	sólo	oía	el	latido	de	su	corazón	y	el	viento	monótono...	y	los	insectos.

Las	moscas	negras	zumbaban	alrededor	de	Cam	con	 insistencia,	atraídas	por	su
calidez,	su	olor	o	sus	colores.	Por	mucho	que	lo	intentara	no	podía	ahuyentar	aquellos
puntos	gruesos.	Chocaban	contra	sus	gafas	y	la	bufanda	como	gotas	de	lluvia.

Las	moscas	hacían	ruido,	pero	durante	los	últimos	diez
minutos	Bacchetti	había	resultado	más	molesto	imitando	el	zumbido	de	un	motor.
—¡Brrrrr!	¡Brrrr!
Al	final,	Sawyer	se	paró	y	miró	alrededor	mientras	se	reunían.	Bacchetti	pesaba

unos	quince	kilos	más,	aunque	estuviera	en	los	huesos,	pero	Sawyer	se	limitó	a	decir:
—Cállate.
Entre	los	árboles	había	menos	saltamontes	que	más	arriba,	antes	de	la	tormenta,

pero	Cam	había	advertido	varios	puntos	negros.	Una	masa	oscura	bullía	alrededor	de
un	 ciempiés	 que	 se	 agitaba.	 Un	 enjambre	 explotó	 en	 una	 pantorrilla	 de	 Sawyer
cuando	 puso	 el	 pie	 en	 el	 lugar	 equivocado.	 Cam	 empujó	 a	 Erin	 para	 ayudar	 a	 su
amigo	a	limpiarse	la	pierna	antes	de	que	las	inquietas	motitas	se	le	colaran	en	la	ropa.

Sawyer	 se	 había	 desviado	 seis	 veces	 a	 la	 derecha	 o	 la	 izquierda.	 Cam	 sólo	 se
imaginaba	el	motivo,	excepto	para	el	cuarto	rodeo,	pues	había	oído	la	seca	sacudida
de	 advertencia	 de	 un	 reptil.	 Ya	 había	 visto	 dos	 nidos	 de	 serpientes,	 con	 las	 crías
enrolladas	para	mantener	el	calor.	Para	aquellas	criaturas	no	era	 lo	normal	estar	 tan
expuestas.	Tal	vez	todas	las	buenas	grietas	y	salientes	estaban	ocupados.
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Quizás,	cuando	llegara	una	tarde	calurosa,	aquella	tierra	empezaría	a	bullir.
La	 población	 de	 lagartijas	 era	 increíble.	 Heladas	 por	 las	 lluvias	 pasajeras,	 sus

cuerpecitos	grises	se	perfilaban	en	cada	fragmento	de	luz.	Estaba	claro	que	preferían
la	 roca,	 pero	 a	 veces	 también	 cubrían	 troncos	 caídos	 o	 simple	 suciedad.	Huían	 de
Sawyer	 a	 una	 velocidad	 asombrosa,	 como	 una	 onda	 baja	 en	 movimiento,	 aunque
enseguida	se	agotaban	y	se	fundían	de	nuevo	con	la	tierra	inmóvil.

Cam	observaba	la	tierra	para	distraerse.	No	podía	negar	la	sensación	que	percibía
en	la	mano	izquierda.	No	le	servía	de	nada	sacudir	el	brazo	para	detener	el	creciente
picor.	No	podía	evitar	que	los	nanos	se	extendieran,	pero	la	única	alternativa	era	no
hacer	nada.	Así	que	sacudía	la	muñeca	sin	parar.	Eso	le	hacía	perder	el	equilibrio,	y
casi	se	cayó	al	tropezar	con	una	piña.

El	miedo	era	real	pero	no	paralizador.	Al	menos	hasta	que	vio	que	la	silueta	verde
de	Sawyer	colina	arriba...

Erin	 se	 había	 sentado.	 Cam	 estuvo	 a	 punto	 de	 gritar,	 pero	 Sawyer	 se	 detuvo
enfrente	de	un	claro	entre	los	pinos.	Llevaba	el	plano	abierto,	colgado	a	un	lado,	con
los	pliegues	desgastados.

Manny	siguió	subiendo	a	duras	penas	sin	detenerse.	Avanzaba	para	 llegar	hasta
Sawyer.	Estaba	claro	que	la	cojera	del	chico	era	más	acusada.

—Vamos	—le	dijo	Cam	a	Erin—.	Vamos.
Sawyer	y	Manny	se	volvieron.	Bacchetti	los	alcanzó.
—Mirad.	Mirad	 todos.	—Sawyer	 se	 agachó	 y	 desplegó	 el	 plano	 en	 el	 suelo—.

Estamos	desviándonos	demasiado	hacia	el	oeste.
«Fuiste	 tú	 quien	 dijo	 que	 tenías	 que	 ir	 delante»,	 pensó	 Cam.	 Aunque	 el

resentimiento	era	bastante	infantil,	podía	ser	peligroso.
Empujó	a	Manny	para	que	se	acercara	al	hombro	de	Sawyer.	De	todos	modos	el

chico	estaba	preocupado.	Hurgaba	en	sus	botas	con	los	pulgares	y	se	pinchaba	en	el
talón.	 Tal	 vez	 sólo	 sufriera	 un	 calambre,	 pero	 los	 nanos	 tenían	 una	 desgraciada
tendencia	 a	 agruparse	 en	 cicatrices	 y	 atacar	 las	 partes	 del	 cuerpo	 ya	 debilitadas.	A
Cam	siempre	le	afectaba	primero	en	la	mano	o	la	oreja.

Una	 cuadrícula	 roja	 cubría	 el	 plano	 mostrando	 los	 kilómetros	 cuadrados,	 cada
recuadro	era	un	caos	de	líneas	marrones	de	cotas	de	elevación,	pero	Cam	localizó	el
camino	que	buscaban	de	un	solo	vistazo.	Había	grandes	«X»	en	 las	zonas	donde	 la
erosión	era	menor.

Sawyer	 colocó	 el	 dedo	 enguantado	 junto	 a	 una	 curva	 pronunciada,	 casi	 un
cuadrado	completo	fuera	de	la	ruta.

—Dios.	—Manny	dejó	de	tocarse	el	pie—.	Dios	mío.
—¿Es	ésta	la	cresta	en	la	que	estamos?	—dijo	Cam.
—Exacto.
Habían	ido	casi	medio	kilómetro	más	al	oeste	de	lo	necesario,	por	una	ondulación
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de	 barrancos	 que	 conducía	 al	 océano	 en	 vez	 de	 hacia	 el	 valle,	 donde	 podrían
orientarse	por	la	forma	de	las	montañas.

Cam	cerró	la	mano	que	le	escocía	en	un	puño.
—Iré	contigo	al	frente,	para	controlar	la	brújula	mientras	tú	le	echas	un	vistazo	al

plano.
—De	acuerdo.	—Sawyer	se	puso	en	pie	y	Cam	se	levantó	a	su	lado.
Así	 que	 Manny	 reanudó	 la	 marcha,	 apretando	 desesperadamente	 el	 pie	 y

masajeándose	el	tobillo.
—¿No	podemos	sentarnos	cinco	minutos?	—dijo	Erin	en	voz	baja.
Cam	se	inclinó	y	la	agarró	del	brazo.
Erin	 se	 ensimismó.	Cam	 no	 estaba	 seguro	 de	 cuánto	 tiempo	 había	 transcurrido

desde	que	descendieron	de	la	cresta,	tal	vez	quince	minutos,	el	sol	no	estaba	más	alto
que	 a	 media	 mañana,	 pero	 Erin	 ya	 había	 tropezado	 con	 él	 dos	 veces,	 cuando
aminoraba	el	paso	para	leer	la	brújula.	Estaba	agotando	sus	reservas	de	energía.

Cam	 también	 necesitaba	 recobrar	 fuerzas.	 Llevaban	 caminando	 más	 de	 cien
metros	entre	hierbas	marchitas	cuando	 recordó	que	era	primavera.	Aquel	campo	de
orquídeas	 silvestres	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 hubiera	 llegado	 el	 otoño.	 Sus	 flores
amarillas,	 normalmente	 del	 tamaño	 de	 un	 dólar	 de	 plata,	 eran	 sólo	 brotes
incompletos,	 y	 sus	 características	 largas	 hojas	 carnosas	 se	 veían	marrones.	Muchas
estaban	 lo	bastante	secas	para	desmenuzarse	bajo	sus	botas	a	pesar	que	 la	 tormenta
había	convertido	aquel	prado	en	una	alfombra	irregular	de	lodo	y	charcos.

Aquel	año	no	había	visto	abejas	ni	mariposas,	y	se	preguntaba	si	las	arañas	y	los
reptiles	habían	devorado	todos	los	enjambres	y	las	lentas	orugas.	No	estaba	seguro	de
que	 la	 falta	 de	 insectos	polinizadores	 fuera	 la	 condena	de	 aquellas	plantas.	Tal	 vez
también	tenía	la	culpa	un	hongo,	unos	ácaros	o	los	pulgones...

Cam	casi	había	captado	la	lógica	de	lo	que	había	ocurrido	cuando	los	mosquitos
se	reunieron	en	la	parte	inferior	de	sus	gafas	como	una	niebla	repentina	que	tratara	de
entrar.

Dio	un	manotazo	a	aquella	nube	negra	alargada	y	se	bajó	la	bufanda.
—Dios...
Sawyer	 dio	 un	 salto,	 estuvo	 a	 punto	 de	 caerse,	 y	 se	 volvió	 para	mirarlo.	 Tenía

treinta	 pequeñas	 sombras	 pegadas	 a	 la	 cara,	 la	 tela	 de	 la	 bufanda	 mostraba	 una
mancha	alargada	a	la	altura	de	la	boca.

—¿Qué?	—dijo	Sawyer,	y	Cam	estiró	el	brazo.	Sawyer	lo	detuvo,	el	plano	salió
despedido	 de	 su	 mano,	 pero	 ninguno	 de	 aquellos	 movimientos	 desplazó	 a	 los
insectos.

Los	mosquitos	en	 sí	 eran	una	amenaza	menor,	poco	más	que	una	molestia.	Las
picaduras	eran	las	que	podían	ser	letales.	Cada	pinchazo	era	una	puerta	para	que	los
nanos	se	introdujeran	en	la	piel.
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Cam	se	golpeó	con	los	guantes	en	la	barbilla	y	la	frente,	y	se	volvió	hacia	Erin.
En	 su	 capucha	 se	 veían	 bultos.	 Tras	 ella,	 Bacchetti	 ya	 se	 estaba	 rascando
frenéticamente.	Manny	levantó	las	manos	ante	sus	ojos,	incrédulo.

—Mierda	—dijo	Sawyer.
—Corred.	—Era	lo	único	en	lo	que	podía	pensar	Cam.	Sin	embargo,	se	quedaron

ahí	otro	instante,	con	el	agua	sonando	en	algún	lugar	entre	las	plantas	moribundas.	Se
inclinó	 para	 limpiarse	 los	muslos	 y	 vio	 que	 aquella	 oscura	masa	 viviente	 también
estaba	pegada	a	sus	botas.

Se	quedó	absorto,	igual	que	Manny.
Hacía	 tiempo	 que	 debería	 haberse	 detenido	 el	 ciclo	 de	 los	 huevos	 de	 los

mosquitos.	No	vivían	más	que	unas	semanas,	y	las	hembras	necesitaban	sangre	para
ser	 fértiles.	 ¿Podían	 haberse	 adaptado	 en	 tan	 poco	 tiempo	 a	 una	 dieta	 de	 ranas	 y
salamandras?	Parecía	imposible.	Toda	la	especie	debería	haberse	extinguido	excepto
algunos	restos	de	las	variedades	cuyos	huevos	quedaban	aletargados	en	el	lodo	hasta
que	se	mojaban	con	las	lluvias.

Los	residuos	 líquidos	de	 la	primavera.	Dios.	Y	Hollywood	probablemente	había
recibido	picaduras	suficientes	para	fertilizar	a	quinientas	hembras,	cada	una	capaz	de
engendrar	a	mil	más...

Cam	mató	a	veinte	con	la	mano.	Pero	eso	no	significaba	nada.	Se	incorporó	hacia
una	bruma	de	cuerpos	y	entrecerró	los	ojos	para	lanzar	un	agudo	gemido	crispado.

—Corred.	—Empujó	a	Erin	y	ella	tropezó	y	aplastó	un	buen	tramo	de	florecillas
—.	¡Corred!

Manny	se	fue	dando	saltos,	agitando	los	brazos,	y	todos	echaron	a	correr	tras	él.
Los	mosquitos	eran	corno	nieve	negra.

Cam	gritó	cuando	el	 anorak	azul	delante	de	él	desapareció,	pero	 luego	vio	otra
silueta	y	cambió	de	ruta.	Se	cayó.	Se	levantó	de	un	salto	y	Manny	se	tambaleó	hacia
él	 por	 la	 pendiente.	 Cam	 empezó	 a	 empujarlo,	 pero	Manny	 se	 resistía.	 Fueron	 en
direcciones	 distintas	 y	 Cam	 corrió	 durante	 otros	 cuarenta	 metros	 hasta	 que	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 Bacchetti,	 a	 la	 izquierda,	 también	 se	 movía	 de	 lado	 por	 las	 tierras
inundadas.	Al	oeste,	hacia	el	viento.

Tal	vez	bastaría	para	ahuyentar	a	los	bichos.
Vio	unos	destellos	verdes	y	rojos	que	desaparecían	encima	de	una	pendiente	leve,

Sawyer	y	Erin.	Debían	de	haberle	gritado.	Subió	a	tientas	en	busca	de	Manny	hacia	lo
alto	del	terraplén.

Se	 golpearon	 con	 la	 maleza	 y	 las	 ramas	 bajas.	 Se	 protegían	 las	 gafas	 y	 las
bufandas	 con	 los	 antebrazos.	Aquellos	 pinos	 eran	 diferentes	 de	 los	 que	Cam	había
visto	durante	 los	últimos	doce	meses,	 con	agujas	 finas	y	 frágiles	piñas	 anaranjadas
que	lo	rociaban	de	polen.	Cada	impacto	aplastaba	docenas	de	mosquitos	y	ahuyentaba
a	cientos	más.
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Vio	 el	 anorak	 azul	 de	 Bacchetti	 y	 luego	 a	 Erin	 delante,	 una	 figura	 roja	 que
avanzaba	hacia	una	colina	apenas	arbolada.	Allí	el	viento	soplaría	con	más	fuerza.

La	 adrenalina	 era	 un	 pobre	 sustituto	 de	 las	 fuerzas.	Cam	 se	 dirigió	 a	 la	 ladera,
pero	 le	 pesaban	 los	 pies.	 Empezó	 a	 gatear.	 Entonces	 Manny	 lo	 ayudó	 a	 volver	 a
ponerse	en	pie	y	ascendieron	con	dificultad.

En	la	cresta,	Erin	estaba	tendida	de	costado,	tratando	de	respirar.	Sawyer	aún	se
mantenía	 de	 pie.	Más	 allá	 sólo	 había	 bosques	 y	 rocas.	Cam	 se	 vio	 como	 una	 gota
distorsionada	en	las	 lentes	de	espejo	de	Sawyer	cuando	éste	se	acercó	a	él,	y	 le	dio
manotazos	en	la	cara	y	el	pecho	para	matar	los	pocos	insectos	que	aún	tenía	pegados.
Bacchetti	era	más	torpe,	sus	esfuerzos	eran	como	puñetazos.

—Tenemos	que	seguir	adelante	—les	dijo	Sawyer.
—Las	crestas	—dijo	Manny,	entre	jadeos—.	Quedaos	en	las	crestas.
—Cierto.	Si	podemos.	Sobre	todo	debemos	mantenernos	alejados	del	agua.
—¿Crees	que	estamos	cerca	de	la	carretera?
Sawyer	meneó	la	cabeza	y	alisó	el	plano.	Se	puso	en	cuclillas	y	sujetó	el	plano	al

suelo	con	las	manos.
—Debemos	de	estar	cerca	—insistió	Manny.
Habían	perdido	todo	lo	ganado	mientras	caminaban	hacia	el	este.	Incluso	podrían

haberse	 desviado	 más	 al	 oeste	 que	 antes.	 Por	 lo	 menos	 también	 habían	 bajado
bastante,	 al	 norte.	 Los	 pinos	 y	 la	 abundante	maleza	 eran	 la	 prueba	 de	 que	 habían
alcanzado	 una	 cota	más	 baja,	 más	 evidente	 para	 Cam	 que	 los	 números	 del	 plano,
2.000	metros.	El	dedo	de	Sawyer	se	detuvo	en	la	cota	más	cercana.

—Tal	vez	aquí	—dijo	Sawyer.
Al	principio	Cam	no	advirtió	el	nuevo	sonido	del	viento.	Tenían	que	 ir	hacia	el

noroeste	para	evitar	las	tierras	inundadas	y	los	peores	mosquitos,	pero	la	carretera	14
no	estaba	a	más	de	kilómetro	y	medio.	Podían	encontrar	un	coche.

Un	coche.	Cam	giró	la	cabeza.
—¿Es...?
El	claxon	no	paraba	de	sonar,	como	en	una	imitación	burlesca	de	los	coyotes	que

antes	aullaban	allí.	Pero	aquel	aullido	era	un	quejido.
—Es	código	morse	—dijo	Manny—.	SOS.
Tres	 cortos,	 tres	 largos,	 tres	 cortos.	 El	 esquema	 le	 pareció	 evidente	 cuando	 el

chico	se	lo	explicó.
—De	acuerdo.	—Sawyer	se	rió	y	se	frotó	la	frente—.	No	sé	qué	demonios	se	cree

Price	que	vamos	a	hacer	por	él.	Mirad.	—Deslizó	el	dedo	cuatro	kilómetros	al	oeste,
contra	el	viento—.	Se	han	metido	en	esta	pista	maderera.

—Pero	la	pista	no	acaba	ahí	—dijo	Cam.
—A	 menos	 que	 esté	 bloqueada.	 O	 puede	 que	 hayan	 tenido	 un	 accidente.	 —

Sawyer	se	tambaleó	al	levantarse—.	Da	igual	—dijo—	No	podemos	ayudarlos.
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Para	 su	 sorpresa,	 había	 pocos	 huesos	 en	 el	 bosque,	 la	 mayoría	 sólo	 eran	 de
pájaros,	parecían	pequeñas	esculturas	elaboradas.	Su	teoría	era	que	todas	las	criaturas
habían	 intentado	 esconderse.	 Las	 ardillas,	 conejos	 y	 zorros	 se	 habían	 metido	 bajo
tierra,	mientras	que	 los	ciervos	y	coyotes	se	habían	agazapado	entre	 los	matorrales.
Los	pájaros	se	habían	escondido	en	las	copas	de	los	árboles,	pero	sólo	consiguieron
que	el	viento	se	los	llevara	más	tarde.

Los	humanos	habían	sentido	el	mismo	instinto	de	ocultarse.
Cada	uno	de	los	seis	coches	con	los	que	se	encontraron	era	un	ataúd	colectivo.	Se

veían	las	siluetas	de	las	personas,	con	la	ropa	apelmazada	y	sucia,	siempre	arrugada,
pegadas	 contra	 las	 puertas	 o	 en	 el	 suelo.	 El	 olor	 sería	más	 nauseabundo	 de	 no	 ser
porque	al	inicio	de	la	primavera	los	insectos	se	habían	colado	por	los	respiraderos	y
los	 resquicios	 de	 las	 puertas	 para	 devorar	 la	 carne	 podrida	 y	 a	menudo	 también	 la
tapicería.

Sawyer	sacaba	los	restos	a	rastras	por	 las	piernas	o	 los	cráneos,	o	 los	empujaba
más	adentro	del	coche,	lo	que	le	resultara	más	fácil.	Las	llaves	colgaban	de	todos	los
contactos,	pero	habían	dejado	los	motores	encendidos,	con	la	calefacción,	las	luces	y
la	radio.

Cuatro	de	los	seis	vehículos	estaban	cerrados.	Al	principio	Cam	se	había	reído	de
aquel	absurdo.	Pero	le	daba	vueltas	la	cabeza	cada	vez	que	se	inclinaba	a	buscar	una
roca,	y	casi	se	rasgó	el	anorak	al	romper	la	tercera	ventanilla.	Estaba	demasiado	débil
para	 controlar	 el	 movimiento	 de	 lanzar	 aquella	 rudimentaria	 herramienta	 contra	 el
cristal.	Contempló	su	imagen	en	la	ventanilla	del	cuarto	coche.	Incluso	para	levantar
aquel	trozo	de	unos	cinco	kilos	de	asfalto	del	arcén,	su	postura	era	demasiado	tensa,
con	los	hombros	encorvados	y	la	cabeza	baja,	como	si	el	hecho	de	encogerse	ayudara
en	algo.

Entendió	por	qué	cerraban	las	puertas	y	las	ventanillas.
Todos	los	vehículos	provocaban	una	amarga	frustración.	Manny	perdía	el	tiempo

probando	de	nuevo	cada	contacto	cuando	Sawyer	ya	había	desistido.	Sawyer	iba	de
aquí	para	allá	y	probaba	cada	llave	tres	veces.	Sólo	tres	veces,	luego	se	iba.

El	 asfalto	 les	 permitía	 dar	 zancadas	 más	 grandes	 porque	 no	 tenían	 que	 luchar
contra	 las	 rocas	 y	 el	 barro.	Además,	 estaban	 casi	 en	 una	 planicie,	 en	 el	 fondo	 del
valle,	a	medio	camino.	Avanzaban	demasiado	despacio.	Parecían	unos	viejos	con	sus
inútiles	cuerpos	encorvados.

En	la	carretera	14	se	veían	coches.	A	1.900	metros,	había	estado	cubierta	por	una
capa	de	varios	centímetros	de	nieve,	Cam	imaginaba	que	la	falta	de	coches	se	debía
más	 bien	 a	 que	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 se	 había	 decantado	 por	 la	 carretera	 6,	más
abajo	en	el	valle...	pero	si	no	lograban	hacerse	con	un	coche	pronto,	la	única	opción
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sería	seguir	a	pie	hacia	la	cara	norte.	De	todos	modos,	Hollywood	había	dicho	que	la
carretera	47	estaba	bloqueada	por	lo	menos	en	dos	puntos,	pero	si	podían	ir	en	coche
hasta	el	primer	obstáculo...

Erin	chocó	con	él,	como	un	peso	muerto.	Se	habían	encontrado	con	otro	vehículo,
una	vieja	camioneta,	en	la	cuneta.	Sawyer	se	apartó	de	Erin.

Una	 mosca	 chocó	 contra	 las	 gafas	 oscuras	 de	 Cam.	 Él	 parpadeó,	 su	 estado
consciente	 se	encendía	y	apagaba	en	 su	 interior	como	un	 faro.	Sentía	dolor.	Estaba
ardiendo.	Lengüetas	 líquidas	 le	 recorrían	 la	mano	y	 la	muñeca.	El	mismo	 fuego	 le
deformaba	la	oreja	y	hacía	que	se	desprendiera	el	tejido.

Erin	 intentó	sentarse	y	él	 se	dio	un	par	de	golpes.	Entonces	pasó	Manny	dando
tumbos.	Erin	se	soltó	de	Cam,	que	se	tambaleó	al	intentar	suavizar	su	caída,	aunque
estaba	desesperado	por	mantenerse	erguido.	Miró	a	los	demás	en	busca	de	ayuda.

Sawyer	había	sacado	a	rastras	un	extraño	cuerpecito	de	la	camioneta.
Cam	 observó,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 perro,	 y	 Erin	 consiguió	 decir	 una

palabra	que	apenas	se	diferenciaba	de	un	jadeo.
—Descansar...
Las	botas	de	Bacchetti	entraron	en	el	campo	de	visión	de	Cam.	Aquel	hombretón

gruñía	y	animaba	a	la	camioneta.	También	hablaba	con	las	moscas.
—Rrrrr.	Rrrrr...	—tosió.
—Ayúdame	—suplicó	Cam—.	Levántala.
Bacchetti	ya	había	adoptado	una	postura	firme	y	decidida.	Tal	vez	se	había	vuelto

un	poco	loco,	pero	Cam	se	alegraba	de	su	presencia,	de	su	fuerza	y	lealtad,	así	que	le
sorprendió	ver	que	Bacchetti	se	alejaba.	Hasta	que	oyó	otras	botas.

Juntos,	Cam	y	Sawyer	levantaron	a	su	amante	hasta	sentarla.	Ella	abrió	los	ojos	y
la	 franja	de	 su	cara	enmarcada	por	 las	gafas	 se	arrugó	en	un	gesto	 familiar.	Estaba
sonriendo.

—No	puedo	cargar	contigo	—le	dijo	Sawyer—.	No	lo	haré.
—Por	favor	—dijo	Cam,	tal	vez	a	los	dos.
Había	 estudiado	 la	 ciudad	 tantas	 veces	 desde	 su	 precipicio	 favorito	 que	 creía

saber	 adónde	 iba.	 La	 central	 de	 los	 guardas	 forestales	 y	 los	 talleres	 de	 la
concesionaria	de	autopistas	compartían	muchas	cosas	en	la	parte	del	noreste.	Ambas
eran	 instalaciones	 rodeadas	de	vallas	de	 tela	metálica	que	 resguardaban	camionetas
verdes	y	camiones	y	excavadoras	naranjas.	Ahí	seguro	que	conseguirían	arrancar	un
vehículo,	no	debería	costarles	encontrar	uno.	Aquel	lugar	sólo	tenía	ocho	calles,	una
cuadrícula	de	tres	por	cinco	situada	fuera	del	centro	en	la	carretera	14,	y	varias	vías
secundarias	serpenteantes,	flanqueadas	por	cabañas	viejas	y	enormes	casas	modernas.

—¿Sis?	 —dijo	 Erin.	 Seis.	 Una	 señal	 de	 madera	 sobre	 unos	 pilotes	 metálicos
rezaba:	BIENVENIDOS	A	WOODCREEK,	2273	HAB.,	ALT.	1869.

Bacchetti	 siguió	 ayudando	 a	Cam	cada	 vez	 que	Sawyer	 probaba	 otro	 coche,	 se
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acercaba	para	mantener	erguida	a	Erin.	Pero	el	hombretón	había	dejado	de	imitar	los
ruidos	de	un	motor.	Tosía	cada	vez	que	lo	intentaba.	Tosía	sin	parar.

Tenía	esos	malditos	bichos	en	los	pulmones.
El	 arrepentimiento	 invadió	 el	 pequeño	 núcleo	 de	 emociones	 cálidas	 que	 Cam

guardaba	en	su	interior	a	salvo	de	su	desesperación,	de	la	misma	manera	que	habían
aprendido	 a	 proteger	 las	 brasas	 de	 las	 hogueras.	 Bacchetti	 había	 sido	 la	 verdadera
sorpresa,	 el	 héroe	 inesperado,	 y	 Cam	 esperaba	 que	 de	 algún	 modo	 lograra	 salir
adelante.

Woodcreek	 parecía	 estar	 en	 un	 excelente	 estado	 de	 conservación.	 Se	 habían
incendiado	dos	casas	y	había	un	 todoterreno	empotrado	contra	una	barandilla,	pero
quienquiera	que	hubiese	fallecido	allí	había	desaparecido.

Los	fantasmas	aparecieron	al	llegar	al	centro.	Se	oía	el	eco	de	sus	pies	por	todas
las	calles,	y	unas	sombras	caminaban	junto	a	ellos	en	las	polvorientas	ventanas	de	las
fachadas.

Entonces	 Sawyer	 encontró	 una	 furgoneta.	 Encajada	 entre	 una	 tienda	 de
delicatesen	y	otra	de	antigüedades,	la	Ford	blanca	no	funcionaba,	se	calaba	una	y	otra
vez.	Le	 dio	 al	 contacto	 e	 intentó	 cambiar	 a	 punto	muerto	 o	 a	 primera.	Le	 dio	más
tiempo	 a	 la	 furgoneta	 que	 a	 los	 últimos	 tres	 coches	 juntos,	 pero	 no	 acababa	 de
arrancar.

Se	desviaron	a	 la	 izquierda,	aunque	querían	seguir	 recto,	para	evitar	un	enorme
nido	de	 serpientes	de	cascabel	que	 tomaban	el	 sol	 en	 la	 calle.	Los	gruesos	cuerpos
marrones	y	blandos	defendían	su	terreno	cuando	Manny	agitó	los	brazos	y	gritó	con
voz	suplicante	«¡Vamos!	¡Moveos!»,	y	los	fantasmas	empezaron	a	hablar.

No	estaban	solos	en	Woodcreek.
Los	murmullos	y	susurros	se	convirtieron	en	palabras	reales	mientras	Cam	instaba

a	Erin	a	dirigirse	 al	 cruce,	 al	 tiempo	que	Bacchetti	 la	 arrastraba	del	otro	brazo.	En
realidad	 al	 principio	 había	 mirado	 al	 sitio	 equivocado,	 engañado	 por	 las	 siluetas
reflejadas	en	el	cristal	de	una	agencia	inmobiliaria.

La	urgencia	de	McCraney	era	evidente.
—Le	he	oído...
—...	 hacerlo,	 ya	 sabes,	 no...	—Hollywood	 los	 vio	 y	 levantó	 los	 dos	 brazos	 por

encima	de	la	cabeza—.	¡Eh!
Cam	respondió	con	un	grito.
—¡Eh!
Estaban	 a	 veinte	 metros	 de	 distancia,	 agrupados	 en	 la	 acera.	 Reconoció	 a

Silverstein	 y	 Jocelyn	 Colvard.	 A	 nadie	 más.	 Pero,	 al	 parecer,	 los	 doce	 lo	 habían
logrado.

Price	 tenía	 razón.	 Jim	Price	había	 elegido	 la	mejor	opción.	Sí,	 aquella	gente	 se
había	 quedado	 más	 al	 oeste	 del	 grupo	 de	 Cam,	 tenía	 que	 ser	 eso,	 de	 lo	 contrario
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habrían	llegado	en	camioneta	a	la	ciudad	una	hora	antes,	pero,	aunque	los	dos	grupos
habían	 cubierto	 a	pie	 aproximadamente	 la	misma	distancia,	Price	había	 recorrido	 a
pie	 la	 última	 parte	 de	 la	 pista	 maderera,	 y	 luego	 la	 llana	 y	 fácil	 superficie	 de	 la
carretera	14.

Mejor	 aún,	Price	no	había	perdido	 el	 tiempo	 intentando	 arrancar	ningún	 coche.
Las	puertas	abiertas	y	 los	huesos	esparcidos	eran	prueba	evidente	de	que	ya	habían
probado	todos	los	vehículos.	Cada	fracaso	y	decepción	les	habían	servido	de	ayuda.

La	 sensación	 de	 contento	 hizo	 que	 Cam	 avanzara	 aún	 llevando	 a	 Erin,	 y	 ella
gimió:

—Para.
Cam	 era	 consciente	 de	 su	 dolor,	 de	 que	 quería	 dormir.	 Era	más	 sensato	 seguir

adelante.	 Los	 demás	 tenían	 que	 subir	 la	 calle	 para	 llegar	 a	 los	 talleres	 de	 la
concesionaria	de	autopistas,	pero	quería	verles	los	ojos.	Eso	requería	cincuenta	pasos.

A	Erin	se	le	aflojaron	las	piernas,	y	Cam	y	Bacchetti	se	inclinaron	a	la	vez	y	la
incorporaron.

—Parad	—dijo	ella.
—¡Volved!	—gritó	Sawyer	tras	ellos.
Cam	 sentía	 que	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza,	 y	 de	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

Hollywood	no	había	levantado	los	brazos	a	modo	de	bienvenida.	Era	una	advertencia.
El	 grupo	 de	 gente	 sobre	 la	 acera	 retrocedió,	 y	 dejaron	 tres	 hombres	 al	 frente,

tiesos	 como	 postes.	 Price.	 Nielsen.	 Silverstein.	 Había	 una	 entrada	 abierta	 junto	 al
codo	 de	 Nielsen,	 y	 por	 encima	 sobresalía	 una	 turística	 señal	 del	 Viejo	 Oeste,	 EL
PUESTO	DE	CACERÍA.

Price	mantenía	el	 rifle	bajo,	como	si	 le	costara	demasiado	 levantarlo,	y	el	 torso
alargado	de	Silverstein	tapaba	los	perfiles	de	su	arma.	Sólo	sobresalía	la	punta	de	la
escopeta	 por	 encima	 de	 su	 hombro.	Las	manos	 de	Nielsen	 parecían	 descomunales,
con	una	pistola	en	cada	una,	los	cañones	parecían	espantosos	dedos	rígidos.

—Volved	—volvió	a	gritar	Sawyer	a	Cam.
—¡Volved	atrás!	¡Alejaos	de	nosotros!	—chilló	Silverstein.
Cam	 nunca	 había	 oído	 hablar	 a	Doug	 Silverstein	 sin	 ser	 comedido,	 ni	 siquiera

durante	las	peores	discusiones,	y	la	histeria	le	daba	un	aire	falso.
Había	más.	Silverstein	parecía	más	bajo,	encorvado	hacia	un	lado.	Price	hizo	un

gesto	tajante	de	los	suyos,	pero	permaneció	callado.
No	eran	la	misma	gente	que	Cam	había	dejado	en	la	montaña.
En	la	voz	de	Hollywood	no	había	ni	rastro	del	loco	seguro	de	sí	mismo	que	había

cruzado	aquel	valle.
—Marchaos	—dijo.	Sonaba	perdido,	viejo.
Sawyer	no	le	hizo	caso.
—Bajad	las	armas,	Price.
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—¡Fuera	de	aquí!	—bramó	Silverstein.
Entonces	Bacchetti	 tosió	y	se	oyó	un	ruido	áspero	como	respuesta,	desde	detrás

del	 otro	 grupo.	 Un	 sonido	 ronco,	 débil	 y	 húmedo.	 Podría	 haber	 bastado	 para
reconciliarlos.	Su	sufrimiento	era	el	mismo,	siempre	había	sido	así.

Sin	embargo,	Sawyer	volvió	a	gritar:
—¡Bajad	las	armas!
Atrapado	entre	ellos,	a	Cam	le	daba	miedo	moverse	o	hablar,	pero	un	pánico	más

urgente	 le	 sirvió	 de	 motivación.	 Sawyer	 y	 Price	 estaban	 ahí.	 Sólo	 había	 una
conclusión	posible.

Entre	Sawyer	y	Price	había	demasiado	odio.
Cam	 miró	 hacia	 atrás,	 buscó	 las	 palabras	 en	 su	 mente	 acelerada.	 Consideró

convertirse	él	mismo	en	objetivo.	Manny	 los	había	 seguido	y	estaba	a	diez	metros.
Sawyer	aún	estaba	en	el	cruce,	pero	se	acercó	a	un	buzón	azul	con	su	revólver.

—Vamos,	 eh	 —dijo	 Hollywood,	 esta	 vez	 más	 alto.	 Debía	 de	 tener	 la	 misma
intención	 que	 Cam,	 pero	 aquel	 pobre	 imbécil	 nunca	 entendió	 cuánto	 miedo	 y
resentimiento	 había	 entre	 ellos.	 Intentaban	 disimularlo,	 pero	 Hollywood	 también
había	querido	obviar	miles	de	indicios.

El	chico	repitió	sus	palabras:
—Eh,	eh.
Al	parecer,	su	voz	animó	a	Price,	que	le	dijo	una	tontería	a	Sawyer:
—Tardaste	demasiado,	asesino.
La	 perplejidad	 de	 Cam	 desembocó	 en	 un	 recuerdo	 fugaz	 de	 Chad	 Loomas,	 el

segundo	hombre	que	asesinaron	y	se	comieron.	Sin	embargo,	 todos	habían	comido,
todos	habían	querido	estofado.	¿Qué	le	había	dicho	Price	a	Hollywood	para	desviar	la
culpa?

—La	mataste	—volvió	a	murmurar	Price.	Cam	lo	había	malinterpretado,	cegado
por	su	propia	culpa.	Lorraine.	Price	debía	de	estar	hablando	de	Lorraine.	Con	lo	de
«tardar	demasiado»	debía	referirse	a	la	camioneta.

La	 buscó,	 pero	 las	 personas	 detrás	 de	 Price	 eran	 demasiado	 parecidas,	 todo
capuchas	y	gafas.	A	simple	vista	faltaba	ella.

—Yo	la	ayudé,	Jim,	con	el	brazo,	¿recuerdas?
—Maldito	hispano.
Hacía	 siglos	 que	 Cam	 no	 oía	 ese	 insulto.	 Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 habían

pasado	 juntos,	en	 todos	sus	enfrentamientos,	nunca	nadie	 lo	había	 insultado	en	voz
alta	por	el	color	de	su	piel.	Aquel	insulto	en	aquel	momento	sólo	significaba	que	lo
que	quedaba	de	Jim	Price	se	reducía	a	lo	más	básico	y	primitivo.

—Maldito	 hispano,	 panda	 de	maricones,	 vosotros	 la	matasteis.	—Price	 agitó	 el
rifle—.	Maricones	—dijo.

Algo	pasó	por	detrás	de	Cam.	Vio	que	Silverstein	y	Niel—	sen	reaccionaban	a	la
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vez.	El	primero	cogió	el	rifle	que	llevaba	al	hombro	y	apuntó	hacia	delante,	al	tiempo
que	Nielsen	levantaba	las	dos	pistolas.

Cam	se	movió.	Tiró	con	 fuerza	del	brazo	de	Erin	y	Bacchetti	 fue	con	ellos,	un
paso,	dos.

Sawyer	estaba	detrás	del	buzón,	con	la	pistola	bajada.
—¡Apartaos,	apartaos!	—gritó	Silverstein.
—Vamos,	eh,	dejad	que...	—dijo	Hollywood.
Sawyer	disparó	primero.
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Bacchetti	se	quedó	con	Erin	y	Cam.	De	no	ser	por	él,	se	habrían	caído.	Erin	sólo
logró	mover	torpemente	las	piernas	cuando	echaron	a	correr.	Cam	colocó	el	pie	junto
al	 tobillo	 de	 ella.	 Entonces	Bacchetti	 tiró	 de	 ella	 hacia	 delante	 y	 Cam	 recuperó	 el
equilibrio.	Aquel	primer	disparo	se	quedó	en	un	mero	ruido.

Estaban	a	seis	metros	del	final	del	bloque,	pero	parecía	una	eternidad,	un	ancho
cañón	 de	 paredes	 planas.	 El	 revólver	 de	 Sawyer	 volvió	 a	 tronar	 y	 dejó	 grabados
cientos	de	detalles	en	la	mente	de	Cam:	los	gritos	tras	él,	 las	sombras	cuadradas	de
los	edificios	en	la	calle.	El	rifle	estalló	y	las	pistolas	de	Nielsen	tartamudearon,	«pura,
pum,	pum,	pum».,.

Los	tres	se	agacharon	por	instinto,	Bacchetti	se	apartó	a	un	lado	y	empujó	a	Erin
hacia	Cam.	El	ruido	de	los	disparos	casi	era	tangible,	cada	restallido	iba	acompañado
de	una	desquiciada	estela	de	ecos.

El	edificio	era	de	ladrillo.	Doblaron	agachados	la	esquina	y	se	desplomaron	juntos
cuando	el	ruido	se	desvaneció.	Aún	se	oían	sonidos	humanos,	de	histeria,	el	alarido
desgarrado	de	algún	herido.	Pero	habían	cesado	los	disparos.

Tembloroso	incluso	estando	a	cuatro	patas,	dándose	golpes	contra	el	duro	ladrillo,
Cam	buscó	primero	a	Manny.	Vio	a	Sawyer	al	otro	lado	del	cruce,	agazapado	contra
la	pared	de	una	barbería,	ocupado	con	algo	en	el	regazo.	Estaba	recargando	el	arma.
A	Cam	 se	 le	 había	 bajado	 la	 bufanda	hasta	 la	 barbilla,	 se	 la	 puso	bien	y	 asomó	 la
cabeza	por	la	esquina.

Silverstein	 los	 había	 seguido	 un	 trecho,	 todavía	 con	 el	 rifle	 a	 un	 lado.	 Se
tambaleaba	con	rigidez,	 intentaba	no	agravar	el	dolor	que	le	provocaba	la	 infección
de	nanos	alojada	en	sus	intestinos.

—¡Marchaos!	—gritó—.	¡Marchaos,	marchaos!
Price	no	parecía	haberse	movido,	tenía	el	rifle	bajado.	Alguien	cerca	de	él	corrió	a

la	 armería.	 Todos	 los	 demás	 estaban	 agachados,	 heridos	 o	 intentando	 encogerse	 lo
máximo	posible.	Las	chaquetas	relucientes	parecían	confetis	esparcidos	por	el	asfalto.

Uno	de	ellos	se	agitó,	daba	patadas	de	agonía.
Manny	era	una	figura	azul	entre	Silverstein	y	Cam,	con	las	gafas	rotas	en	su	fina

cara	 ensangrentada.	 El	 chico	 había	 sido	 lo	 bastante	 listo	 para	 no	 correr	 hacia	 la
esquina	de	Sawyer,	pese	a	estar	más	cerca	de	aquel	lado	de	la	calle.	La	mayoría	de	los
disparos	debían	de	haber	sido	una	respuesta	al	revólver	de	Sawyer,	pero	aun	así,	por
lo	 menos,	 una	 bala	 perdida	 había	 dado	 a	Manny.	 O	 tal	 vez	 había	 sido	 demasiado
lento,	un	objetivo	fácil	cojeando	con	el	pie	malo.	Tal	vez	Nielsen	le	había	apuntado
por	frustración	al	escapar	Sawyer.	Quizá	lo	había	hecho	Price	por	rencor.

El	chico	estaba	vivo.	Tenía	el	 cuerpo	doblado,	como	si	 lo	hubieran	dejado	caer
desde	 una	 gran	 altura,	 con	 el	 pecho	 hacia	 abajo	 y	 las	 caderas	 vueltas,	 pero	 estaba
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vivo.	Parecía	que	aún	intentara	correr,	o	quizá	soñaba	que	estaba	corriendo.	Sus	dos
piernas	 se	 agitaban	 patéticamente,	 y	 movió	 despacio	 un	 brazo	 por	 encima	 de	 la
mugrienta	carretera.

En	el	fondo	de	su	corazón,	Cam	se	despidió	de	él.
—¡Marchaos,	 marchaos!	—Aquel	 grito	 era	 más	 de	 susto	 que	 amedrentador,	 y

privó	a	Silverstein	del	factor	sorpresa,	pues	se	iba	acercando.	Había	perdido	el	juicio.
Sawyer	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 hacía.	 Siempre	 lo	 había	 sabido.	Miró	 a	 Cam

desde	el	otro	lado	del	cruce,	levantó	el	revólver	y	gesticuló	con	la	mano	libre.	Hizo	el
gesto	de	caminar	con	los	dedos,	luego	como	si	se	abalanzara	sobre	ellos	con	el	cañón
corto	del	arma.

«Dale	un	golpe	si	se	te	acerca.»
La	 precisión	 de	 la	 idea,	 el	 simple	 acto	 de	 comunicarse,	 hizo	 que	 Cam	 se

concentrara.	Se	quitó	la	mochila.	La	cantimplora	del	interior	no	pesaba	más	de	cinco
kilos,	pero	era	la	única	arma	de	que	disponía.	Agarró	la	parte	superior	de	un	asa	para
lograr	el	máximo	alcance	posible,	luego	miró	a	Erin,	sin	estar	seguro	de	lo	que	vería.

Ella	y	Bacchetti	estaban	agachados,	atentos,	y	Erin	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,
como	 hacía	 Sawyer,	 como	 si	 con	 una	 vez	 bastara	 para	 asentir.	Cam	 le	 devolvió	 el
gesto.	Entonces	supo	que	la	quería	de	verdad.

—¡Marchaos!	—El	grito	de	advertencia	no	sonó	más	cerca.
Cam	 se	 atrevió	 a	 inclinarse,	 miró	 asomando	 la	 cabeza	 entre	 los	 ladrillos.

Silverstein	aún	se	tambaleaba	por	el	dolor	de	estómago,	pero	cambió	de	dirección	y
cruzó	la	calle	en	vez	de	seguir	avanzando	hacia	ellos.

Cam	desvió	de	nuevo	la	mirada	hacia	Manny,	abandonado	como	una	sangrienta
bolsa	de	basura.	Tendría	que	ser	Price,	o	Sawyer.	Aquella	idea	resonaba	en	su	interior
tranquila,	clara	y	firme.	Sin	ningún	atisbo	de	paranoia.

Tendrían	que	ser	Price	y	Sawyer.
La	mayoría	de	la	gente	estirada	en	el	suelo	se	estaba	levantando	y	se	amontonaba

alrededor	de	las	dos	figuras	que	seguían	tendidas.	Una	de	ellas	estaba	viva,	una	mujer
llamada	Kelly	Chemsak.	Sollozó	cuando	Atkins	y	McCraney	 la	 levantaron.	La	otra
víctima	 era	 Nielsen,	 las	 grandes	 manchas	 de	 sangre	 en	 el	 pecho	 se	 habían	 vuelto
violetas	en	su	chaqueta	amarilla.	Nadie	perdió	el	 tiempo	con	él.	Jocelyn	agarró	una
pistola	 que	 había	 quedado	 atrapada	 bajo	 el	 hombro	 de	 Nielsen	 cuando	 George
Waxman	salió	de	la	tienda	de	caza	con	dos	escopetas.

Hollywood	 se	 estaba	 apartando.	 Al	 principio	 Cam	 advirtió	 que	 se	 estaba
separando	del	grupo,	a	una	distancia	considerable	por	detrás	del	resto.	Entonces	dio
media	vuelta	y	echó	a	correr.	Se	fue	por	el	camino	por	donde	había	llegado	el	grupo
de	Price,	lejos	de	Cam,	lejos	de	todos.

Volvieron	las	cabezas.	Silverstein	se	dio	la	vuelta.
Era	su	oportunidad.
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—Vamos	—dijo	 Cam,	 que	 se	 levantó	 y	 quedó	 al	 descubierto.	 No	 le	 quedaban
fuerzas	para	ayudar	a	Erin.

Le	falló	 la	 rodilla	en	el	primer	paso,	estuvo	a	punto	de	caerse.	Bacchetti	y	Erin
pasaron	por	su	lado	enseguida,	apoyados	el	uno	en	el	otro,	y	lo	mejor	que	pudo	hacer
Cam	fue	dar	brincos	como	Manny.

Oyó	que	Price	gritaba.	Estaba	a	medio	camino.	Otro	disparo	llegó	de	delante.
Sawyer	se	había	asomado	en	su	esquina	y	había	disparado	dos	balas,	 luego	dos

más	 mientras	 Erin	 y	 Bacchetti	 intentaban	 ponerse	 a	 salvo.	 Cam	 estiró	 el	 brazo	 y
golpeó	el	pecho	de	Sawyer	al	llegar	a	la	acera.	Ambos	cayeron	enredados.

—¡Cuidado!
—Para...	—Pero	no	le	quedaba	aliento.
Sawyer	 volvió	 a	 rastras	 hacia	 la	 barbería.	 Asomarse	 para	 disparar	 suponía

exponerse.	Cam	jamás	lo	habría	hecho.	Las	voces	y	escaramuzas	en	el	bloque	podían
estar	a	treinta	metros	o	a	sólo	uno	y	medio,	acercándose	o	retirándose.	¿Por	qué	no
huir	sin	más?	¿Por	qué	forzar	un	enfrentamiento	en	aquel	lugar	mientras	los	nanos	los
devoraban?

Vio	 la	 respuesta	 en	 el	 contorno	 de	 la	 figura	 de	 Sawyer	 contra	 el	 edificio	 de
ladrillo,	al	otro	lado	del	cruce.

Sawyer	había	mostrado	un	extraño	interés	por	la	moda	durante	la	semana	anterior,
les	enseñaba	a	Cam	y	Erin	distintos	anoraks	de	su	alijo	de	ropa.	«Es	nuevo,	hará	que
estéis	 más	 secos»,	 insistía,	 pero	 a	 Erin	 le	 encantaba	 su	 anorak	 rojo,	 suave	 y
acolchado,	 y	 Cam	 no	 quería	 renunciar	 a	 su	 viejo	 anorak	 de	 la	 patrulla	 de	 esquí,
naranja,	diseñado	para	ser	visible.

El	 anorak	 verde	 de	 Sawyer	 y	 los	 pantalones	 de	 esquí	 marrones	 lo	 habían
camuflado	 bien	 en	 el	 bosque.	 No	 destacaba	 menos	 que	 los	 demás,	 pero	 se	 había
preparado	lo	mejor	posible.	Había	previsto	que	tendrían	que	correr	y	esconderse.

Cam	se	inclinó	hacia	su	amigo.
Sawyer	no	reaccionó,	concentrado	por	completo	en	la	dirección	opuesta.	Señaló

con	la	cabeza	más	allá	del	límite	de	la	barbería	y	levantó	el	revólver...
—No	lo	hagas	—dijo	Cam,	que	le	agarró	el	otro	brazo—.	Por	Dios,	no	lo	hagas.
—¡Suéltame!
—Deja	que	se	vayan.
—Maldito	idiota,	¿adónde?	¿Adónde	irán,	Cam?	—Sawyer	se	acercó	y	levantó	la

mano	 corno	 para	 apartar	 el	 revólver	 del	 38	 de	 Cam.	 Aquella	 posición	 también	 le
permitiría	utilizar	el	arma	a	modo	de	martillo—.	¡Maldita	sea,	podría	haber	dado	a	un
par	más!	A	estas	alturas	probablemente	ya	se	habrán	ido.

Cam	 se	 quedó	muy	 quieto,	mirando	 las	 gafas	 de	 espejo	 de	 Sawyer.	 Estaba	 tan
concentrado	en	el	arma	que	apenas	había	procesado	la	información	de	que	los	demás
habían	huido.	Lo	que	eran	buenas	noticias.
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—La	próxima	vez	puede	que	no	los	veamos	venir	—dijo	Sawyer.
Cam	 asintió,	 pero	 aquel	movimiento	 era	 sólo	 un	 acto	 reflejo.	 La	 costumbre	 de

darle	la	razón.
—¡Tienes	que	ayudarme!
—Vamos	a	los	talleres	de	la	concesionaria	de	autopistas.
—Tienes	 que	 ayudarme	 —repitió	 Sawyer,	 que	 bajó	 el	 revólver.	 Pasado	 un

instante	se	apartó	de	Cam	y	volvió	a	mirar	hacia	 la	esquina.	Luego	se	puso	en	pie,
poco	a	poco,	apoyándose	en	la	pared	de	la	barbería.	Cuando	estuvo	erguido,	le	tendió
la	otra	mano.

Cam	 no	 lo	 dudó.	 Era	 difícil	 seguir	 una	 secuencia	 lógica	 con	 aquella	 tensión	 y
aquel	 dolor	metido	 en	 el	 cuerpo,	 pero	 no	 veía	 otra	 opción	más	 que	 salir	 corriendo
como	Hollywood,	¿y	luego	qué?	Price	le	dispararía	al	verlo,	antes	o	después,	allí	o	en
la	 cima	 de	 la	 montaña.	 Sawyer	 tenía	 razón	 en	 eso,	 y	 tal	 vez	 los	 había	 salvado	 al
disparar	primero.	Era	mejor	pensar	así.	Sí,	Sawyer	los	había	salvado.

Se	aferró	a	aquella	decisión	 igual	que	agarró	 la	mano	de	Sawyer,	que	 tiró	de	él
hacia	arriba.

Había	cuatro	cuerpos	tendidos	en	la	calle,	Manny,	Niel—	sen	y	dos	más,	y	Kelly
Chemsak	 estaba	 herida.	 Entonces	 quedaban	 ocho,	 tal	 vez	 menos	 si	 Sawyer	 había
dado	 a	 alguien	 más,	 y	 David	 Keene	 había	 sido	 infectado	 pronto,	 así	 que	 estaría
débil...	Puede	que	unas	cuatro	o	cinco	personas	no	lograran	derrotarlos...

La	 transformación	 de	 Cam	 fue	 rápida	 y	 decidida.	 No	 quería	 ser	 ese	 tipo	 de
persona.	Sería	una	tragedia	muy	pequeña	en	comparación	con	todo	lo	ocurrido,	pero
había	una	manera	de	salir	de	aquel	atolladero.	Existía	una	tercera	opción.

—Necesito	un	arma	—dijo	con	la	reticencia	justa.
«Mata	 a	 Sawyer.	Mata	 a	 Sawyer	 ahora	 y	 grítaselo	 a	 los	 demás.	Debería	 bastar

para	acabar	con	esta	guerra.»
El	gruñido	de	Erin	le	hizo	girar	la	cabeza,	aunque	con	el	rabillo	del	ojo	seguía	a

Sawyer,	que	hizo	un	gesto	sin	hacer	caso	de	Erin.
—Los	dos	necesitamos	rifles	—dijo	Sawyer—,	por	si	nos	atacan	a	distancia.
Hizo	un	gesto	con	el	revólver	para	que	Cam	empezara	a	andar,	pero	a	éste	le	fue

imposible	darse	 la	vuelta.	Sawyer	dependía	de	 su	propia	paranoia	 igual	que	mucha
gente	utilizaba	el	oído	o	 la	vista.	Necesitaba	un	aliado,	pero	 tal	vez	había	decidido
que	Cam	no	era	de	fiar.	Podía	dejarlo	ahí	en	la	calle	con	el	resto	de	muertos	y	seguir
solo.

Cam	 exageró	 su	 cojera	 y	 tocó	 el	 hombro	 de	 Sawyer,	 que	 se	 acercó	 a	 él.	 Olía
mucho	a	sudor,	como	si	hubiera	estado	follando.

—Podemos	hacerlo	—le	dijo	Sawyer—.	Vamos	a	hacerlo.
Manny	respiraba	con	jadeos	entrecortados.	Cam	vio	sangre	en	la	parte	superior	de

la	espalda	del	chico,	manchas	oscuras	debajo	del	anorak,	en	los	pantalones.

www.lectulandia.com	-	Página	100



—Es	ellos	o	nosotros	—dijo	Sawyer—.	Así	de	sencillo.
Manny	 estaba	 estirado,	 de	 cara	 al	 otro	 lado.	 Cam	 se	 sintió	 aliviado,	 luego	 lo

invadió	 la	 vergüenza	 y	 el	 horror.	 ¿El	 chico	 tenía	 los	 ojos	 abiertos?	 ¿Los	 estaba
oyendo?	Cam	esperaba	que	se	diera	 la	vuelta	en	cualquier	momento,	¿y	qué	harían
entonces?

El	siguiente	cuerpo	era	de	Silverstein,	tenía	un	disparo	en	la	espalda.	De	hecho,
Nielsen	 parecía	 el	 único	 que	 no	 había	 intentado	 escapar.	Tenía	 los	 brazos	 abiertos,
como	las	alas	de	un	pájaro,	parecía	que	quisiera	abrazar	el	cielo.	Silverstein	se	había
desplomado	boca	abajo,	con	el	rifle	a	sus	pies.

Cam	 se	 separó	 de	 Sawyer	 y	 dio	 tres	 pasos	 antes	 de	 recordar	 que	 estaba
exagerando	su	cojera.	Estuvo	a	punto	de	mirar	atrás.	Se	inclinó	y	agarró	el	rifle	por	la
culata	de	madera...

—Tienes	que	ayudarme	—insistió	Sawyer.
«Mátalo.»
—Yo	formaba	parte	del	equipo	de	diseño	que	construyó	el	nano.	¿Cam?	Yo	era

uno	de	los	que	lo	construyó.
Se	detuvo	y	se	puso	tenso	para	darse	la	vuelta.
—¿Cam?	Escúchame.
Silverstein	tampoco	estaba	muerto.	La	vida	no	era	como	en	las	películas,	pam,	un

disparo	en	el	vientre	y	ya	 está.	La	capacidad	de	 resistencia	del	 cuerpo	humano	era
increíble.	A	veces	seguía	luchando	aun	cuando	todo	estaba	perdido.

Doug	Silverstein	se	había	quedado	 inconsciente	y	 le	borboteaban	 los	pulmones,
pero	podía	durar	horas.	Podía	despertarse	allí,	solo,	mientras	la	plaga	de	máquinas	lo
devoraba.

Cam	 desvió	 el	 rifle	 hacia	 la	 cabeza	 de	 aquel	 hombre.	 No	 sabría	 decir	 cuándo
empezó	a	llorar.

—¡No!	¡Harás	que	sepan	dónde	estamos!	—Sawyer	lo	agarró	del	hombro—.	¿Me
estás	escuchando?	Íbamos	a	vencer	al	cáncer	en	dos	años,	estábamos	muy	cerca.	Lo
juro.	Lo	teníamos	todo	planeado.

—¿Qué...?
—Tú	llévame	a	la	radio.	Te	lo	juro.	Les	puedo	enseñar	a	 los	de	Colorado	cómo

detenerlo,	pero	tienes	que	ayudarme.
—¿De	qué	hablas?
—Yo	construí	el	nano,	Cam.	Yo	lo	construí	y	probablemente	soy	la	única	persona

viva	que	puede	detenerlo.
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Sawyer	 rara	vez	hablaba	de	quién	había	 sido,	a	quién	y	qué	había	dejado	atrás,
pero	no	resultaba	extraño	ni	era	motivo	de	sospecha.	Muchos	habían	dejado	atrás	su
pasado.

Sawyer	 siempre	 había	 adoptado	 una	 postura	 racional	 sobre	 la	 plaga,	 parecía
informado	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 casi	 cualquier	 objeto	mecánico,	motores	 de
gasóleo,	recepción	de	radio,	y	argumentó	como	un	ingeniero	cuando	construyeron	las
cabañas,	detectando	los	problemas	de	drenaje	y	de	cimentación.

A	Cam	 nunca	 le	 había	 preocupado,	 ni	 siquiera	 en	 los	 días	 cortos	 del	 invierno,
cuando	dejaba	vagar	la	mente	fuera	de	la	apestosa	cabaña	y	se	dejaba	llevar	por	las
fantasías	más	delirantes	como	si	fueran	un	recuerdo	real.	Todo	el	mundo	hablaba	de
la	 plaga.	 Todos	 tenían	 teorías.	 Su	 compañero	 Hutch,	 fallecido	 tiempo	 atrás,	 había
leído	suficientes	artículos	sobre	nanotecnología	para	soltar	 impresionantes	peroratas
cuando	 veían	 los	 primeros	 reportajes	 confusos	 en	 televisión.	 Manny	 desarrollaba
ideas	basadas	únicamente	en	los	cómics	y	Star	Trek.

No	cabía	duda	de	que	Sawyer	parecía	saber	más	del	problema	que	el	resto.	Pero
siempre	sabía	más	de	todo.

Arrodillado	 en	 la	 sangre	 de	 Doug	 Silverstein,	 Cam	 evitó	 todas	 las	 preguntas
obvias.	A	1.200	metros,	dentro	de	aquel	mar	 invisible	de	nanos,	aquél	no	era	 lugar
para	 un	 interrogatorio.	 Colorado.	 La	 radio.	 Ésa	 había	 sido	 su	 primera	 pregunta	 a
Hollywood,	diecisiete	días	antes,	si	tenían	un	equipo	de	radio.

Sabía	que	Sawyer	diría	y	haría	cualquier	cosa	por	salvarse,	pero	aquello	sería	una
mentira	tan	delirante,	un	riesgo	tan	grande...

Aquel	astuto	hijo	de	puta	sabía	cómo	manejarlo.
Cam	 alzó	 la	 vista.	 Sawyer	 no	 se	 había	 movido	 de	 su	 lado,	 a	 la	 espera	 de	 un

veredicto.
—Deprisa	—dijo	Cam.
Sawyer	asintió	y	se	fue	hacia	el	cuerpo	de	Nielsen	y	la	tienda	de	caza.	Cam	podría

haberle	disparado	entonces.	No	obstante,	hurgó	en	los	bolsillos	de	Doug	Silverstein
en	busca	de	más	municiones.	El	pobre	sufría	convulsiones	cuando	lo	tocaba.	Debía	de
ser	horrible.

Pero	eso	no	era	nada.
Cam	 se	 había	 erguido	 ya	 antes	 de	 que	Sawyer	 volviera	 con	dos	 pistolas	 y	 otro

rifle.	Luego	recorrieron	la	calle	cautelosamente	hacia	Erin	y	Bacchetti.
—Te	 fuiste	 a	 las	 primeras	 de	 cambio	—dijo	Cam.	 ¿Cómo,	 si	 no,	 podría	 haber

llegado	Sawyer	a	una	altura	segura?	Sin	llevar	ventaja,	se	habría	quedado	atrapado	en
las	ciudades	o	en	las	carreteras	colapsadas,	con	millones	de	personas	más—.	Te	fuiste
corriendo	en	vez	de	intentar	ayudar.
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—Yo	no	tuve	nada	que	ver	con	que	se	liberaran.
—Pero	te	fuiste	corriendo.
—Todo	eso...	toda	esa	gente...	no	fue	culpa	mía.
—Has	dicho	que	puedes	pararlo	—repuso	Cam.
—Te	lo	juro.	He	inventado	una	manera	de	hacer	que	el	nano	se	vuelva	contra	sí

mismo.	Aquí.	—Sawyer	se	señaló	 la	cabeza	con	una	de	 las	pistolas—.	El	Arcos	es
una	plantilla	muy	adaptable,	ahí	estaba	la	clave.	Podemos	cambiar...

—¿Por	qué	no	lo	paraste	antes?
—Claro.	¿En	la	maldita	montaña?	No	se	construyen	claves	para	nanos	con	mugre

y	restos.
—Antes.	Por	qué	no	hiciste	nada	antes.
—¡No	había	tiempo!	¡No	es	algo	que	se	pueda	derrotar	en	una	tarde!	¡Yo	me	llevé

la	misma	sorpresa	que	los	demás,	te	lo	juro!	No	fue	culpa	mía.
Cam	no	dijo	nada.	Casi	 habían	 llegado	 a	 la	 esquina,	 y	no	quería	 que	 los	oyera

Bacchetti.
Sawyer	lo	decía	en	serio.	Era	la	verdad.	Era	más	que	capaz	de	ocultar	un	secreto

de	 semejante	 magnitud,	 ya	 que	 de	 haberlo	 sabido	 lo	 habrían	 matado,	 pero	 nunca
había	 sido	 un	 gran	 actor,	 jamás	 disimulaba	 su	 desdén	 ni	 superioridad	 aun	 cuando
aquellas	cualidades	se	hubieran	convertido	en	un	peligro	para	la	supervivencia	de	sus
tres	compañeros.

Cam	ya	lo	había	odiado	antes.	Había	desconfiado	tanto	de	Sawyer	que,	en	última
instancia,	 se	 sintió	 dispuesto	 a	 acallarlo	 con	 una	 bala.	 Era	 la	 rabia	 de	 un	 amor
traicionado.	En	muchos	sentidos	el	vínculo	que	los	unía	a	los	tres	era	el	más	íntimo
de	 la	 vida	 de	 Cam,	 pasada	 o	 presente.	 Eran	 una	 verdadera	 familia	 para	 todo	 lo
verdaderamente	importante.

Sabía	que	cargaría	con	aquel	capullo	si	era	necesario.
Cam	 y	 Bacchetti	 cargaron	 con	 Erin	 colocando	 sus	 brazos	 alrededor	 de	 sus

hombros,	 tiraron	de	sus	muñecas,	y	ella	caminó	con	una	nueva	determinación,	sólo
para	aliviar	los	tirones	y	el	desgarro	del	vientre.	Algo	en	su	interior	se	había	roto.

Cam	suponía	que	la	cura	no	estaba	tan	cerca	como	deseaba.	Erin	no	sólo	estaba
flaqueando	a	pocos	metros	de	la	línea	de	meta.	«No	lograremos	encontrar	la	cura	en
una	sola	tarde.»	Aun	así,	el	sufrimiento	sobraba.	Él	y	Sawyer	podrían	haber	cruzado
el	valle	solos,	tal	vez	con	Hollywood	como	guía.

Por	supuesto,	eso	era	por	lo	que	Sawyer	había	luchado.	«Deja	que	se	queden.»	Lo
decía	sin	cesar.

Cam	era	el	que	había	convencido	a	todo	el	grupo	para	intentarlo.
«No	lo	conseguiremos	jamás.	¡Apenas	consiguió	llegar	y	no	está	medio	muerto	de

hambre!»	¿De	quién	era	esa	voz?	Lorraine.	Muerta	para	nada.	Ella	también	se	podría
haber	quedado	en	la	montaña.	Todos	podían	haberse	quedado	de	haberlo	sabido.
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Dos	 bloques	 para	 llegar	 a	 los	 talleres	 de	 la	 concesionaria	 de	 autopistas.	 Dos
bloques	y	Erin	se	podrían	sentar	y	descansar.

Sawyer	siguió	adelante,	agachándose	un	poco,	como	un	hombre	que	se	esfuerza
por	avanzar	en	plena	ventisca.	Cam	se	preguntó	hasta	qué	punto	 lo	afectaba.	No	 lo
suficiente.	 Era	 una	 locura,	 pero	 quería	 que	 Sawyer	 la	 viera.	 La	 espalda	 de	 aquel
anorak	verde	era	un	insulto,	y	Cam	intentó	meterle	prisa	a	su	cuerpo	agonizante.

—Espera	—dijo—.¡Eh!
—Oh...	—se	quejó	Erin.
Sawyer	 debería	 habérselo	 dicho	 a	Erin.	Ella	 tendría	 que	 haberse	 quedado	 en	 la

cima.	Ese	hijo	de	puta	 tenía	razón	al	considerarse	más	valioso	que	todos	 los	demás
juntos,	demasiado	para	que	corriera	riesgos,	y	Cam	entendía	que	lo	más	sensato	era
no	 decírselo	 a	 todos.	 La	 reacción	 de	 Price	 habría	 sido	 histérica,	 un	 juicio,	 una
sentencia.	Pero	Sawyer	había	decidido	no	mantener	a	Erin	y	a	Manny	a	salvo.

—¡Eh...!
Sawyer	se	detuvo	y	se	dio	la	vuelta	con	un	puño	alzado,	el	índice	extendido.	Cam

pensó	que	era	una	amenaza,	hasta	que	vio	que	sólo	le	estaba	amonestando	como	un
maestro	de	escuela.	Lo	ambiguo	de	su	gesto	 se	debía	a	 la	bufanda	que	 le	cubría	 la
cara	como	una	máscara.

Erin	 se	había	quitado	 su	bufanda.	Sacudió	 la	 cabeza	cuando	él	 intentó	volver	 a
subírsela.	 Erin	 sonrió,	 ladeó	 la	 cabeza	 hacia	 Cam	 porque	 Bacchetti	 era	 cinco
centímetros	más	alto	que	él	y	la	sujetaba	más	alto	por	ese	lado.

Erin	tenía	una	relación	con	el	dolor	que	Cam	nunca	había	entendido,	y	odiaba	su
siniestra	sonrisilla	felina.

—Dios...	lo	siento	—le	dijo	Cam.
Por	 lo	 menos	 la	 tos	 de	 Bacchetti	 no	 había	 empeorado.	 Cam	 creía	 que	 aquel

hombretón	aún	sobreviviría.
Quedaba	una	manzana,	después	de	pasar	el	banco	de	 la	esquina.	Aquel	enorme

cubo	de	cemento	había	sido	una	de	 las	referencias	más	visibles	desde	el	precipicio.
Una	manzana	y	luego	a	la	izquierda,	pasada	la	gasolinera.

Sawyer	llegó	primero	y	se	detuvo	ante	el	banco,	toqueteaba	el	cerrojo	de	su	rifle.
Luego	su	cabeza	se	fue	hacia	atrás,	a	causa	de	la	arrolladora	descarga	de	la	escopeta
de	Waxman.

Parte	o	todo	el	grupo	de	Price	había	decidido	no	huir	al	bosque	tras	Hollywood.
Algunos,	tal	vez	todos,	habían	rodeado	los	talleres	de	la	concesionaria	de	autopistas
mientras	 Sawyer	 y	Cam	 buscaban	 armas.	 Jim	Price	 había	 colocado	 vigilantes	 para
poder	arrancar	un	vehículo.

Price	había	vuelto	a	tomar	la	mejor	decisión.
La	 cabeza	de	Sawyer	desapareció	 con	brusquedad	de	 la	 esquina	del	 edificio	 en

medio	 de	 una	 polvareda	 de	 cemento.	 Su	 cuerpo	 se	 sacudió	 como	una	 bandera	mal
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hecha,	enmarañada	y	fláccida.	Las	gafas	y	un	retazo	de	su	capucha	salieron	volando,
y	Cam	pensó	que	ya	no	tenía	cara...

«Ya	está,	todo	ha	terminado...»
...y	Cam	se	tambaleó	hacia	atrás,	incluso	mientras	Sawyer	caía	sobre	una	boca	de

alcantarilla,	con	el	brazo	izquierdo	extendido	en	la	acera.
Erin	se	colgó	de	Cam,	le	estranguló	el	cuello,	y	él	la	soltó	y	levantó	el	rifle.	Sin

embargo,	 cuando	 volvió	 a	 moverse	 hacia	 delante,	 el	 impulso	 que	 llevaba	 fue
demasiado	fuerte.	Ella	dio	un	ligero	tirón	a	su	mochila	al	deslizarse	hacia	abajo.

Sawyer	 estaba	 vivo.	Apoyándose	 en	 el	 brazo	 izquierdo,	 levantó	 el	 pecho	 de	 la
boca	de	alcantarilla.

Antes	de	que	Cam	lograra	alcanzarlo,	sonó	un	rifle	en	algún	 lugar	de	 la	calle	y
saltó	una	esquirla	negra	del	asfalto,	cerca	de	la	bota	de	Sawyer.	¡Le	veían	las	piernas!
Cam	se	tiró	al	suelo,	dejó	caer	el	arma	y	agarró	la	parte	trasera	del	anorak	de	Sawyer.
Su	mano	infectada	quedó	a	la	vista,	pero	tiró	de	Sawyer	casi	cinco	centímetros,	para
que	quien	estuviese	detrás	de	la	esquina	no	pudiera	verlo.

La	 sangre	 serpenteaba	 en	 el	 polvo	que	 cubría	un	 lado	del	 rostro	de	Sawyer,	 un
polvo	salpicado	por	fibras	verdes	de	la	capucha.	Pero	parecía	más	desconcertado	que
gravemente	 herido.	 Lo	 peor	 eran	 los	 dos	 agujeros	 de	 la	 sien.	Cam	vio	 un	 hueso	 o
tendón	 en	 el	 fondo	 de	 aquellos	 pequeños	 agujeros.	 Al	 parecer	 la	 descarga	 de	 la
escopeta	sólo	le	había	rozado.	Cam	supuso	que	Sawyer	estaba	en	el	límite	del	alcance
del	arma.	Waxman	había	disparado	seguramente	desde	el	lugar	donde	se	acababa	el
bloque.	La	carga	de	perdigones	se	había	dispersado	y	debilitado,	por	eso	la	nube	de
polvo	 era	 tan	 grande	 y	 la	 parte	 superior	 del	 cráneo	 de	 Sawyer	 no	 estaba	 hecha
picadillo.

Cam	sacó	su	pistola	y	disparó	dos	veces	hacia	el	otro	lado	de	la	calle,	enfrente.
Debería	bastar	para	impedir	que	avanzaran	hacia	ellos.

La	escopeta	volvió	a	tronar,	luego	el	rifle,	dos	veces.
Se	 oyeron	 más	 disparos	 más	 allá,	 Cam	 giró	 la	 cabeza	 tan	 rápido	 como	 le

permitían	sus	dolores,	al	tiempo	que	se	preguntaba	si	Bacchetti	intentaba	perseguir	al
otro	 grupo	 para	 que	 se	 retiraran.	 El	 tiempo	 se	 había	 vuelto	 elástico.	 Temía	 haber
perdido	muchos	minutos,	pero	Bacchetti	estaba	 justo	detrás,	encima	de	Erin,	con	el
revólver	en	la	mano.

Sawyer	le	había	dado	el	revólver	del	calibre	38,	pero	Cam	sospechaba	que	estaba
descargado.	Sabía	que	Sawyer	no	compartía	su	fe	en	el	hombretón.

El	nuevo	tiroteo	tuvo	un	ritmo	extraño,	metódico,	controlado,	no	fue	un	frenesí	de
ataque	y	defensa.	Los	disparos	de	pistola	que	se	mezclaban	con	otros	sonidos,	metal
que	resonaba,	estallidos	leves.

—¡Price!	—Sabía	lo	que	estaban	haciendo—.	¡Price!
Disparó	de	nuevo	al	otro	lado	de	la	calle,	incapaz	de	detenerlos.	Ni	siquiera	podía
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asomarse	a	la	esquina.
Era	 obvio	 que	 el	 otro	 grupo	 había	 encontrado	 un	 vehículo	 que	 funcionaba.

Estaban	listos	para	marcharse	y	estaban	inutilizando	otros	vehículos,	agujereando	los
radiadores	y	reventando	los	neumáticos.

—Dime	dónde	podemos	encontrar	tu	laboratorio	—dijo,	mientras	le	limpiaba	las
heridas	a	Sawyer.

Ya	no	 tenía	miedo	de	que	Waxman	o	cualquier	otro	 los	atacara.	Vació	 la	mayor
parte	de	la	cantimplora	en	la	cabeza	de	Sawyer	y	se	la	frotó	con	los	dedos	mientras
Sawyer	se	estremecía.	Luego	se	arriesgó	a	dar	tres	sorbos	rápidos.	Cada	sorbo	era	de
una	 dulzura	 increíble.	 Y	 casi	 seguro	 empapado	 en	 veneno.	 Los	 nanos	 inertes	 que
llevaba	 en	 el	 estómago	 pronto	 despertarían,	 pero	 el	 olor	 de	 aquella	 agua	 sucia	 era
demasiado	tentador	para	negarse.

—Dímelo	—dijo,	poniendo	mucho	cuidado	en	el	tono	que	utilizó.
Si	ocurría	algo	más,	si	Sawyer	no	salía	adelante,	por	lo	menos	les	indicaría	a	los

de	 Colorado	 qué	 hacer.	 En	 el	 laboratorio	 habría	 ordenadores,	 archivos,	 algo.	 Los
programas	de	radio	suplicaban	a	los	supervivientes	del	Oeste	que	aportaran	pistas.

—Para	salvarnos	—dijo—.	Tienes	que	hacerlo.
Los	 ojos	 castaños	 de	 Sawyer	 seguían	 tan	 inexpresivos	 y	 vigilantes	 como	 los

espejos	de	sus	gafas.
—Creo	que	no.
—¡Por	Dios,	te	ayudaré!	¡Te	lo	juro	por	Dios!
El	incendio	de	los	talleres	de	la	concesionaria	de	autopistas	se	propagó	rápido.	Un

grasiento	 humo	negro	 ascendió	 en	 dos	 columnas	 gruesas,	 y	Cam	oyó	que	 el	 fuego
crepitaba	como	entre	risas	mientras	ellos	huían	cojeando.	Los	tanques	de	combustible
explotaron	en	un	despliegue	de	estallidos	que	se	extendieron	por	las	paredes	del	valle
y	resonaron	en	cada	centímetro	que	había	entre	la	tierra	y	el	cielo	de	la	tarde.

Echaron	a	andar.
Caminaban	separados,	Sawyer	daba	grandes	zancadas	para	 ir	delante,	y	Cam	se

martirizaba	con	la	pregunta.	«Dime	dónde	podemos	encontrar	 tu	 laboratorio.»	Si	su
pensamiento	 no	 estuviera	 tan	 fragmentado,	 lo	 habría	 preguntado	 antes.	Debería	 de
haber	sido	lo	primero	que	saliera	por	su	boca	tras	la	confesión	de	Sawyer.

El	hecho	de	dejar	a	Erin	para	echar	una	mano	a	Sawyer	con	el	cuerpo	de	Nielsen
y	quitarle	la	capucha	amarilla	y	las	gafas	baratas,	era	un	ejemplo	perfecto	de	en	qué
se	habían	convertido.	Él	la	miró	en	ese	momento.	Las	gafas	de	Erin	era	unas	Smiths
de	buena	calidad,	 luego	pensó	en	ir	a	ver	a	Doug	Silverstein	y	ver	si	su	equipo	era
mejor.

No	muy	 lejos,	 por	 detrás,	 el	 fuego	 de	 los	 vehículos	 que	 se	 propagaba	 por	 los
bloques	 como	 un	 gigante	 que	 se	 abriera	 camino	 a	 patadas	 en	 la	 ciudad.	 Se	 vieron
obligados	a	 ir	hacia	el	oeste	y	 luego	cortar	hacia	el	norte	de	nuevo,	por	delante	del
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desastre.
Fuera	del	centro	de	Woodcreek,	el	terreno	ascendía	en	una	pendiente	y	los	pinos

se	 cernían	 sobre	 la	 carretera	 de	 gravilla.	 Las	 casas	 allí	 eran	 pequeñas,	 antiguas	 y
cómodas.	Pasaron	al	 lado	de	un	 todoterreno	grande	metido	debajo	de	un	cobertizo,
luego	ante	un	4Runner	y	un	Sedán	aparcados	 junto	 a	unas	 casas.	Luego	dejaron	 la
carretera	y	se	abrieron	paso	por	el	jardín	de	alguien,	lleno	de	hierbajos.	Podrían	haber
buscado	llaves,	arrancado	un	coche,	pero	¿luego	qué?	¿Rodear	el	incendio	sólo	para
dar	alcance	a	Price?

Hollywood	 había	 cruzado	 a	 pie.	 Les	 había	 dicho	 que	 la	 ruta	 47	 no	 era	 buena.
Meterse	en	un	coche	era	un	truco,	una	trampa.	Tarde	o	temprano	Price	y	los	demás	se
verían	obligados	a	abandonar	su	vehículo	y	deshacer	el	camino	a	pie.

El	rifle	pesaba	demasiado,	Cam	se	quedó	con	la	pistola.
La	parte	norte	del	valle,	de	cara	al	sol,	tenía	más	plantas	y	árboles	que	la	montaña

que	acababan	de	descender	a	pie,	y	la	exuberante	vegetación	primaveral	evitaría	que
el	fuego	los	persiguiera.	Por	lo	menos	estaban	a	salvo	de	aquel	peligro.

Treparon.
Treparon,	 y	 el	 gigante	 rugía	 tras	 ellos.	Cam	se	 animó	al	 oír	 la	 explosión	de	un

tanque	de	propano.	A	partir	de	entonces	se	dejó	llevar.	Estiró	el	brazo	hacia	donde	la
tierra	se	recortaba	en	el	cielo	infinito.	En	la	cima	había	otras	personas,	vigilándolo.	Si
el	 grupo	 de	 Hollywood	 no	 había	 oído	 los	 disparos,	 algo	 poco	 probable,	 las
explosiones	hablarían	por	sí	solas.	El	humo	sería	visible	a	ochenta	kilómetros.

Subían	hacia	su	sentencia.
Ascendían	con	los	músculos	hinchados	y	los	pies	rotos.	Sus	cuerpos	procesaban

ácido	láctico	e	hidratos	de	carbono.
Salieron	 de	 la	 arboleda	 y	 entraron	 en	 un	 prado	marrón.	 De	 pronto	 la	 tierra	 se

elevó	 en	 forma	 de	 capas	 oscuras	 y	 onduladas.	Miles	 y	 miles	 de	 saltamontes.	 Los
cuatro	retrocedieron,	acribillados	por	cuerpos	diminutos	que	los	golpeaban,	y	Erin	se
desplomó,	encogida	y	agarrándose	las	tripas.	Eso	la	había	destrozado.	Se	desangró	en
un	santiamén,	fue	una	sopa	terrible	que	empapó	sus	pantalones.

En	 cierto	 modo	 fue	 una	 bendición,	 pero,	 como	 Silverstein,	 como	 Manny,
conservaba	un	suspiro	de	vida	incluso	después	de	aquel	golpe	devastador.	Levantó	la
mirada	 hacia	 Cam	mientras	 le	 quitaba	 las	 gafas,	 con	 los	 ojos	 azules	 como	 gemas,
abiertos	de	par	en	par,	confusos.

Él	le	quitó	los	bichos	de	la	cara	y	el	pelo.	No	se	podía	hacer	nada	más.	Pensó	en
besarla,	pero	entonces	le	salió	espuma	sangrienta	por	la	boca.

Ascendían	 y	 la	 montaña	 era	 eterna.	 Subían	 como	 borrachos,	 alejándose	 de	 los
árboles,	chocando	entre	sí.	Pasaron	ante	una	cantimplora	vacía	y	Cam	avanzó	unos
diez	metros	antes	de	darse	cuenta	de	que	él	iba	delante.	Se	tambaleó	y	casi	se	cayó	al
alzar	la	vista	del	suelo.
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Había	alguien	delante	de	ellos.
Cam	se	 llevó	 la	mano	al	 ancho	bolsillo	del	pecho,	 a	 la	pistola.	Se	volvió	hacia

donde	se	ponía	el	sol.	Sawyer	se	acercaba	dando	 tumbos	por	detrás	y	se	 rascaba	 la
capucha	amarilla	con	su	guante	negro.	¿Habían	ascendido	lo	suficiente	para	volver	a
encontrarse	con	Price?	Tal	vez.	Quizás	estaban	ya	casi	en	la	cima,	no	lo	sabían,	sólo
habían	 intentado	 situarse	 en	 el	 mapa	 dos	 veces	 desde	 que	 habían	 huido	 de
Woodcreek...	no.	Estaba	claro	que	faltaba	poco	para	la	cima.	Era	difícil	saber	cuánto
más,	pero	Price	no	se	habría	cruzado	en	su	camino	tan	pronto	a	menos	que	hubiera
cruzado	la	montaña	en	línea	recta.

Tendrían	 que	 haber	 sido	 buenas	 noticias.	No	 iban	 a	 sorprender	 a	 nadie	 con	 los
resuellos	de	Bacchetti	y	el	eco	de	sus	pasos	resonando	entre	las	piedras	amontonadas,
y	no	podían	permitirse	buscar	una	ruta	distinta	para	evitar	una	emboscada.	Un	tullido
podría	dispararles	con	un	arma	y	dejarlos	lisiados	también	a	ellos.

Tenía	que	ser	Hollywood,	así	que	iban	por	buen	camino.	Buenas	noticias.
Sin	embargo,	Cam	ya	no	creía	en	las	buenas	noticias.
Siguieron	 subiendo	por	un	 revoltijo	de	 rocas	del	 tamaño	de	un	coche,	Cam	 iba

delante,	probando	los	pasos.	En	lo	alto	de	un	talud,	mantuvo	el	brazo	que	le	escocía
estirado	hacia	abajo	para	que	Sawyer	lo	utilizara	como	una	cuerda.

Ascendían	demasiado	despacio.
Sawyer	se	dejó	caer	al	suelo	y	se	dio	un	golpe	en	la	sien.	Si	se	hubiera	limpiado	y

vendado	las	heridas	se	podría	haber	reducido	 la	 infección,	pero	de	 todos	modos	 los
nanos	estaban	en	su	interior.

Cam	se	inclinó	y	logró	hablar.
—Dime	dónde.
Sawyer	 sacudió	 la	 cabeza	 como	un	perro	 se	 sacude	 las	moscas.	Cam	no	estaba

seguro	de	que	fuera	una	respuesta.
—Dímelo,	hijo	de	puta.
Sawyer	 levantó	un	guante	destrozado.	Fue	 su	única	 respuesta.	Se	quedaron	ahí,

jadeando,	hasta	que	Cam	lo	ayudó	a	levantarse.
Continuaron	 el	 ascenso,	 y	 Bacchetti	 les	 siguió	 el	 paso	 durante	 casi	 trescientos

metros	 a	 gatas,	 con	 convulsiones	 y	 asfixiado.	 Cam	 miró	 atrás	 demasiadas	 veces.
Aquel	hombre	probablemente	no	se	salvaría	ni	con	su	ayuda.	Pero	jamás	lo	sabrían.
Cam	decidió	quedarse	con	Sawyer.

El	sol	se	ponía	ya	muy	por	debajo	de	ellos.
A	aquella	altura,	a	las	mañanas	primaverales	les	seguían	atardeceres	repentinos,	y

la	tenue	luz	se	había	desplazado	hacia	el	oeste.	Pronto	todo	quedaría	oculto	tras	una
cresta.

Ascendían	 y	 se	 les	 nublaba	 la	 vista	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 el	 anochecer.
Treparon	por	un	campo	de	nieve	sucia.	Encontraron	los	primeros	hielos.	Cam	sabía
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que	aquello	significaba	algo.	Rodeado	de	estrellas,	con	la	conciencia	atravesada	por
duros	puntitos	blancos,	no	se	dio	cuenta	de	que	volvían	a	ser	tres	hasta	que	tropezó
con	 una	 silueta	 y,	 al	 intentar	 levantar	 a	 Sawyer,	 el	 contorno	 del	 cuerpo	 le	 pareció
desconocido.

Hollywood	 se	 había	 hecho	 heridas	 en	 la	 cara	 rascándose	 antes	 de	 perder	 el
conocimiento,	tal	vez	en	un	intento	de	permanecer	despierto.	A	la	luz	de	las	estrellas
la	 sangre	 era	 negra	 y	 viscosa,	 y	 dejaban	 entrever	 los	 dibujos	 que	 había	 trazado	 el
sarpullido	de	su	rostro.

—Eh	—susurró	Cam—.	Eh,	levanta.
Casi	habían	llegado,	estaba	seguro.	En	aquel	lado	del	valle,	la	nieve	se	mantenía

sólo	en	las	cotas	más	altas.	El	sol	había	derretido	el	resto,	y	aquel	paisaje	lunar	era	el
mismo	que	en	casa.	Casi	habían	llegado.

Hollywood	había	ganado.	Había	superado,	por	dos	veces,	una	extenuante	odisea
que	ellos	ni	siquiera	habrían	emprendido	sin	su	ejemplo,	y	no	cabía	duda	de	que	todo
hubiera	ido	mejor	y	más	rápido	si	fueran	mejores	personas.	Si	no	hubieran	discutido,
mentido,	asesinado.

Aquel	joven	merecía	su	ayuda	más	que	nadie.
—Sawyer	—dijo	Cam,	y	miró	a	su	alrededor—.	Eh.
Sawyer	ya	estaba	a	su	lado,	dando	golpecitos	en	el	suelo,	de	rodillas.	Pasó	por	el

lado	de	Cam	dando	tumbos	y	metió	una	piedra	entre	los	dientes	de	Hollywood.
El	 chico	abrió	 los	ojos	de	par	 en	par,	 que	desprendían	brillantes	destellos	 en	 la

oscuridad.
—¡Arrrg!	¡Arg!
Cam	gritó	también	y	se	interpuso.
—Para...
—Se	cayó.	Se	cayó	y	se	dio	un	golpe	en	 la	cabeza,	pero	cargamos	con	él	en	 la

subida.	Cargamos	con	él	durante	todo	el	camino.
—¡Podríamos	haberlo	hecho!	¡Podríamos	haberlo	hecho!
Sawyer	lanzó	un	bufido.
—Tenemos	 que	 hacerlo.	 Ser	 los	 buenos,	 por	 si	 Price	 sale	 vivo	 de	 ésta.	 Es	 su

palabra	contra	la	nuestra,	y	nosotros	somos	los	buenos.	Cargamos	con	su	amigo.
—Podríamos	haberlo	hecho.	Dios,	podríamos	haberlo	hecho.
—Price	 quería	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 la	 situación.	Acuérdate.	Eso	 es	 lo	 que

tenemos	que	decirles.	Price	reunió	todas	esas	armas	y	planeó	tomar	el	control.
Llegaron	a	la	barrera.	Ascendieron	con	Hollywood	en	el	medio,	agonizando	o	ya

muerto,	 la	 sangre	 le	empapaba	 la	parte	delantera	de	 su	anorak.	Luego,	 fue	como	si
chocaran	con	un	muro	invisible.

El	 dolor	 no	 se	 desvanecía	 como	por	milagro.	 Se	 había	 desintegrado	 demasiado
tejido,	les	habían	invadido	muchos	nanos.
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Cam	lanzó	un	chillido	y	dio	un	golpe	en	el	suelo,	sin	ser	consciente	del	impacto.
Sabía	 que	 la	 transición	 sería	 horrible.	 Pero	 nunca	 había	 sufrido	 una	 infección	 tan
profunda.

Se	 retorció	 en	 el	 suelo	 como	 un	 manojo	 de	 nervios	 obstruido	 por	 un	 grueso
músculo	 inerte.	 Se	 le	 formaban	 coágulos	 y	manchas	 por	 las	 plantas	 de	 los	 pies,	 se
expandían,	se	acumulaban	en	franjas	de	ampollas.	Seguía	subiendo,	pero	Hollywood
pesaba	 mucho,	 le	 estorbaba	 el	 pie,	 y	 la	 pierna	 mala	 parecía	 tirar	 de	 él	 como	 una
correa.	No	conocía	 su	 situación.	No	 se	percató	de	que	 se	había	detenido.	 Intentaba
ascender,	siempre	lo	hacía,	y	volvió	a	gritar	cuando	su	propia	sangre	lo	abrasó	de	la
cabeza	a	los	pies.

Sawyer	se	acercó.	Se	 revolvía	con	el	mismo	frenesí	animal,	aunque	no	profería
más	que	algún	resoplido	sofocado.

Las	voces	que	contestaron	a	Cam	procedían	de	arriba.
Nunca	adivinaría	cuánto	tardaron	los	pasos	y	los	haces	de	luz	en	alcanzarlo.	Lo

suficiente	para	que	lo	invadiera	de	nuevo	aquella	agonía	de	quemaduras	y	dolores.	Lo
bastante	para	preocuparse	por	si	se	trataba	de	Jim	Price,	por	si	había	llegado	antes	y
ahora	los	fueran	a	matar	a	los	dos.

Lo	bastante	para	preguntarse	si	tenía	alguna	importancia.
Sawyer	 aún	 sufría	 un	 fuerte	 ataque,	 rechinaba	 los	 dientes,	 y	 sacudía	 la	 cabeza

contra	el	suelo.
Los	desconocidos	descendieron	juntos	en	una	aureola	de	luz,	y	los	haces	cortantes

se	 clavaron	 en	 Cam	 y	 recorrieron	 su	 tembloroso	 cuerpo.	 Las	 figuras	 altas
retrocedieron.	 Murmuraron	 entre	 ellos,	 rápido,	 con	 sonidos	 guturales,	 extraños.
Luego	se	separaron	y	lo	rodearon.	Vio	el	mango	de	un	bate	de	béisbol,	el	brillo	de	un
hacha...

Al	darse	cuenta	recuperó	la	lucidez.
El	miedo	de	Sawyer	era	fundado,	como	tantas	otras	cosas.	Allí	la	situación	no	era

menos	desesperada	que	en	la	otra	cima.	Aquella	gente	había	enviado	a	Hollywood	al
otro	 lado	 para	 que	 volviera	 con	 comida.	 Su	 extraño	 entusiasmo,	 las	 ansias	 y
promesas,	todo	tenía	sentido.	Buscaban	ganado.

Merecían	aquel	destino,	pero	Cam	habló	sin	fuerzas	a	las	sombras	sin	rostro.
—Esperad.	Yo...
Entonces	 la	 vacía	 oscuridad	 del	 valle	 lo	 envolvió	 y	 le	 nubló	 la	mente	 antes	 de

poder	decir	que	dejaran	a	Sawyer	con	vida.
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Las	 vibraciones	 sónicas	 de	 la	 lanzadera	 producían	 un	 ruido	 que	 parecían	 los
retumbos	 de	 un	 gran	 cañón.	 La	 Endeavour	 se	 movía	 con	 suficiente	 rapidez	 para
empujar	el	aire	con	el	morro	y	sus	alas,	y	emitió	dos	ondas	de	impacto	en	el	cielo	de
Colorado.

James	Hollister	alzó	la	vista.	Había	estado	observando	la	multitud.
Aquel	valle	 formaba	un	amplio	anfiteatro	natural	de	 tres	kilómetros	de	ancho	y

casi	 cinco	 de	 largo.	 Cañones,	 hondonadas	 y	 barrancos	 hendían	 las	 montañas
circundantes.	 James	 estimaba	 que	 la	 superficie	 total	 del	 paraje	 excedía	 los
veinticuatro	kilómetros	cuadrados.

Las	 laderas	del	norte	y	el	oeste	eran	montículos	pelados	de	roca	sin	hierba.	Sin
embargo,	a	lo	largo	de	la	cara	este	se	había	congregado	la	gente,	codo	con	codo,	de
punta	 a	 punta,	 como	 una	 gran	 manada	 de	 bisontes	 de	 las	 leyendas	 de	 los	 indios
americanos.

James	 siempre	 había	 tenido	 facilidad	 para	 los	 números,	 pero	 aquella	 masa	 lo
superaba.	Era	irreal,	hipnotizadora.	Su	voz	sonó	como	un	ruido	sordo,	más	fuerte	que
el	estruendo	de	la	Endeavour,	que	había	irrumpido	en	el	cielo	azul	de	aquella	 tarde
despejada.

—Aún	no	los	veo...
—¿Crees	que	estarán	bien?
Algunos	cámaras	apostados	cerca	de	James	se	habían	girado	para	protegerse	los

ojos	del	sol.	No	era	la	dirección	correcta.	Y	era	demasiado	pronto.	La	Endeavour	aún
estaría	girando	hacia	la	ruta	de	aproximación,	oculta	para	todos	los	que	estaban	en	el
valle.

James	 miró	 atrás,	 a	 la	 ingente	 multitud.	 Estaba	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 del
anfiteatro,	el	del	sureste,	encima	de	un	montículo	bajo.	La	carretera	24	giraba	al	sur
desde	Leadville	y	dibujaba	una	última	curva	 justo	por	debajo	de	él	 antes	de	 seguir
recta	por	el	este	para	evitar	el	pantano.	«Tendremos	asientos	de	primera	fila»,	le	había
dicho	a	Ruth,	y	ella	se	había	reído.	En	realidad	habría	preferido	otra	ubicación	más	al
norte.	Lo	único	que	vería	bien	desde	allí	era	la	cola	de	la	lanzadera.	La	Endeavour	le
pasaría	por	encima	de	sus	cabezas	y	descendería	unos	cuatrocientos	metros	más	allá.

No	 se	 podía	 esperar	 que	 los	 personajes	 VIP	 caminaran	 mucho,	 por	 supuesto.
Había	cuatro	docenas	de	vehículos	alrededor	de	James,	camiones	militares,	vehículos
privados,	y	otro	equipo	de	cámaras	un	poco	más	abajo,	observando	aquella	multitud
que	contemplaba	la	autopista,	grabándola.	Todo	correcto.	El	problema	era	que	James
también	 había	 sido	 considerado	 un	 VIP.	 El	 comandante	 Hernández	 se	 negaba	 a
dejarle	 pasar	 más	 allá	 de	 aquel	 montículo.	 De	 hecho,	 Hernández	 había	 intentado
evitar	que	acudiera,	pero	el	jefe	de	seguridad	accedió,	merced	a	algunas	palabras	bien
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escogidas	de	James	ante	los	peces	gordos.	Todos	con	los	que	había	hablado	se	morían
por	ir.

El	aterrizaje	de	la	Endeavour	era	un	acontecimiento.	Era	histórico,	incluso	en	el
Año	de	la	Plaga.

Muchísimas	personas	habían	acudido	a	pie	para	presenciar	aquel	 intento.	 James
se	 imaginaba	que	debían	de	haber	salido	por	 la	mañana,	pese	a	que	a	esas	horas	el
frío	aún	era	implacable.	La	mayor	parte	del	medio	millón	de	refugiados	que	había	en
los	 alrededores	 de	 Leadville	 vivía	 en	 los	 valles	 y	 colinas	 que	 había	 al	 este	 de	 la
ciudad,	en	 los	cientos	de	antiguas	minas	y	en	cobertizos	construidos	con	materiales
de	 desecho.	 No	 podían	 ir	 en	 coche,	 y	 era	 tan	 cierto	 que	 los	 campamentos	 más
próximos	estaban	a	dos	kilómetros	como	que	los	pájaros	vuelan.

Como	que	una	lanzadera	espacial	vuela.
James	cambió	de	postura,	se	apoyó	en	el	otro	pie	como	si	intentara	compensar	su

sonrisa	fugaz	y	a	la	vez	mantener	el	equilibrio.	Ruth	había	estado	maldiciendo	para
sus	 adentros	 durante	 todo	 el	 descenso,	 pero	 no	 porque	 ella	 le	 hubiera	 comentado
ninguna	 dificultad,	 sino	 porque	 empezó	 a	mostrarse	 locuaz	 y	marisabidilla.	 Era	 su
truco	para	soportar	la	tensión.	Un	buen	truco.

Se	habían	hecho	buenos	amigos.	James	a	menudo	posaba	la	mano	sobre	el	equipo
de	 comunicación	 cuando	hablaban,	 y	 ahora	 le	 daba	un	poco	de	vergüenza	verla	 en
persona,	como	si	ella	lo	supiera	de	alguna	manera	y	malinterpretara	su	gesto.

Ruth	se	había	vuelto	loca,	literalmente	loca,	según	ella,	cuando	él	le	comunicó	el
calendario	 propuesto	 por	 el	 consejo:	 dos	 semanas	 más.	 Al	 principio	 sólo	 tenían
previsto	esperar	a	que	pasara	una	tormenta	primaveral	procedente	de	California,	pero
James	había	aprovechado	la	oportunidad	para	volver	a	darle	vueltas	al	asunto.

La	 discusión	 no	 había	 sido	 especialmente	 dura.	 La	 intrincada	 jerarquía	 de
oficiales	desplazados	estaba	llena	de	egos	henchidos	que	se	esforzaban	todos	los	días
por	seguir	siendo	importantes,	y	James	no	había	tenido	ningún	problema	en	movilizar
a	un	batallón	de	congresistas	para	que	pidieran	a	gritos	los	recursos	suficientes	para
proteger	 a	 los	 valientes	 astronautas.	 A	 pesar	 de	 todo	 su	 entusiasmo	 por
comprometerse	 con	 aquel	 aterrizaje	 inevitable,	 también	 estaban	 nerviosos	 por	 si	 se
producía	un	desastre.	Nadie	quería	que	le	hicieran	responsable,	ni	ser	sustituido.

A	James	tal	actitud	ya	le	iba	bien.	No	hacía	falta	decirle	a	Ruth	quién	había	hecho
a	 un	 lado	 sus	 miedos	 y	 les	 había	 dado	 una	 patada.	 Cuanto	 menos	 se	 enfadara	 y
exigiera,	más	fácil	sería	que	volviera	entera	a	la	Tierra.

James	 aceptaba	 que	 para	 la	mayoría	 de	 los	 supervivientes	 que	 quedaban	 en	 la
Tierra	el	beneficio	real	de	hacer	que	la	Endeavour	aterrizara	era	más	bien	abstracto.
Tal	vez	ni	siquiera	creían	que	hubiera	 tal	beneficio.	La	población	estaba	demasiado
ocupada	luchando	por	su	existencia,	y	a	los	dirigentes	les	inquietaban	amenazas	más
inmediatas	y	encontrar	comida	por	debajo	de	la	barrera.
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James	 tenía	 fe	 en	 que	 Ruth	 se	 esforzaría	 al	 máximo	 para	 desarrollar	 un	 NAN
eficaz.

Sabía	que	ella	podía	ser	su	última	oportunidad.
Durante	 su	 largo	 exilio,	 Ruth	 había	 defendido	 sus	 propias	 ideas	 sobre	 los	 tres

NAN	 aún	 en	 desarrollo.	 Se	 había	 mantenido	 ocupada	 y	 firme,	 y	 nunca	 había
transmitido	 todos	 sus	 archivos	porque	el	 tiempo	de	emisión	por	 radio	era	 limitado.
Tal	vez	lo	único	que	necesitaban	eran	ideas	nuevas	para	avanzar	en	su	investigación.
Sólo	su	equipo	era	de	un	valor	incalculable,	producía	mejores	imágenes	y	daba	antes
los	resultados,	superaba	cualquier	dispositivo	del	batiburrillo	que	habían	conseguido
reunir	en	Leadville.

La	multitud	volvió	a	emitir	un	rugido.	Las	luces	se	acercaban.
James	 miró	 al	 otro	 lado	 y	 admiró	 su	 obra.	 Lo	 que	 había	 sido	 una	 autopista

secundaria	ahora	era	incluso	mejor	que	lo	que	le	habían	pedido.
Era	 el	 27	 de	 abril.	 Hacía	 seis	 días	 que	 la	 autopista	 estaba	 preparada.	 Si	 los

trabajos	no	hubieran	ido	tan	bien,	sin	duda	alguien	de	peso	habría	propuesto	esperar
al	Memorial	Day	o	incluso	al	4	de	julio.	Los	tipos	de	la	NASA	y	los	ingenieros	del
ejército	habían	superado	todas	las	expectativas,	y	James	se	animó	al	ver	que	habían
hecho	 tanto	 con	 tan	 pocos	 recursos.	 Durante	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 había	 sido
optimista.	Pero	aquella	nueva	vida	estaba	falta	de	alegrías	y	éxitos.

Los	 operarios	 habían	 dado	 lo	 mejor	 del	 ser	 humano.	 Inventiva.	 Cooperación.
Habían	 aprovechado	 los	 sistemas	 de	 selección	 de	 blanco	 de	 tres	 tanques	 M-1	 y
construido	un	sistema	de	radar	decente	en	 la	montaña	para	acoplarlo	a	una	 torre	de
radio	y	utilizar	las	líneas	eléctricas	y	de	comunicación	existentes.	También	había	un
avión	AWACS	en	el	aire	para	garantizar	 la	precisión.	El	ejército	había	 reforzado	el
túnel	de	 tren	que	pasaba	por	debajo.	Se	habían	 levantado	muros	de	contención	a	 lo
largo	 de	 kilómetro	 y	 medio,	 la	 mayor	 parte	 a	 mano,	 como	 protección,	 así	 como
acondicionado	áreas	para	camiones	de	bomberos,	médicos,	militares	y	dos	equipos	de
IRAP.

Las	luces	del	Indicador	de	Ruta	de	Aproximación	de	Precisión	estaban	montadas
en	 dos	 grupos,	 una	 casi	 arriba	 de	 todo	 del	 anfiteatro,	 la	 otra	mucho	más	 cerca	 de
James.	Cada	 juego	constaba	de	 faros	 rojos	y	blancos,	 así	 como	generadores	que	 se
habían	 terminado	de	ensamblar	una	hora	antes.	Algún	listo	no	había	querido	que	el
tanque	de	combustible	estuviera	al	lado	de	la	carretera.

Sin	embargo,	el	proceso	de	ajustar	el	sistema	IRAP	había	sido	complicado.	Sólo
se	necesitaban	matemáticas	básicas	para	diseñar	y	montar	el	dispositivo,	claro,	pero
las	luces	que	se	habían	utilizado	provenían	del	campo	de	fútbol	del	instituto	y	de	la
pequeña	pista	de	aterrizaje	que	había	al	sur	de	la	ciudad.	Lo	último	que	querían	era
confundir	al	piloto	de	la	lanzadera.	El	IRAP	era	una	ayuda	visual	que	indicaría	a	la
Endeavour	si	estaba	en	el	ángulo	de	planeo	correcto,	según	si	los	rojos	y	los	blancos
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encajaban.
Habían	hecho	todo	lo	posible.	El	último	retraso	sólo	se	debió	al	tiempo,	una	vez

más.	 Esperaban	 vientos	 suaves	 de	 cara	 y	 que	 se	 instalara	 un	 buen	 frente	 de	 alta
presión.	 James	había	visto	helicópteros	pasarlo	mal	 a	 aquella	 altura,	 y	 la	 lanzadera
también	 tendría	 una	 resistencia	 mínima	 al	 aire	 que	 facilitaría	 el	 descenso.	 ¿Sería
suficiente?	 Era	 extraño,	 sólo	 había	 empezado	 a	 inquietarse	 cuando	 todo	 estaba
preparado...

La	Endeavour	llegó	en	picado	y	a	gran	velocidad.
Una	ola	de	gritos	inundó	el	anfiteatro,	como	un	aullido.	James	se	estremeció	pero

no	apartó	la	mirada	de	la	reluciente	nave.	Se	dio	cuenta	de	que	todos	pensaban	que	se
iba	a	estrellar.	La	lanzadera	descendía	en	un	ángulo	de	diecinueve	grados,	más	de	seis
veces	el	ángulo	de	planeo	que	toman	los	aviones	comerciales.

Al	reducir	la	velocidad,	con	el	morro	romo	hacia	arriba,	la	Endeavour	se	recortó
en	el	horizonte	de	cimas	blancas.

La	nave	espacial	era	magnífica.	Una	cosa	del	pasado.
James	Joseph	Hollister,	científico	de	reputación	de	mediana	edad,	alzó	los	puños

y	 soltó	 un	 chillido	 como	 un	 niño	 entusiasmado.	 Otro	 de	 los	 trucos	 que	 había
aprendido	de	Ruth.	Gritaba	por	ella.	Gritaba	con	ella.

La	Endeavour	pasó	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	y	se	colocó	por	encima	de	él.	Su
vientre	negro	se	estaba	poniendo	de	color	hueso,	como	el	fuselaje.

—¡Mierda,	me	lo	he	perdido!	—exclamó	uno	de	los	cámaras.
El	piloto	era	excelente.	Entró	en	contacto	con	la	autopista	justo	en	el	medio.	Las

blancas	y	anchas	alas	de	la	Endeavour	bajaron	con	un	aire	como	el	del	vuelo	de	un
vestido,	de	un	traje	de	baile,	mucho	más	anchas	que	la	autopista.

Al	 aterrizar,	 nubes	 de	 humo	 se	 alzaron	 por	 debajo	 del	 cuerpo	 de	 la	 lanzadera.
Todavía	 con	 el	morro	 hacia	 arriba,	 la	 robusta	 carcasa	 se	 balanceó	 a	 la	 izquierda	 y
James	se	inclinó	hacia	la	derecha,	los	brazos	en	tensión.

—Vamos,	vamos...	—murmuraba.
La	Endeavour	avanzó	y	siguió	girando	hacia	el	extremo	izquierdo	de	la	autopista.

El	paracaídas	de	deceleración	se	abrió	de	repente	y	se	agitó	con	violencia,	parecía	una
enorme	flor	gris.

A	una	velocidad	de	más	de	trescientos	kilómetros	por	hora,	la	lanzadera	llegó	al
puente	cuando	James	aún	estaba	absorto	en	su	avance.	Durante	las	últimas	semanas
se	había	aplicado	a	estudiar	la	maniobra	de	aterrizaje	y	las	características	técnicas	de
la	 nave,	 y	 había	 tranquilizado	 a	 cada	 uno	 de	 los	 peces	 gordos	 con	 los	 que	 tenía
contacto	sobre	los	frenos	de	carbono	y	la	maniobrabilidad	del	tren	delantero.	Se	había
estado	repitiendo	esos	mantras	toda	la	mañana,	pero	ahora	seguía	suplicando.

—Vamos...
El	 piloto	 hizo	 que	 la	 nave,	 que	 iba	 a	 toda	 velocidad,	 se	 apartara	 del	 margen
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izquierdo,	de	los	muros	de	contención	y	el	desastre.
Fue	un	excelente	acto	reflejo	que	sentenció	a	la	nave.
Había	un	bache	de	unos	cuatro	centímetros	entre	el	asfalto	y	el	bloque	de	cemento

del	puente,	resultado	de	la	nueva	pavimentación	que	se	había	hecho	tres	años	antes.
Los	ingenieros	militares	se	dieron	cuenta	mientras	hacían	los	arreglos.	Para	un	coche
el	bache	era	mínimo,	apenas	suficiente	para	sacudir	el	café	de	una	taza,	pero	el	peso
de	la	 lanzadera	y	su	velocidad	ampliarían	cualquier	defecto.	Nivelaron	la	superficie
con	una	nueva	capa	de	alquitrán.	Los	especialistas	de	 la	NASA	habían	aprobado	 la
obra	y	avisado	a	la	tripulación	de	la	lanzadera.

Las	ruedas	del	tren	delantero	de	la	Endeavour	golpearon	el	remiendo	del	asfalto
ligeramente	en	ángulo.	Aun	así,	había	muy	pocas	probabilidades	de	que	hubiera	un
accidente.	El	morro	se	balanceó	y	las	alas	se	levantaron	por	efecto	del	viento.	El	tirón
del	paracaídas	de	deceleración	incrementó	la	desviación.

En	 una	 pista	 de	 aterrizaje	 normal	 habría	 habido	 espacio	 para	 corregirlo.	 La
lanzadera,	 que	 en	 aquel	 momento	 daba	 bandazos	 a	 la	 derecha,	 perdió	 diez
centímetros	 del	 ala	 de	 estribor	 al	 chocar	 con	 la	 cabina	 de	 un	 coche	 de	 bomberos
amarillo	de	Colorado	Springs.	Arrancó	el	techo	y	las	puertas	del	vehículo	y	provocó
una	 brillante	 lluvia	 de	 fragmentos	 de	 cristal	 y	 plástico.	 La	Endeavour	 sólo	 perdió
algunas	piezas	de	la	cerámica	térmica	que	la	protegían	del	calor	de	la	reentrada.

Sin	 embargo,	 el	 impacto	 hizo	que	 el	morro	 de	 la	 nave	 espacial	 girara	más	 a	 la
derecha.	 La	 Endeavour	 se	 llevó	 por	 delante	 una	 ambulancia	 y	 otro	 camión	 de
bomberos	antes	de	volcar	en	el	terraplén.
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Ruth	fue	la	única	que	se	dejó	llevar	por	el	pánico.	Gus	le	había	desabrochado	el
cinturón	 de	 seguridad	 antes	 de	 que	 ella	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 habían	 dejado	 de
moverse.	 El	 oído	 interno	 y	 todos	 sus	 otros	 órganos	 le	 daban	 vueltas	 debido	 a	 la
sensación	olvidada	de	estar	en	 tierra,	mientras	el	 terror	se	apoderaba	de	su	corazón
acelerado,	que	parecía	querer	saltarle	del	pecho.

—¡Sal,	Gus,	tenemos	que	salir!
La	sensación	era	todavía	peor	porque	la	lanzadera	estaba	inclinada.	Ella	lo	agarró

y	se	dejó	caer	hacia	delante,	débil	y	torpe.	Se	golpeó	con	la	cara	en	el	traje	naranja	de
presión	 de	Gus.	Todos	 iban	 debidamente	 equipados	 con	 esos	 trajes,	 por	 si	 el	 largo
tiempo	en	el	espacio	había	provocado	daños	sutiles	y	 la	presión	se	escapaba;	por	si
era	necesario	cambiar	de	dirección	hacia	el	aeropuerto	internacional	de	Denver,	para
evitar	 el	 mar	 invisible	 de	 nanos;	 por	 si	 acaso	 se	 producía	 alguna	 de	 las	 muchas
contingencias	que	el	equipo	de	la	NASA	había	previsto.

Las	 voces	 eran	 rápidas,	 tajantes,	 demasiada	 jerga	 técnica	 para	 procesarla:
«Evacuar,	no	responde	el	control,	medio,	apagar.»

Gus	la	arrastró	hacia	la	trampilla	lateral,	dándose	golpes,	por	detrás	de	Deb.	Por
suerte	el	suelo	se	inclinaba	en	esa	dirección.

Él	movía	la	boca	y	Ruth	se	dio	cuenta	de	que	una	de	las	palabras	que	le	resonaban
en	la	cabeza	era	suya.	«Espera»,	le	dijo,	pero	la	apartó.

Deb	había	 accedido	 a	 la	 escalera	 de	 la	 escotilla,	 y	Ruth	 se	 agarró	 a	 uno	de	 los
puntales.	Deb	seguía	trepando	hacia	la	cabina	de	mando.

Ruth	 la	 seguía	con	 la	mirada,	 le	 impresionaba	que	 se	alejara	de	 la	 salida.	 Iba	a
bloquear	el	paso	a	Ulinov,	Mills	y	Wallace	para	que	no	pudieran	bajar.

—¿Qué...?	—Cada	 vez	 que	 respiraba	 le	 dolía.	 Sentía	 los	 pechos	 y	 las	 costillas
como	 si	 fueran	 un	 tambor	 baqueteado.	 La	 reentrada	 había	 sido	 dura,	 pero	 estaba
bastante	segura	de	que	la	lanzadera	había	dado	varias	vueltas	al	final.

«Impacto»,	había	anunciado	Mills	por	 radio.	Una	palabra.	Ruth	 suponía	que	no
había	tenido	tiempo	de	más.

No	 era	 más	 que	 una	 suposición,	 ya	 que	 se	 había	 sujetado	 a	 su	 silla	 para	 el
arranque	inicial,	noventa	y	tantos	minutos	antes.	Había	que	ser	sobrehumano	para	no
asustarse.	Mills	les	había	ido	comentando	el	proceso	por	su	bien,	pero	Ruth,	Cus	y	la
doctora	Deb	 habían	 sido	 relegados	 a	 la	 cabina	 de	 tripulación,	 ciegos,	 en	 una	 caja,
como	si	estuvieran	en	un	ascensor	en	medio	de	un	terremoto.

Estaba	claro	que	Ruth	no	era	sobrehumana.	En	otra	época,	en	el	punto	álgido	de
su	éxito,	habría	apostado	a	que	lo	hacía	sola,	sin	radio,	o	incluso	sujeta	al	ala,	en	el
exterior,	 maldita	 sea,	 pero	 aquella	 chica	 decidida	 y	 con	 desparpajo	 la	 había
abandonado	para	dar	paso	a	la	claustrofobia	y	el	miedo.
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Deborah	dijo	en	un	jadeo	en	la	radio:
—Dereck,	oh...
—Baja	ahora	mismo	de	esa	escalera.	—Ulinov	lo	dijo	como	si	estuviera	pidiendo

un	té,	con	la	voz	tan	serena	como	la	de	Mills.
Impacto.
Hubo	un	tiempo	en	que	las	operaciones	posteriores	al	aterrizaje	implicaban	a	más

de	veinte	vehículos	especialmente	diseñados	y	un	centenar	de	expertos	cuya	primera
acción	era	comprobar	el	exterior	de	la	lanzadera	por	si	había	gases	residuales	tóxicos
y/o	 explosivos,	 como	 hidrógeno	 y	 tetróxido	 de	 nitrógeno.	 Los	 astronautas	 se
quedaban	 dentro	 mientras	 una	 unidad	 de	 bombeo	 de	 helio	 eliminaba	 los	 peligros
potenciales	 inminentes,	 y	 poco	 después	 otros	 vehículos	 cisterna	 cargados	 de
refrigerantes	 iniciaban	 una	 labor	más	 exhaustiva.	 Sobre	 todo	 la	 zona	 de	 carga	 útil,
donde	 estaban	 almacenados	 los	 registros	 y	 aparatos	 de	 nanotecnología	 de	 Ruth,
tendía	a	estar	llena	de	gases.

Leadville	 sólo	 disponía	 de	 una	 turbina	 de	 viento	 improvisada	 para	 refrigerar	 la
nave	mediante	aire	y	camiones	de	bomberos	civiles.	El	equipo	de	la	NASA	anhelaba
que	el	aterrizaje	fuera	un	éxito.

Ruth	se	encontraba	en	el	interior	de	una	bomba.
Una	chispa	de	un	cable	cortado,	o	el	 terrible	calor	de	 los	motores...	era	urgente

escapar	de	la	lanzadera.	No	había	posibilidad	de	que	la	Endeavour	prendiera	en	una
enorme	 bola	 de	 fuego,	 ya	 que	 la	mayor	 parte	 del	 exceso	 de	 combustible	 se	 había
quemado	 durante	 la	 reentrada	 como	 medida	 de	 seguridad,	 pero	 aun	 así	 un	 fuego
repentino	los	abrasaría.

Gus	abrió	la	escotilla	y	Ruth	lo	empujó	mientras	la	puerta	redonda	se	caía	hacia
fuera,	en	el	lateral	de	la	lanzadera.	Debían	de	estar	tres	metros	por	encima	del	suelo,
pero	parecía	que	la	Endeavour	se	había	subido	a	una	colina,	de	manera	que,	aunque	la
nave	estaba	inclinada,	la	tierra	removida	y	caída	compensaba	la	inclinación.	Debajo
había	 arbustos	machacados,	 el	 neumático	 desprendido	 de	 un	 coche	 y	 dos	 hombres
con	chaquetas	negras	de	bombero	que	gritaban	y	agitaban	los	brazos...

Ruth	volvió	a	empujar,	pero	Gus	se	había	quedado	en	la	apertura	para	desplegar
la	manta	térmica,	que	los	protegería	de	las	altísimas	temperaturas	que	sufría	la	nave
durante	 la	 reentrada	 a	 la	 Tierra.	 Y	 durante	 aquellos	 insoportables	 segundos
adicionales,	 la	 conversación	 que	 había	 oído	 en	 el	 casco	 por	 fin	 penetró	 en	 sus
desquiciados	miedos.

—Evacuad	a	la	doctora	Goldman	ya	—decía	Ulinov.
—La	pierna.	—Deb	de	nuevo—.	¿Bill?
—Estoy	ocupado.
—Baja	ahora	mismo	de	esa	escalera.
—Necesito	ayuda	aquí	arriba	—dijo	Deb.
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—No.	Evacuad	ahora.
—De	acuerdo,	vamos,	vamos,	vamos	—dijo	Gus,	y	pasó.	A	los	dos	bomberos	se

les	había	unido	un	soldado	y	un	médico	de	emergencias,	de	blanco.	Todos	gritaban	y
hacían	señas.

La	 valentía	 de	 aquellos	 hombres	 era	 impresionante.	 Habían	 corrido	 hacia	 una
bomba.	Sin	estar	equipados,	sin	ningún	plan	perfecto,	se	habían	acercado	al	peligro
por	ella.

La	voz	de	Deb	sonaba	tranquila:
—Tengo	tres	heridos	en	la	cabina	de	mando,	uno	grave.
Ruth	podría	haberse	salvado.	Debería	haberlo	hecho.	Era	exactamente	lo	que	les

enseñaban	en	el	entrenamiento	para	aquellos	momentos...	y	aun	así	dudaba	al	borde
de	la	salvación.

Como	los	primeros	que	habían	acudido	a	su	rescate	en	tierra,	la	tripulación	de	la
EEI	se	 lo	había	 jugado	todo	por	ella.	Habían	sacrificado	a	sus	familias	y	sus	casas.
Gus	y	Ulinov	habían	abandonado	sus	países	sólo	para	ayudarla.	Si	los	abandonaba	en
aquel	 momento,	 tal	 vez	 nunca	 lo	 superaría.	 El	 impulso	 de	 sabotear	 la	 estación
espacial	y	forzar	su	aterrizaje,	aunque	no	lo	hubiera	hecho,	la	había	afectado	de	una
forma	que	jamás	podría	olvidar.

Por	 un	 instante	 Ruth	 lo	 sopesó	 en	 su	 interior,	 pero	 en	 realidad	 nunca	 hubo
elección.

Volvió	adentro.	Los	hombres	de	abajo	no	podrían	ayudar	de	inmediato.	Ignoraba
dónde	se	había	detenido	la	lanzadera,	pero	estaba	claro	que	fuera	reinaba	el	caos.	Tal
vez	necesitarían	varios	minutos	sólo	para	llegar	a	la	escotilla.

Ruth	 se	 deslizó	 y	 pegó	 la	 cara	 a	 la	 escalera	 de	 la	 escotilla.	 Su	 cuerpo	 no	 le
respondía	 bien.	 Era	 increíble	 que	 alguna	 vez	 hubiera	 pesado	 tanto.	 La	 escalera	 se
inclinaba	por	encima,	como	una	ola,	y	tuvo	que	asegurar	las	dos	manos	y	un	pie	en
los	travesaños	antes	de	levantar	la	otra	pierna	y	seguir	subiendo.

—¡Ruth!	¡Ruth,	salta!	—Era	Gus,	al	parecer	ya	en	el	suelo,	que	la	buscaba	en	la
escotilla	lateral.

Ella	se	quedó	helada	con	la	cabeza	erguida	en	la	cabina	de	mando.	Vio	cristales	y
manchas	 de	 suciedad	 estampados	 por	 toda	 la	 cabina.	 Era	 una	 mugre	 húmeda	 y
marrón	que	se	desmenuzaba.	Se	levantó	gracias	a	una	nueva	dosis	de	adrenalina.

El	copiloto,	Bill	Wallace,	se	inclinó	sobre	lo	que	parecían	dos	cuerpos	para	llegar
al	panel	del	piloto.	Derek	Mills	estaba	sentado	en	el	asiento,	la	espalda	recta	a	pesar
de	la	inclinación.	Lo	sostenía	una	plancha	de	hierro	retorcida	que	había	entrado	por	el
parabrisas.	Era	el	techo	abollado	de	la	ambulancia	que	la	Endeavour	se	había	llevado
por	delante.

Wallace	tenía	el	brazo	cubierto	de	sangre,	parte	debía	de	ser	suya.	La	metralla	del
impacto	le	había	abierto	el	codo	y	el	hombro	de	la	manga	del	traje	de	presión	de	color
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naranja.	Le	había	herido	el	brazo	que	había	extendido	para	completar	su	trabajo.	La
desconexión	de	emergencia.	El	corte	total	de	todo	el	sistema	de	a	bordo	era	su	mejor
opción	para	evitar	un	incendio,	y	el	hombre	responsable	de	ello	nunca	había	recibido
entrenamiento	como	piloto.

—¡Deprisa!	—Ruth	le	gritaba	a	él,	a	sí	misma,	a	todos.
—Vuelve	abajo.	Evacúa.	—Ulinov	todavía	estaba	en	su	asiento,	justo	al	lado	de

Ruth,	en	la	pared	trasera	de	la	cabina	de	mando.	También	había	recibido	el	impacto
de	 la	 metralla.	 Tenía	 el	 rostro	 parcialmente	 cubierto	 de	 trocitos	 opacos,	 y	 Deb	 le
sacudió	la	rodilla	ensangrentada	con	una	mano,	al	tiempo	que	con	la	otra	se	agarraba
a	su	asiento.	El	parche	adhesivo	que	le	había	puesto	en	la	pierna	sobresalía	como	si
hubiera	 otros	 doblados	 debajo,	 prietos	 contra	 la	 piel	 rasgada,	 era	 un	 vendaje	 de
presión	rudimentario	pero	eficaz	a	pesar	del	volumen	del	traje.

—Sácalo	—le	dijo	Deb	a	Ruth	con	un	gesto—.	Intenta	sujetarlo	de	manera	que	no
se	caiga	por	la	escalera.

Ulinov	les	indicó	con	un	gesto	que	se	fueran.
—Las	órdenes	son	que...
—Hazlo	—dijo	 Deb,	 más	 autoritaria	 que	 nunca,	 antes	 de	 dejar	 a	 Ulinov	 para

atender	 a	 Wallace.	 Aún	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 ocuparse	 de	 Mills,	 y	 Ruth	 se
percató	 de	 que	debía	 de	 estar	muerto.	El	 bulto	 de	metal	 que	 tenía	 incrustado	 en	 el
tronco	y	el	cuello	lo	había	golpeado	con	la	fuerza	suficiente	para	doblar	su	asiento.

—Tengo	que	hacerlo	—le	prometió	Ruth	a	Ulinov,	y	lo	agarró	del	brazo	con	una
mano	temblorosa.

Moverse	en	la	cubierta	abarrotada	era	como	un	rompecabezas.	Sacó	las	piernas	de
la	 escotilla	 de	 acceso,	 luego	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 calmar	 a	Ulinov	 cuando	 éste
abandonó	su	silla	y	pasó	muy	cerca	de	ella.

—Tú	eres	el	siguiente	—le	dijo	Deb	a	Wallace,	mientras	le	examinaba	las	heridas
del	hombro,	pero	Bill	Wallace	se	quedó	en	su	asiento.	Dio	un	golpe	a	un	ordenador,
porque	no	respondía	o	para	apartar	los	restos,	pero	ni	siquiera	volvió	la	cabeza.

Ruth	se	hizo	daño	en	la	espalda	cuando	Ulinov	perdió	pie	en	la	parte	superior	de
la	 escalera.	Ruth	apoyó	con	 fuerza	 los	pies	 contra	 la	pared,	 con	el	 torso	de	Ulinov
entre	las	piernas,	y	se	sujetó	con	el	brazo	con	una	fuerza	que	parecía	sólo	mental.	La
sangre	de	Ulinov	le	caía	por	las	mangas.

Ulinov	 se	 desplomó	 arriba,	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cabina	 de	 la	 tripulación.	 Ruth	 se
tropezó	con	él	y	también	se	cayó.

Salieron	juntos	a	aquel	horrible	sol	blanco,	y	Ulinov	dio	un	salto	desde	la	placa
redonda	 de	 la	 escotilla.	 Ruth	 profirió	 un	 grito,	 pero	 contuvo	 la	 respiración.	 No	 se
había	caído,	había	 saltado	y	 se	había	girado	para	protegerse	 la	pierna.	Abajo	ahora
había	 cuarenta	 o	 más	 personas,	 uniformadas	 de	 negro,	 caqui,	 azul	 o	 blanco.	 El
enorme	cuerpo	naranja	de	Ulinov	cayó	sobre	un	muro	humano	formado	por	ellos.
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Los	hombres	 también	 tendían	 los	 brazos	hacia	 arriba,	 hacia	 ella.	Casi	 todas	 las
caras	llevaban	barba,	resultaba	extraño,	duro,	animal.	Ruth	se	arrodilló	para	reducir	al
mínimo	 la	 distancia,	 pero	 resbaló	 antes	 de	 poder	 impulsarse.	 Tres	 hombres	 se
lanzaron	para	evitar	su	caída.

Nadie	 se	 molestó	 en	 ponerla	 en	 pie.	 Media	 docena	 de	 brazos	 le	 rodearon	 las
botas,	axilas	y	codos,	la	alzaron	en	volandas,	y	una	confusión	de	siluetas	con	gorra	y
casco	de	bombero	se	agitaron	por	encima	de	su	rostro	mientras	la	llevaban.

—Wallace	—dijo	ella—.	¡Wallace!	—Pero	la	conversación	por	radio	que	sonaba
en	sus	oídos	volvía	a	ser	sólo	una	confusión.

Alguien	en	su	hombro	izquierdo	tropezó	y	la	dejaron	caer,	dos	siluetas	chocaron
contra	su	cuerpo.	Podría	haberse	caído.	Perdió	del	todo	el	débil	aliento.

Luego	estaba	erguida,	apoyada	en	el	parachoques	de	un	todoterreno	del	ejército.
Un	tipo	con	barba	blanca	y	larguirucho,	vestido	con	la	típica	bata	blanco	sucio	de	los
profesionales	 de	 la	 medicina,	 la	 miraba	 con	 los	 ojos	 entornados	 y	 con	 arrugas
oscurecidas	por	el	sol.	Tenía	las	cejas	pobladas.	Hurgaba	en	los	cierres	herméticos	del
casco.	Ruth	miró	por	detrás	de	él,	pero	la	vista	de	cielo	y	las	montañas	era	demasiado
amplia	para	ella,	así	que	bajó	la	mirada,	todo	le	daba	vueltas,	aunque	la	curiosidad	la
obligaba	a	volver	a	alzar	la	vista	de	vez	en	cuando.

Estaban	a	unos	cien	metros	de	la	Endeavour,	y	se	quedó	helada	al	darse	cuenta	de
que	la	ladera	de	la	montaña	parecía	viva	por	la	cantidad	de	gente	que	había.	Por	Dios.
Debía	de	haber	miles	de	personas	allí	arriba	observando...

La	lanzadera	se	había	salido	de	la	autopista,	estaba	entre	ella	y	aquella	multitud
imposible,	 su	 trayecto	 estaba	 marcado	 por	 los	 restos	 de	 dos	 o	 más	 coches	 de
bomberos.	Otros	vehículos	de	emergencia	habían	acudido	a	aquel	punto,	con	 las	 lu
ces	 giratorias,	 las	 sirenas	 bramando,	 avanzando	 con	 lentitud	 entre	 el	 enjambre	 de
bomberos,	soldados	y	especialistas	de	la	NASA.

Luego	le	quitaron	el	casco	y	la	charla	de	la	radio,	que	resonaba	en	sus	oídos,	fue
sustituida	por	un	alboroto	de	gritos	como	lejano,	y	más	caótico.	Ruth	entornó	los	ojos
ante	el	sol,	y	la	dulce	fragancia	del	aire	le	hizo	cerrarlos.

Saboreándolo,	 se	 acordó	 de	 Derek	 Mills.	 Impacto.	 Su	 última	 palabra,	 para
avisarlos.	Alzó	la	vista.

—¿Está	mareada?	—le	preguntó	el	médico,	que	le	puso	la	palma	de	la	mano	en	la
mejilla	y	le	pasó	el	pulgar	por	el	párpado	inferior—.	¿No	está	sangrando,	verdad?

—La	sangre	es	de	él	—contestó	ella.
Habían	 sentado	a	Ulinov	a	 su	 lado	mientras	 recobraba	el	 aliento.	Dos	médicos,

uno	también	con	bata	y	otro	de	uniforme	de	combate,	habían	abierto	con	un	cuchillo
la	pernera	del	traje	de	Ulinov	para	vendarle	el	muslo.	Se	había	formado	otro	ajetreado
corro	de	personal	médico	detrás	de	una	ambulancia,	enfrente	de	ellos,	y	Ruth	atisbo
un	traje	naranja.	Gus.
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—¿Están	fuera?	—preguntó	ella—.	¿Los	astronautas?
—Creo...	—soltó	el	médico,	y	levantó	la	cabeza.
Entonces	 les	 llegó	 el	 disparo	 de	 rifle.	 Ruth	 no	 habría	 notado	 la	 detonación

distante	 entre	 tantos	 motores	 y	 cientos	 de	 voces	 de	 no	 haber	 sido	 porque	 el
movimiento	del	médico	la	puso	en	alerta	y	el	barullo	general	enmudeció	al	instante.

Confusamente,	se	preguntó	cómo	había	podido	oír	el	médico	un	sonido	antes	de
que	se	produjera.	Luego	él	apartó	la	mano	de	su	mejilla	y	se	hizo	a	un	lado.	La	sangre
se	filtraba	a	través	de	la	mugrienta	bata	blanca	del	médico.	Su	barba	se	separó	para
hacer	una	pregunta.

Se	 fue	apartando	de	ella	mientras	 las	voces	 rugían.	Por	 todas	partes	 la	gente	 se
tiraba	 al	 suelo	 o	 corría	 en	 busca	 de	 refugio	 tras	 la	 multitud	 de	 vehículos,	 para
esconderse	de	 la	gran	 ladera	del	este,	que	pareció	ondularse	cuando	 trescientos	mil
refugiados	huyeron	formando	una	masa	caótica	y	desesperada.

—¡Un	francotirador!	—gritó	el	soldado	arrodillado	ante	Ulinov,	al	tiempo	que	le
agarraba	del	brazo	para	hacerlo	bajar.

Ruth	no	le	encontraba	sentido,	no	se	daba	cuenta	de	que	su	brillante	traje	naranja
era	 el	 objetivo,	 aun	 después	 de	 que	 una	 bala	 diera	 en	 el	 techo	 del	 todoterreno,	 a
menos	de	cinco	centímetros.	Observó	boquiabierta	el	caos	a	su	alrededor	hasta	que
Nikola	Ulinov	le	dio	un	golpe	en	el	costado.

La	mole	 de	 su	 cuerpo	 la	 hizo	 caer	 sobre	 el	 asfalto	 y	 le	 aplastó	 dos	 huesos	 del
antebrazo.
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Leadville	 se	 había	 convertido	 en	 una	 fortaleza.	 La	 barricada	 enfrente	 de	 la
frontera	 del	 norte	 bloqueaba	 la	 autopista	 y	 provocaba	 lo	 que	 debía	 de	 ser	 el	 único
atasco	del	mundo.

Metieron	a	Ruth	y	Ulinov	en	la	ambulancia	después	de	Gus,	y	la	sirena	abrió	un
camino	entre	los	vehículos	de	emergencia	y	militares	durante	dos	kilómetros	y	medio,
no	muy	 lejos	de	donde	 las	 ruedas	de	 la	Endeavour	 habían	 entrado	 en	 contacto	 por
primera	 vez	 con	 el	 suelo.	 Sin	 embargo,	 a	 la	 altura	 del	montículo	 que	 James	 había
apodado	 «la	 primera	 fila»	 aparecieron	 otras	 sirenas	 y	 les	 bloquearon	 el	 paso.	 Eran
tres	coches	patrulla	y	dos	todoterrenos	de	la	policía	militar.	Apareció	otra	ambulancia
por	 detrás	 mientras	 esperaban,	 y	 Ruth	 supuso	 que	 en	 ella	 iban	 la	 doctora	 Deb	 y
Wallace.

—¿Saben	 a	 quién	 tenemos	 aquí	 dentro?	 —balbuceó	 Gus—.	 Diles	 a	 quién
tenemos,	vamos,	vamos.

Nadie	más	dijo	nada,	excepto	los	médicos	de	urgencias,	que	estaban	colocando	un
protector	alrededor	de	la	manga	de	Ruth.

—Túmbese,	está	muy	pálida	—dijo	la	mujer,	pero	Ruth	no	podía	apartar	la	vista
del	 parabrisas.	 El	 conductor	 de	 la	 ambulancia	 había	 apagado	 la	 sirena	 y	 no	 hacía
ademán	de	abrirse	camino	entre	el	 torrente	de	camiones	de	color	verde	y	Suburban
negros	amontonados	en	la	carretera.	Los	dos	todoterrenos	de	la	policía	militar	tenían
ametralladoras	 montadas	 en	 la	 parte	 trasera,	 con	 soldados	 preparados,	 y	 todos	 los
policías	llevaban	armas	en	la	mano.

Ruth	advirtió	varias	cosas	sobre	la	«primera	fila»	que	James	no	había	mencionado
por	radio.	Aquella	loma	quedaba	separada	del	cuerpo	principal	de	la	montaña	por	un
barranco	 poco	 profundo	 lleno	 de	 alambradas	 y	 soldados.	 Era	 de	 suponer	 que	 el
bloqueo	daba	 toda	 la	 vuelta.	Además,	 aquella	 parte	 del	montículo	 era	 paralela	 a	 la
ladera	más	grande,	de	modo	que	nadie	ahí	arriba	veía	bien	a	los	de	abajo,	ni	podían
acertar	 en	 los	 disparos.	 No	 era	 tanto	 una	 primera	 fila	 como	 unos	 asientos
privilegiados,	separados	y	protegidos.

Esperaban	problemas.
Un	rastro	de	aquel	pánico	salvaje	que	había	sentido	volvió	a	bombear	su	sangre,

pero	quedó	anulado	por	la	tensión	y	el	agotamiento	extremo.	Estaba	exhausta.	No	le
quedaban	fuerzas.	Ruth	se	sentó	con	el	brazo	roto	en	el	regazo.	Se	estaba	asfixiando
con	aquel	traje.	Y	le	daba	igual.	El	aire	era	tan	fresco,	incluso	en	el	espacio	cerrado
de	 la	 ambulancia,	 que	 sentía	 su	 propio	 calor	 húmedo,	 que	 se	 elevaba	 del	 collar
redondo	de	metal.	En	otra	época	y	lugar,	aquel	hedor	habría	sido	humillante.

Pasó	menos	de	un	minuto	hasta	que	reanudaron	la	marcha.	Otro	todoterreno	del
ejército	derrapó	detrás	de	los	agentes	y	la	policía	militar	para	bloquear	el	paso,	y	un
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hombre	flaco	como	un	palo	salió	de	un	salto	del	asiento	del	copiloto.	Iba	vestido	de
color	caqui,	pero	 llevaba	gorra	en	vez	de	casco.	Estaba	desarmado	excepto	por	una
pistola	 en	 la	 cadera.	Ningún	miembro	 de	 la	 policía	militar	 lo	 saludó.	 La	 discusión
sólo	consistió	en	diez	o	doce	palabras.	La	policía	militar	retiró	uno	de	sus	todoterreno
de	la	carretera.

—Vaya,	me	gusta	ese	tipo	—exclamó	Gus.
El	 hombre	 flaco	hizo	una	 señal	 al	 conductor	 de	 su	 ambulancia,	 luego	 se	 dio	 la

vuelta	y	 se	dirigió	presuroso	a	 su	 todoterreno.	El	conductor	 señaló	con	agresividad
dos	de	los	vehículos	que	aún	bajaban	desde	la	colina	y	les	bloqueaban	el	paso,	y	el
hombre	delgado	se	asomó	en	el	asiento	del	copiloto	con	una	mano	extendida	para	que
se	apartara	un	camión	militar.

No	llegaron	muy	lejos.	La	carretera	trazaba	una	curva	alrededor	del	montículo	y
luego	descendía	hacia	el	lecho	de	un	río,	con	colinas	escarpadas	a	ambos	lados.	Las
docenas	 de	 vehículos	 redujeron	 la	 velocidad	 y	 volvieron	 a	 subir	 por	 tres	 carriles,
todos	orientados	al	sureste,	rozándose	los	unos	a	los	otros,	casi	sin	dejar	un	trozo	de
asfalto	 libre.	Ruth	 tenía	ganas	de	 reír,	 era	una	bobada	 sentir	nostalgia	de	un	atasco
con	 todas	 las	 luces	 traseras	 rojas,	 pero	 de	 nuevo	 sólo	 experimentó	 un	 amago	 de
emoción	por	debajo	del	cansancio.	La	dura	gravedad	 le	había	aplanado	el	 trasero	y
comprimido	las	entrañas,	y	le	provocaba	dolor	entre	los	extremos	de	los	huesos	rotos
del	antebrazo.

—Qué	follón	—dijo	Gus.
El	 hombre	 flaco	 volvió	 a	 asomarse	 de	 pie	 desde	 su	 asiento.	 Ruth	 esperó

indiferente	a	que	se	pusiera	furioso.	Ordenaba	a	gritos	a	los	demás	vehículos	que	se
apartaran	de	la	carretera	y	se	retiraran	hacia	el	pantano.	Sin	embargo,	miró	atrás,	a	su
ambulancia,	 levantó	 las	 dos	manos	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Era	 hispano,	 de	 casi
cincuenta	 años,	 esbelto	y	duro.	El	uniforme	 le	quedaba	bien	y	 resaltaba	 su	 cuerpo.
Llevaba	una	oscura	franja	de	bigote,	pero	no	barba.

Miró	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 observó	 las	 colinas,	 luego	 se	 agachó	 y	 tomó	 un
transmisor.	 Ruth	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 mirar.	 Vio	 a	 cientos	 de	 personas
bajando	 con	 dificultad	 la	 ladera	 de	 la	 izquierda,	 una	 masa	 sólida	 bajo	 el	 sol
reluciente,	y	había	decenas	más	congregados	a	lo	largo	de	la	orilla	del	río.

En	aquel	momento	sintió	como	una	punzada.	Viviría	para	siempre	con	el	hecho
de	 no	 haber	 oído	 el	 disparo	 del	 rifle	 hasta	 que	 la	 bala	 dio	 al	 médico.	 Siempre	 la
perseguiría	no	haber	oído	aquel	sonido.

—De	acuerdo,	¿y	ahora	qué?	—preguntó	Gus,	que	apartó	a	Ruth	para	ver	mejor
—.	Qué	desastre.	¿Quién	ha	planeado...?

—Gus.	—dijo	Ulinov	con	los	ojos	cerrados.
—¿Por	 qué	 hay	 disparos?	 —preguntó	 Ruth	 al	 conductor,	 y	 desenmascaró	 su

miedo	como	una	niña.

www.lectulandia.com	-	Página	123



—Mucha	gente	lo	perdió	todo	—contestó	la	doctora.	Tenía	la	edad	de	Ruth,	y	no
iba	más	aseada	que	el	resto.	La	grasa	había	convertido	sus	largos	mechones	castaños
en	púas—.	Quieren	vengarse.

La	 ambulancia	 avanzó	 unos	 centímetros.	 Con	 la	 cabeza	 embotada,	 Ruth	 le	 dio
vueltas	a	aquella	frase.

—¿Qué	ha	dicho?	—dijo	al	poco.
—Algunas	personas	sólo	quieren	vengarse.
—¡Yo	no	construí	los	nanos!	Estoy	intentando	detenerlo.
—Puede	que	hayan	sido	rebeldes	—intervino	el	conductor,	que	aceleraba	el	motor

en	vano.	Sólo	era	un	niño,	con	la	cara	llena	de	granos,	excepto	un	trozo	en	la	barbilla.
Ulinov	volvió	a	decir	una	palabra:
—Rebeldes.
—Ahora	nos	han	 cerrado	 el	 paso	pero,	maldita	 sea,	 podrían	 acabar	 con	 todo	 el

gobierno,	 si	 quisieran.	 —El	 chico	 aceleraba	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 los	 nudillos
flexionados	sobre	el	volante.

En	algún	lugar	había	helicópteros	haciendo	ruido.
—Estoy	intentado	detenerlo	—repitió	Ruth.
—Sólo	quería	decir...	—La	doctora	se	calló,	igual	que	el	médico	de	la	barba	gris

al	recibir	el	impacto	de	la	bala.
Un	trueno	avanzaba	hacia	ellos	desde	la	parte	baja	del	río.	Se	acercaba	rápido,	las

capas	de	ruido	se	intensificaron	hasta	formar	una	sola	vibración	grave.	La	ambulancia
se	 agitó,	 igual	 que	 el	 corazón	 de	 Ruth.	 Rebeldes.	 La	 organización	 era	 perfecta.
Desatar	 el	 pánico,	 reunir	 a	 los	 dirigentes	 en	 una	 zona	 letal...	 Gus	 gritó	 y	 Ulinov
intentó	agarrar	las	puertas	traseras	como	para	bajar	de	un	salto...

Los	helicópteros	 de	 combate	 volaban	por	 encima	de	 sus	 cabezas,	 por	 lo	menos
dos,	 luego	 bajaron	 en	 picado	 y	 volvieron	 a	 emitir	 aquel	 ruido	 sordo.	 Estaban
cubriendo	el	lento	grupo	de	camiones	y	Suburban.

Era	una	reacción	desproporcionada	para	un	solo	francotirador,	aunque	fuera	para
proteger	 al	 presidente,	 si	 es	 que	 había	 acudido.	 Sólo	 el	 gasto	 en	 combustible	 era
impresionante.	La	respuesta	también	había	sido	de	una	rapidez	sospechosa.	Debían	de
tener	 preparada	 la	 flota	 de	 helicópteros	 antes	 de	 que	 la	 Endeavour	 rozara	 la
atmósfera,	y	Ruth	deseó	por	un	instante,	con	sinceridad,	estar	de	nuevo	en	su	pequeña
celda	solitaria	a	bordo	de	la	EEI.

Esta	vez	se	rió,	fue	un	breve	resoplido.
Traición,	 impotencia,	no	tenía	palabras	para	su	rabia	cansada.	Hacía	tiempo	que

intuía	 que	 la	 situación	 abajo	 no	 era	 tan	 estable	 como	 le	 decían,	 sentía	 cierta
preocupación	por	los	escasos	informes	sobre	saqueadores	y	disturbios	por	la	comida,
pero	si	James	había	insinuado	alguna	vez	que	había	una	guerra	civil	en	curso,	ella	no
había	captado	las	indirectas.	¿Qué	más	no	sabía?
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Se	 acercaron	 a	 la	 siguiente	 curva	 y	 el	motivo	 del	 atasco	 se	 hizo	 patente.	 Ruth
conocía	la	existencia	de	un	muro,	por	las	fotografías	orbitales,	pero	no	le	había	dado
importancia.	Le	 sorprendieron	sus	dimensiones,	pero	 reconocía	que	 las	necesidades
de	seguridad	de	Leadville	eran	extraordinarias.	Lo	duro	era	que	no	hubiera	suficiente
comida	 ni	 alojamiento	 para	 todos	 los	 que	 llegaban	 a	 aquella	 cota,	 y	 era
imprescindible	proteger	los	laboratorios	y	a	los	expertos	en	nanotecnología,	la	única
esperanza	para	darle	la	vuelta	a	la	situación.

Rara	vez	había	pensado	en	cómo	eran	las	condiciones	de	los	demás.	No	tenía	por
qué	 hacerlo.	Era	 una	 de	 las	 elegidas,	 siempre	 lo	 había	 sido.	Ahora	 contemplaba	 el
muro	y	seguía	a	los	helicópteros	con	los	oídos,	mientras	la	ambulancia	avanzaba	con
lentitud	unos	metros	cada	vez.

Sería	tal	desperdicio	que	la	mataran	ahí.
El	terreno	irregular	descendía	hacia	un	collado	entre	la	colina	de	la	derecha	y,	a	la

izquierda,	 una	 pendiente	 más	 progresiva	 que	 al	 final	 ascendía	 hasta	 la	 Prospect
Mountain,	 una	 de	 las	 blancas	 cimas	 redondeadas	 al	 este	 de	 Leadville.	 En	 aquella
peculiar	zona	baja,	la	carretera	se	unía	a	otra	procedente	del	noreste	siguiendo	el	río.
Era	 una	 posición	 defensiva	 de	 manual.	 Los	 coches	 estaban	 amontonados,	 tres
vehículos	 de	 ancho	 y	 tres	 de	 alto,	 en	 el	 barranco,	 coches	 civiles,	 muchos	 sin
neumáticos	ni	asientos,	y	probablemente	tampoco	tenían	los	motores	ni	el	cableado.

Aquel	montón	colorido	de	hierro	superaba	lo	necesario	para	desviar	a	las	masas
de	 refugiados	 que	 había	 en	 lo	 alto	 de	 la	 ladera	 del	 este.	 Resistiría	 un	 ataque	 de
artillería,	aunque	al	parecer	no	se	había	producido	jamás	un	asalto	de	ningún	tipo.	No
era	de	extrañar.	Un	tanque	estaba	apostado	en	el	único	hueco	que	quedaba	en	el	muro,
que	probablemente	servía	de	puerta,	con	el	grueso	cañón	levantado	y	apuntando	al	río
para	ayudar	a	los	helicópteros.

Había	veinte	 soldados	que	paraban	 a	 todos	 los	vehículos,	 aunque	 sólo	 fuera	un
momento.	¿Por	qué?	¿Había	una	contraseña?	Ruth	suponía	que	sí.	¿Cómo,	si	no,	se
podían	evitar	infiltrados?

Obstruido	 por	 el	 tanque,	 el	 tráfico	 empujaba	 para	 encontrar	 un	 sitio.	 Justo
enfrente	de	Ruth,	un	Suburban	negro	embestía	al	todoterreno	del	hombre	flaco,	que
daba	golpes	 en	 la	 ventana	 de	 cristales	 ahumados	 de	 la	 puerta	 del	 conductor	 con	 el
transmisor.	Los	cláxones	se	dejaban	oír.	En	vano.	Era	absurdo.	Pero	aun	así	Ruth	oía
en	parte	la	voz	segura	de	aquel	hombre.

Los	soldados	de	la	entrada	hicieron	una	señal	al	hombre	flaco	para	que	pasara,	y
cuando	él	hizo	un	gesto	también	dejaron	pasar	a	las	dos	ambulancias.

Leadville	 era	 merecedor	 de	 postales	 y	 cuadros,	 aun	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la
majestuosidad	 de	 la	 zona	 montañosa.	 El	 orgullo	 que	 sentía	 su	 oficina	 de	 turismo
estaba	justificado.

La	parte	principal	de	la	ciudad	cubría	poco	más	de	kilómetro	y	medio	cuadrado
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en	una	llanura	baja	y	cóncava	justo	al	oeste	de	una	maraña	de	elevaciones	y	cañones
con	nombres	como	Yankee	Hill	y	Stray	Horse	Gulch.	Al	este,	la	elevación	de	tierra	se
alzaba	inexorable	hasta	que	al	final	se	rompía	a	4.260	metros	y	caía	hacia	Kansas.

Nunca	 se	 vieron	 muchos	 árboles	 en	 esas	 alturas.	 Ahora	 no	 había	 ni	 uno.	 Los
quemaron	todos	para	obtener	combustible	durante	el	primer	invierno,	y	Leadville	era
un	montón	de	ladrillos	rojos.	La	aguja	blanca	de	una	iglesia	se	elevaba	hacia	el	cielo.
En	 la	 calle	 principal	 había	 dos	 museos,	 el	 juzgado	 y	 un	 teatro	 bien	 conservado
construido	en	1870.	Los	edificios	bajos	y	el	amplio	bulevar	siempre	habían	sido	los
típicos	de	una	ciudad	fronteriza.	No	importaba	que	aquellas	estructuras,	las	tiendas	y
las	 cafeterías,	 se	 hubieran	 convertido	 en	 centros	 de	 mando	 para	 personal	 civil,
gubernamental	y	militar.	Daba	igual	que	los	sacos	de	arena	de	las	posiciones	de	tiro
abarrotaran	las	aceras.

Aquel	 lugar,	 que	 ya	 tenía	 un	 gran	 peso	 histórico,	 sobreviviría	 para	 repoblar	 el
continente	y	convertirlo	de	nuevo	en	América.	Ruth	se	lo	juró	a	sí	misma.	Sus	días,
sus	noches,	su	vida,	todo.	Lo	conseguiría.	Aquella	gente	había	luchado	mucho.

Gus	le	tocó	la	pierna,	ella	se	apartó	y	apretó	los	puños	a	pesar	del	terrible	dolor
del	brazo.

—Mira	—dijo	él—.	Mira	eso.
Ella	 ya	 lo	 había	 visto.	 Banderitas	 de	 color	 rojo,	 blanco	 y	 azul	 colgaban	 de	 las

farolas	y	fachadas,	y	vio	un	podio	en	los	escalones	del	juzgado	al	pasar	deprisa.	Un
desfile	victorioso.	Una	celebración	en	medio	de	la	inanición	y	la	locura.

—Lo	hemos	logrado	—dijo	Gus.
Ruth	 asintió,	 pero	 no	 podía	 hablar,	 estaba	 demasiado	 ocupada,	 demasiado

nerviosa,	con	todos	los	sentidos	centrados	en	asimilar	aquel	entorno.
Nunca	había	llorado	delante	de	ellos.
El	 todoterreno	 condujo	 su	 pequeña	 caravana	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 un	 hotel

moderno.	A	Ruth	 le	pareció	extraño,	pero	vio	otra	ambulancia	ya	estacionada	en	el
aparcamiento.	Se	quedaron	mirando	el	edificio	de	tres	plantas.	De	forma	refleja	en	su
fuero	 interno	 se	moría	 por	 volver	 a	 estar	 conectada	 con	 algo.	 Ese	 algo	 significaba
limpieza,	calma,	soledad.	Era	sinónimo	de	seguridad.

—Soy	el	comandante	Hernández	—le	dijo	el	hombre	flaco,	mientras	el	personal
médico	 trajinaba	 junto	 a	 las	 puertas	 abiertas	 de	 las	 dos	 ambulancias—.	 Vamos	 a
quitarles	esos	trajes	y	hacer	que	los	examinen.

Era	 un	 momento	 demasiado	 confuso	 para	 presentaciones.	 Pero	 lo	 supo	 hacer.
Miró	a	Ruth	a	los	ojos	al	sentarse	en	el	fondo	de	la	ambulancia,	y	luego	hizo	un	gesto
seco	a	Ulinov.	Ruth	tuvo	la	impresión	de	que	él	hacía	que	todo	funcionara,	pero	no
era	 el	 típico	 oficial.	 No	 llevaba	 condecoraciones	 ni	 insignias.	 Lo	 único	 eran	 unas
hojas	de	roble	negras	en	el	cuello,	y	Ruth	recordó	la	actuación	de	la	policía	militar,
que	le	dejó	paso	pero	no	lo	saludó.	Por	supuesto.	Sería	una	insensatez	identificar	a	un
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mando	en	zona	de	guerra	con	francotiradores	en	las	montañas.
Hernández	también	era	más	bajo	de	lo	que	pensaba,	de	la	altura	de	Ruth.	Pese	a

su	 tamaño	 el	 comandante	 no	 se	 inquietaba	 por	 el	 ir	 y	 venir	 de	 batas	 blancas.	 El
personal	médico	tenía	sillas	de	ruedas,	una	camilla,	y	dos	hombres	sujetaban	bolsas
intravenosas	por	encima	de	la	cabeza,	dando	gritos.	Rodearon	al	oficial	exactamente
igual	que	cuando	el	atasco	había	esquivado	el	tanque.

La	camilla	y	las	bolsas	de	suero,	probablemente	de	plasma	sanguíneo,	fueron	a	la
otra	ambulancia,	¿para	Derek	Mills	o	para	el	médico	herido?

Ruth	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	el	comandante	Hernández	prosiguió,	en
un	tono	estudiado	y	tranquilizador:

—Probablemente	vean	a	algunos	viejos	amigos.	Tenemos	a	los	mejores	físicos	de
la	NASA	esperando.

Levantaron	a	Ulinov	para	ponerlo	en	una	silla	de	ruedas	mientras	Gus	salía	por	su
propio	pie.	Ruth	intentó	seguirlo,	con	ayuda	de	la	doctora	de	la	ambulancia,	pero	se
cayó	encima	de	la	mujer.	La	adrenalina	la	había	hecho	subir	y	bajar	la	escalera	de	la
escotilla	 de	 la	 Endeavour,	 pero	 le	 pasó	 factura.	 Ya	 no	 le	 quedaban	 fuerzas	 en	 el
cuerpo,	era	como	una	bolsa	de	gelatina	llena	de	palos.

Entonces	la	camilla	pasó	rodando	de	nuevo	con	varios	cuerpos,	entre	los	que	se
encontraba	un	traje	naranja	de	presión.	¡Mills	se	había	salvado!

Deborah	estaba	de	pie,	en	 la	parte	 trasera	de	 la	otra	ambulancia,	 se	 resistía	a	 la
enfermera	que	intentaba	ponerla	en	una	silla	de	ruedas	al	lado	de	Ulinov.

—Déjenme	 ir	 con	 él...	 —Deborah	 tenía	 su	 suave	 mandíbula	 levantada,	 en	 su
estilo	altanero	y	agresivo.

—Cálmese.	—Hernández	le	dio	un	empujoncito—.	Tenemos	los	mejores	equipos
dentro.	Deje	que	nos	ocupemos	también	de	ustedes	dos.

Ruth	 hizo	 una	mueca.	Tenía	 el	 corazón	 acelerado	 por	 el	 esfuerzo	 excesivo	 que
suponía	soportar	 la	gravedad	de	 la	Tierra,	pero	no	 le	había	reventado	el	organismo.
Las	heridas	que	había	sufrido	Mills	debían	de	ser	veinte	veces	más	peligrosas	debido
a	esa	presión.

Agradeció	que	la	sentaran	en	una	silla	de	ruedas.
—Hay	gente	que	necesita	verle	—dijo	Hernández,	Ruth	alzó	 la	vista	y	se	sintió

confusa	al	ver	que	se	dirigía	a	Ulinov—.	Les	diré	que	se	vayan	un	rato	si	 lo	desea,
comandante.

Ulinov	negó	con	la	cabeza.
—¿Han	salvado	la	lanzadera?
Hernández	se	volvió	con	suavidad	hacia	Ruth,	como	si	se	lo	hubiera	preguntado

ella.
—Sí,	 su	 equipo	 está	 todo	 a	 buen	 recaudo,	 doctora	Goldman.	Lo	 hemos	 sacado

todo.
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Hizo	otro	gesto	sobrio	y	los	llevaron	a	la	entrada	de	cristal.	Ruth	miró	a	Ulinov	a
la	cara,	extrañada	por	aquella	conversación	con	Hernández.	¿Por	qué	era	importante
para	ellos	hablar	con	él?

Estaban	ocurriendo	demasiadas	cosas.
—¿Se	pondrá	bien	Derek?	—preguntó.	No	quería	que	nadie	pensara	que	sólo	le

preocupaba	su	equipo.
Hernández	caminó	a	su	lado	sin	contestar,	y	Ruth	se	dio	cuenta	de	que	tal	vez	no

sabía	 su	 nombre.	 Volvió	 a	 levantar	 la	 mirada	 para	 aclarárselo.	 El	 gesto	 tenso	 era
auténtico,	afectaba	a	sus	ojos,	oscuros	y	directos.

—Me	temo	que	su	piloto	está	muerto	—les	dijo.
Ruth	meneó	la	cabeza.
—Pero	he	visto...
Deb,	 por	 detrás,	 muy	 cerca,	 la	 interrumpió	 en	 un	 tono	 cortante	 que	 Ruth

interpretó	como	acusador.	Como	si	ella	pudiera	haberlo	previsto.
—Bill	tiene	heridas	punzantes	en	la	cadera	izquierda,	el	brazo	y	el	hombro,	y	un

fuerte	traumatismo	en	el	abdomen	y	el	muslo.	Está	sufriendo	una	hemorragia.
Y	 aun	 así	 Bill	 Wallace	 se	 había	 quedado	 ante	 su	 panel	 para	 completar	 la

desconexión	de	emergencia.
Ruth	volvió	a	menear	la	cabeza,	sin	saber	qué	estaba	negando,	si	es	que	negaba

algo.	Tenía	que	redescubrir	ese	tipo	de	valor	y	dedicación	en	sí	misma.
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Soñó	que	se	caía	y	se	agarró	a	la	estrecha	cama	de	hospital	con	la	mano	sana	y	la
incómoda	escayola	del	brazo.	Se	revolvió	en	el	colchón	y	presionó	con	los	talones.

El	 oscuro	 techo	 de	 madera	 no	 formaba	 parte	 de	 la	 EEI.	 Ruth	 cogió	 aire	 y	 se
tranquilizó.

Era	 extraño	 ver	 cómo	 la	mente	 se	 resistía	 a	 que	 hubieran	 cambiado	 las	 cosas,
aunque	fuera	de	forma	inconsciente.	Su	cuerpo	tardaría	mucho	en	adaptarse	de	nuevo
a	la	gravedad,	y,	mientras	descansaba,	su	cerebro	no	paraba	de	funcionar,	atrapado	en
irregulares	tornados	de	miedo.

Unas	 voces	 resonaban	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Probablemente	 la	 habían
despertado.	Aunque	no	habían	sido	exactamente	sus	palabras,	ya	que	el	techo	crujía
con	 frecuencia	 y	 una	 mujer	 tosía	 sin	 parar	 en	 la	 habitación	 de	 detrás.	 Incluso
dormida,	Ruth	había	estado	alerta.

Necesitaba	 ver	 una	 cara	 amable.	 Sólo	 esperaba	 que	 James	 no	 se	 presentara
acompañado	 de	 un	 comité	 de	 bienvenida.	 También	 tardaría	 mucho	 en	 adaptarse	 a
estar	en	presencia	de	mucha	gente.

«¿Por	qué	habéis	 tardado	tanto?»	Ruth	miraba	a	derecha	e	 izquierda	para	ver	si
era	 de	 noche	 o	 de	 día,	 pensaba	 en	 impresionarle	 con	 un	 comentario	 educado.	 Por
desgracia	 habían	 dividido	 aquella	 habitación	 en	 dos	 con	 rudimentarias	 planchas	 de
contrachapado,	 y	 la	 ventana	 estaba	 en	 el	 otro	 lado.	 No	 había	 reloj,	 pero	 sí	 una
bombilla	de	sesenta	vados,	en	el	techo,	en	un	aplique	pensado	para	cuatro.	Sabía	que
era	 afortunada	por	 tener	 algo	de	 intimidad,	 pero	un	 leve	 ataque	de	 claustrofobia	 le
hizo	 sentir	 que	 aún	 estaba	 atrapada	 en	 el	 sueño.	 Podía	 haber	 dormido	 durante	 una
hora	o	cien	años.

Tenía	la	vejiga	llena,	como	una	roca	pesada	que	presionaba	con	fuerza.	Le	habían
hecho	beber	todo	lo	posible.	Pero	aquel	espacio	dividido	era	la	sala	de	estar	de	una	de
las	 suites	 del	 hotel,	 con	 las	 paredes	 oscuras,	 de	 una	 elegancia	 discreta,	 y	 no	 había
lavabo.	Sólo	había	un	orinal,	y	parecía	que	los	hombres	de	la	puerta	iban	a	entrar.

—...	digo.
—Y	yo	se	lo	digo,	doctor.	Ni	hablar.
¡El	orinal!	La	enfermera	lo	había	dejado	a	la	vista,	en	una	silla	azul	de	terraza,	el

único	 mobiliario	 de	 aquel	 cuchitril,	 excepto	 por	 la	 cama.	 Ruth	 medio	 empujó	 el
orinal,	 pero	 sólo	 había	 un	 sido	 donde	 esconderlo,	 debajo	 de	 las	 sábanas,	 donde	 se
vería	 un	 bulto	 evidente.	 Mejor	 dejar	 aquel	 maldito	 objeto	 allí	 como	 testigo	 de	 la
conversación.

Aún	estaban	en	 la	puerta,	 tal	vez	 intentaban	despertarla.	Sería	propio	de	James.
Era	muy	astuto,	y	muy	educado,	aunque	no	creía	haberlo	oído	todavía.

—He	dicho	que	no.	Ahora	apártate	de	mi	camino.
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—También	es	por	su	bien.
Tal	vez	su	voz	sonaba	así	cuando	no	hablaba	por	la	radio.	Ruth	estuvo	a	punto	de

decir	«estoy	despierta»,	pero	se	tocó	el	pelo	y	frunció	el	ceño.	Debía	de	estar	horrible,
sucia,	mareada	e	hinchada	de	dormir,	con	los	rizos	en	forma	de	espaguetis.	Bien	sabía
que	debería	estar	por	encima	de	algo	 tan	banal	como	su	apariencia,	pero	al	 fin	y	al
cabo	 ella	 era	 la	 chica	 nueva,	 y	 ese	 factor	 era	 importante	 para	 su	 éxito	 o	 fracaso.
Necesitaba	tener	buena	presencia.

Tenía	mucho	a	su	favor,	la	reputación	por	sus	logros	pasados,	el	halo	de	misterio
por	pertenecer	a	la	estación	espacial,	el	hecho	de	que	los	equipos	científicos	de	allí	se
habían	encontrado	en	un	callejón	sin	salida.

Algunas	personas	se	sentirían	molestas	con	ella	por	esos	mismos	motivos,	claro.
Estaba	 acostumbrada.	 Habría	 quien	 buscaría	 cualquier	 excusa	 para	 distanciarse	 de
ella,	 sembrar	 la	 duda,	 mantener	 o	 aumentar	 su	 estatus,	 y	 una	 primera	 impresión
negativa	 podía	 ser	 lo	 único	 que	 necesitaban	 para	 iniciar	 su	 campaña.	 Eran	mentes
brillantes.	Nadie	era	capaz	de	dejarte	en	el	ridículo	más	hiriente.

Maldita	 sea,	 estaba	 prácticamente	 desnuda,	 sólo	 llevaba	 una	 camiseta	 y	 ropa
interior.	 James	 debería	 haberlo	 pensado	 mejor	 antes	 de	 llevar	 a	 nadie	 sin	 que
estuviera	lista!

Ruth	 intentó	 incorporarse	 y	 quedarse	 sentada.	 Sin	 embargo,	 el	 brazo	 roto	 era
como	un	maldito	poste,	en	forma	de	ele	por	la	gruesa	escayola,	y	un	estremecimiento
de	dolor	le	recorrió	toda	la	extremidad	hasta	el	hombro.

Habría	 sido	 mucho	 mejor	 soportar	 tres	 o	 cinco	 horas	 de	 desfiles,	 discursos,
medallas,	asfixiada	dentro	del	fotogénico	traje	naranja	de	presión	en	una	tribuna,	con
los	otros	astronautas	y	todos	los	peces	gordos	de	la	ciudad.	Después	debería	ser	el	rey
indiscutible...	La	reina...	Lo	que	fuese.

Mareada,	Ruth	se	pasó	 la	mano	sana	por	 las	piernas	y	alisó	 las	mantas	como	si
fueran	un	vestido.

Había	pedido	calmantes	cuatro	veces,	pero	se	 los	negaban	porque	 temían	forzar
más	su	sistema	cardiovascular	o	respiratorio.	Ahora	se	alegraba.	Se	había	desmayado
de	nuevo	cuando	le	recolocaron	los	huesos,	era	como	si	le	arrancaran	el	brazo,	pero
aquella	 reunión	 era	 demasiado	 importante	 para	 parecer	 un	 ratón	maltratado.	 Por	 lo
menos	no	estaba	aturdida	por	la	morfina.

Ruth	 levantó	 la	 mirada	 y	 sonrió	 a	 medida	 que	 los	 pasos	 se	 acercaban	 a	 su
cuchitril,	pero	no	era	James.	No	podía	ser	él.	Sólo	lo	había	visto	en	persona	una	vez,
años	atrás,	y	el	hombre	de	enfrente	parecía	de	 la	misma	edad,	 cincuenta	y	 tantos...
pero	 James	 era	 de	 Seattle.	Aquel	 hombre	 iba	 vestido	 como	 un	 cowboy,	 sombrero,
pantalones	vaqueros,	una	chalina	sobre	una	camisa	azul	celeste.	Iba	recién	afeitado.

El	 segundo	 hombre	 era	 demasiado	 joven	 para	 ser	 James,	 árabe	 y,	 al	 parecer,
médico.	 Llevaba	 una	 máscara	 quirúrgica	 y	 otra	 en	 la	 mano.	 Habían	 estado
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discutiendo	en	la	puerta	sobre	si	el	cowboy	también	tenía	que	cubrirse	la	nariz	y	la
boca	o	no.

El	cowboy	le	tendió	una	mano	pequeña.
—Señora	Goldman.	Me	alegra	ver	que	está	despierta.
Ruth	miró	primero	al	médico.	No	podía	permitirse	tener	miedo.	El	médico	tenía

unas	ojeras	muy	marcadas	pese	a	ser	de	piel	morena.	Por	el	agotamiento.
—¿Está	preparada	para	esto?	—le	preguntó	él.
«No.»
—Por	supuesto.
—No	tengo	ni	un	microbio,	señora	Goldman	—dijo	el	cowboy	con	naturalidad—.

He	venido	directamente	a	su	habitación	sin	tocar	nada.
Ella	 aceptó	 la	 mano	 pequeña	 y	 se	 arrepintió	 de	 la	 cautela	 que	 la	 había	 hecho

dudar.	Sin	duda,	era	alguien	importante.
—Es	que...	me	gusta	respetar	las	normas	—dijo	ella,	un	pequeño	dardo	para	ver

cómo	reaccionaba.
—Bien.	—Él	sonrió	sin	mostrar	los	dientes—.	Eso	siempre	está	bien.
—¿Cinco	minutos?	—dijo	el	joven	médico.
—Puede	que	más	—contestó	el	cowboy—	No	se	preocupe.
Ruth	 procuró	 mostrarse	 de	 acuerdo	 con	 él,	 y	 de	 forma	 inconsciente	 imitó	 su

manera	entrecortada	de	hablar.
—De	verdad,	 estoy	bien.	—«Excepto	porque	voy	a	mearme	encima.»	Esperaba

que	no	vieran	que	tenía	los	muslos	juntos	y	prietos,	pero	se	sentía	expuesta	en	aquella
cama	elevada.

—Hasta	luego,	doctor	—dijo	el	cowboy—.	Sabré	encontrar	la	salida.
El	médico	lanzó	una	mirada	a	la	máscara	que	tenía	en	la	mano,	 luego	meneó	la

cabeza	 y	 se	 fue.	 A	 Ruth	 le	 habían	 sacado	 sangre,	 orina	 y	 mucosidades,	 para
comprobar	 sus	 sistema	 inmunológico	 entre	 otros	 centenares	 de	 cosas,	 la	 función
renal,	los	niveles	de	proteínas	y	calcio...	y	le	preocupaba	que	hubieran	obtenido	malos
resultados.

Se	volvió	hacia	el	cowboy.	Él	contempló	la	silla	de	plástico	pero	se	quedó	de	pie.
Ruth	no	creía	que	el	orinal	lo	disuadiera.	Simplemente	no	quería	sentarse	en	un	lugar
más	bajo	que	ella.

—Soy	Larry	Kendricks	—dijo.
—Encantada	de	conocerlo.	—Ruth	era	sincera.
El	senador	Lawrence	N.	Kendricks,	republicano,	de	Colorado,	ocupaba	uno	de	los

siete	preciados	asientos	del	consejo	presidencial.	Ruth	tenía	programado	presentarse
ante	aquella	junta	de	gobierno	dos	días	después,	tras	las	ceremonias	públicas,	una	vez
instalada,	pero	tal	vez	el	accidente	de	la	Endeavour	había	cambiado	las	cosas.	Quizá
Kendricks	siempre	había	querido	verla	en	persona,	pero	prefirió	no	quedar	por	radio
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para	que	no	lo	oyera	todo	el	mundo.
—Siento	no	poderle	ofrecer	la	suite	del	ático	—dijo	Ruth.	Lo	dijo	en	broma,	para

ser	amable,	pero	Kendricks	pensó	que	le	estaba	tomando	el	pelo.
Levantó	 la	 barbilla	 y	 el	 ancho	 sombrero	 blanco	 en	 un	 movimiento	 lento	 y

solemne.
—Podría	hacer	algo	por	usted	al	respecto	—dijo—.	Conseguirle	una	ventana,	por

lo	menos.	¿Algo	más?
—No,	no,	se	han	portado	muy	bien.	Es	perfecto.
—Bien,	 el	Año	 de	 la	 Plaga	 ha	 sido	 bastante	 duro	 aquí,	 entiéndalo.	Trabajamos

con	lo	que	tenemos,	pero	la	gente	adecuada	siempre	recibe	cuidados.
La	miró,	y	ella	asintió.
—Quiero	que	cuiden	de	usted	—insistió—.	Cualquier	cosa	que	necesite...	Todos

tenemos	muchas	esperanzas.
—Sí.
—Todo	depende	de	ustedes.
Ruth	volvió	 a	 asentir,	 al	 tiempo	que	 intentaba	mantener	 el	 semblante	 tranquilo.

No	 podía	 arriesgarse	 a	 que	 pensara	 que	 su	 rabia	 y	 su	 contrariedad	 iban	 dirigidas
contra	 él.	 Maldita	 sea.	 Un	 comentario	 inocente	 y	 ya	 estaban	 inmersos	 en	 aquella
desalentadora	conversación.

Estaba	demasiado	cansada,	muy	incómoda.	En	realidad	le	dolía	más	la	vejiga	que
los	huesos	rotos.

—¿Está	segura	de	que	está	bien?	¿Cómo	tiene	el	brazo?	—dijo	él.
Ruth	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 grises.	 Le	 intrigaba	 aquel	 giro	 hacia	 una	 conversación

intrascendente.	Él	ya	se	había	encargado	de	que	supiera	quién	estaba	al	mando,	por	lo
menos	en	eso	no	era	torpe.

Ruth	dijo	obviedades.
—Están	cuidando	bien	de	mí.	De	verdad,	se	lo	agradezco.
Por	 su	 atuendo,	 el	 sombrero,	 la	 chalina	 y	 todo	 lo	 demás,	 probablemente	 se

hubieran	 reído	 de	 él	 en	 Washington,	 pero	 aquella	 era	 su	 tierra	 natal,	 y	 un	 gran
porcentaje	de	los	supervivientes	eran	paisanos	suyos,	tal	vez	una	gran	mayoría	si	se
tenían	en	cuenta	los	refugiados	de	Arizona,	Utah	y	el	Medio	Oeste.	Gran	parte	de	los
militares	supervivientes	también	tenían	su	base	en	aquel	estado.

Ruth	no	creía	que	se	hubieran	celebrado	elecciones,	ni	que	se	fueran	a	producir,
pero	todo	político	que	se	preciara	quería	ser	popular,	y	debía	de	ser	más	fácil	si	uno
se	 caricaturizaba.	La	gente	 quería	 que	 lo	 tradicional	 y	 lo	 familiar	 consolidaran	una
barrera	contra	aquella	brutal	marea	de	cambios.

—Bueno,	 debería	 dejarla	 descansar	—dijo	 Kendricks—.	 El	 doctor	 tiene	 razón.
Pero	tenía	que	conocerla	en	persona.

—Gracias	por	cuidar	de	mí.	—Estuvo	a	punto	de	decir	«señor».
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Kendricks	no	hizo	ademán	de	marcharse.	Volvió	a	esbozar	aquella	leve	sonrisa.
—Mire,	 señorita	 Goldman,	 un	montón	 de	 gente	me	 ha	 estado	 diciendo	 que	 es

usted	un	potro	rebelde.
Ruth	pensó	en	mostrarse	sorprendida	pero	reaccionó	con	una	sonrisa.
—Supongo	que	puedo	ser	muy	testaruda.
Él	volvió	a	levantar	la	cabeza	en	un	movimiento	lento.
—Aquí	no	va	a	haber	mucho	tiempo	para	eso.	Necesitamos	jugar	en	equipo,	que

todo	el	mundo	vaya	en	el	mismo	barco.
Por	eso	había	ido	a	verla.
—Lo	comprendo,	señor,	no	será...
—Necesitamos	que	colabore	todo	el	mundo.	Cada	uno	hace	su	parte,	es	la	única

manera	 de	 conseguir	 que	 las	 cosas	 se	 mantengan.	 —Se	 detuvo,	 tal	 vez	 esperaba
interrumpirla	 de	 nuevo—.	Ya	 ha	 tenido	 una	muestra	 hoy	 de	 lo	 que	 ocurre	 cuando
algunas	personas	van	a	su	aire,	trabajando	unas	contra	otras.

Un	recuerdo	de	 los	sonidos	amenazantes	en	 la	radio	que	Gus	había	 identificado
como	un	equipo	de	grabación	se	removió	en	su	interior.	Eso	hizo	que	se	le	pusieran
los	pelos	de	punta.

Era	la	misma	sensación	que	tuvo	en	el	instante	de	silencio	antes	de	que	el	disparo
del	rifle	estallara	en	sus	oídos.

Ruth	movió	la	cabeza	arriba	y	abajo,	asintió.
—Sí.
Kendricks	lo	repitió.
—Sí.	—Era	como	sellar	un	acuerdo.	Él	dio	una	palmadita	en	la	barandilla	de	la

cama	 para	 recalcar	 la	 palabra,	 luego	 volvió	 a	 arrugar	 los	 labios	 con	 una	 sonrisa
carente	de	sentido—.	Descanse	un	poco.	Coma	algo.	Mañana	o	pasado	haremos	que
vuelva	a	trabajar	y	nos	podrá	enseñar	su	magia.

Siguió	 con	 aquella	 sensación	 una	 vez	 que	 se	 hubo	 ido,	 después	 de	 orinar,	 de
acurrucarse	de	lado	y	cerrar	los	ojos	con	aquellas	mantas	sucias	arrebujadas	contra	el
pecho	como	un	oso	de	peluche	harapiento.	Una	presión	fantasmal	la	envolvía,	y	sólo
se	le	ocurría	una	solución:	alguien	que	había	flirteado	con	ella	con	prudencia	durante
meses.

Sabía	 dónde	 encontrar	 a	 Ulinov	 porque	 el	 comandante	 Hernández	 seguía
haciendo	 un	 trabajo	 ejemplar	 para	 hacerles	 sentir	 como	 en	 casa.	 Y	 porque	 su
enfermera	estaba	exaltada	y	muy	habladora	al	 tener	 a	 semejantes	 celebridades	a	 su
cargo.

Ruth	había	preguntado	por	qué	estaban	en	un	hotel	en	el	centro	de	la	ciudad	y	se
enteró	de	que	aquel	edificio	era	para	cuidar	a	personajes	VIP.	El	único	hospital	de	la
zona	era	más	bien	una	clínica,	sólo	tenía	cuarenta	camas.

—Sus	 amigos	 están	 muy	 bien	—le	 informó	 la	 enfermera—.	 Tenemos	 un	 gran
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personal	y	buenos	equipos.
Tenían	 unos	 medios	 excesivos.	 Habían	 llevado	 a	 la	 zona	 aparatos	 y	 médicos,

tanto	civiles	como	militares,	en	avión	o	coche	durante	los	primeros	días	de	la	plaga	y
más	tarde,	tras	las	operaciones	de	rescate.	Con	ellos,	proporcionaron	un	lugar	seguro
dentro	de	Leadville	a	toda	persona	con	experiencia	o	formación	médica.

Wallace	 estaba	 en	 lo	 que	 había	 sido	 el	 restaurante	 del	 hotel,	 en	 cuidados
intensivos,	y	Deb	y	Gus,	en	observación,	se	encontraban	justo	detrás	de	Ruth,	con	la
mujer	que	tosía	sin	parar.

Habían	 instalado	a	Nikola	Ulinov	en	un	cuchitril	 como	el	 suyo	al	otro	 lado	del
amplio	salón.	Ruth	consiguió	llegar	tan	lejos	sólo	porque	había	descansado	y	porque
se	apoyaba	en	las	paredes	como	una	anciana.	Menos	de	una	de	cada	cinco	lámparas
decorativas	estaban	encendidas,	y	 la	alfombra	estaba	recogida	para	que	las	sillas	de
ruedas	y	las	camillas	pasaran	sin	dificultades.	Ruth	podría	haberse	sentado	en	el	suelo
de	 madera	 sin	 barnizar	 para	 recuperarse	 antes	 de	 entrar,	 pero	 no	 quería	 que	 la
sorprendieran	y	la	enviaran	de	vuelta	a	la	cama.

Necesitaba	sin	falta	un	amigo.
Él	estaba	allí,	apoyado	en	lo	que	parecían	unos	cojines	de	sofá,	leyendo	un	fajo	de

papeles.	Estaba	solo.	Ruth	esperaba	encontrar	a	Kendricks	de	visita,	o	a	otro	miembro
del	consejo,	pero	no	le	importaba	lo	que	quisieran	de	Ulinov.	En	aquel	momento	no.

Él	 bajó	 la	 mirada	 hasta	 las	 piernas	 desnudas	 de	 Ruth	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 parte
delantera	de	la	camiseta.	Ella	se	alegró.	Ruth	era	demasiado	consciente	de	la	rigidez
de	 su	 brazo	 izquierdo,	 que	 le	 colgaba	 del	 hombro,	 como	 si	 fuera	 una	 estatua	 de
mármol.	Ulinov	tenía	la	pierna	levantada,	sujeta	por	la	rodilla	y	el	pie.	Vaya	par.

—Camarada	—dijo	ella.	Era	una	vieja	broma	entre	ellos.
—Siéntate...	La	cara...	Estás	blanca.
Maravilloso.
—Camarada,	¿puedo	acurrucarme	contigo?
—No	 hay	 espacio...	 —Su	 pecho	 viril,	 con	 una	 fea	 camiseta	 interior	 de	 color

caqui,	ocupaba	casi	toda	la	estrecha	cama.
—Tengo	mucho	frío.
Un	hombre	gruñó	en	la	otra	mitad	de	la	habitación,	apenas	separado	de	ellos	por

la	pared	divisoria	de	contrachapado.	A	Ruth	no	le	importaba,	podía	estar	callada.	En
realidad	 lo	 único	 que	 quería	 era	 acostarse	 a	 su	 lado,	 que	 la	 abrazaran.	Ninguno	de
ellos	tenía	fuerzas	para	mucho	más.	Una	palabra	tierna.	Una	caricia.

Ella	se	apartó	de	la	pared	impulsándose	y	fue	a	su	lado.
Ulinov	miró	su	montón	de	papeles	y	lo	dejó	al	lado	de	su	pierna.	Se	volvió	hacia

ella	 de	 nuevo	 para	 decir	 algo	 y	 Ruth	 se	 inclinó,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 boca	 de
Ulinov,	sintiendo	la	primera	auténtica	chispa	de	excitación	ante	su	propio	descaro.

Él	apartó	la	cabeza.
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Ella	no	suplicó	exactamente.
—No	quieres...	Uli...
—No	 es	 el	 momento	 —dijo	 él,	 con	 su	 acento	 ruso	 más	 pronunciado,	 como

siempre	que	estaba	contrariado.
—No	quiero	estar	sola...	nada	más.
—Lo	siento.
Fue	una	sorpresa.	Y	le	dolió.	Era	una	sorpresa	demasiado	enorme	para	asumirla.

Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 se	 producía	 aquel	 coqueteo	 vacilante	 entre	 ellos,	 las
miradas...	y	por	fin	eran	libres,	ya	no	eran	oficial	y	subordinado.	Eran	libres	de	hacer
lo	que	quisieran	y	él	no	la	deseaba.

¿Cómo	 podía	 haberse	 equivocado	 tanto?	 No	 era	 una	 romántica.	 Cuando	 se	 le
dispersaba	la	mente,	se	concentraba	en	su	trabajo.	¿Podía	ser	sólo	imaginación	suya
que	 aquella	 tensión	 prolongada	 fuera	 mutua?	 Sí,	 habían	 discutido,	 y	 sí,	 Ulinov
siempre	había	 tenido	una	doble	cara,	o	 tres	o	cuatro,	 según	el	estado	de	ánimo	que
más	le	conviniera.	Tal	vez	lo	que	ella	consideraba	un	interés	contenido	por	su	parte
sólo	era	otro	truco	para	ganarse	su	obediencia.

No.	 Ruth	 le	 rozó	 el	 brazo,	 se	 acercó	 de	 nuevo	 para	 que	 el	 dobladillo	 de	 la
camiseta	se	levantara	y	dejara	al	descubierto	sus	muslos	y	su	ropa	interior.

—Lo	siento	—repitió	él,	pero	miró.
Había	 algo	 más,	 un	 motivo	 para	 rechazarla.	 ¿Porque	 la	 habían	 etiquetado	 de

«potro	 rebelde»	 y	 no	 quería	 que	 lo	 relacionaran	 con	 ella?	 «Cobarde,	 estúpido
cobarde,	 podríamos	 haberlo	 pasado	 genial	 juntos.»	 Pero	 no	 lo	 dijo.	 Aquel
campamento	armado	que	era	Leadville,	aquel	laberinto	de	intimidaciones	y	engaños,
era	demasiado	complejo	para	que	uno	quemara	sus	naves.

Tal	 vez	 lo	 necesitara	 más	 adelante,	 así	 que	 reprimió	 su	 rabia	 y	 su	 vergüenza.
Forzó	una	sonrisa.

—De	acuerdo	—dijo.
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Nada	 más	 en	 la	 Tierra	 era	 como	 Ruth	 lo	 había	 imaginado,	 ni	 siquiera	 James.
Cuando	 se	 conocieron,	 al	día	 siguiente,	 al	principio	 lo	 confundió	con	otro	político.
Tenía	el	 recuerdo	de	unas	gafas	gruesas	de	 fanático	de	 la	 tecnología	y	una	barriga,
pero	se	había	sometido	a	cirugía	láser	dos	años	antes	y	ya	no	estaba	gordo.

Tenía	buen	aspecto,	con	las	mejillas	altas	y	compactas	y	la	barba	bien	recortada.
Al	 parecer	 utilizaba	 el	 mismo	 mecanismo	 para	 cortarse	 el	 pelo	 castaño	 en	 punta.
Como	mínimo	era	un	indicador	de	la	mentalidad	de	rata	de	laboratorio,	la	eficiencia
está	 por	 encima	 de	 las	 apariencias.	 Los	 dos	 centímetros	 y	medio	 de	 barba	 y	 aquel
pelo	le	daban	un	aire	de	sensatez,	reforzado	por	un	sencillo	jersey	de	color	beige.	Él
había	cultivado	esa	imagen,	modesta,	inofensiva.

James	 Hollister	 se	 había	 convertido	 en	 un	 político	 en	 todos	 los	 sentidos	 de	 la
palabra.	Era	el	director	general	de	los	equipos	de	nanotecnología	y	el	contacto	con	el
consejo	presidencial.	Controlaba	a	treinta	y	ocho	genios	de	trato	difícil,	acallaba	sus
polémicas,	 hacía	 respetar	 la	 rotación	 de	 los	 equipos,	 y	 entre	 tanto	 defendía	 sus
intereses	 por	 encima	 de	 cualquier	 otro	 problema	 al	 que	 se	 enfrentara	Leadville	 sin
irritar	en	exceso	a	los	gerifaltes.

Caminaba	por	todas	aquellas	cuerdas	flojas	con	seguridad.
A	Ruth	le	atrajo	su	porte	antes	de	saber	la	mayoría	de	esas	cosas.	También	ella	era

muy	 diferente	 de	 como	 se	 había	 imaginado	 a	 sí	misma,	más	 sola,	más	 necesitada;
pero	 la	 relación	 padre-hija	 estaba	 demasiado	 presente	 en	 su	 cabeza.	Hacía	muchos
meses	que	se	apoyaba	en	James,	acudía	a	 la	 radio	en	busca	de	su	orientación	y	sus
elogios.

El	mero	hecho	de	recibir	un	abrazo	fue	maravilloso.	Olía	a	limpio.	Ella	debió	de
quedarse	 así	 lo	 bastante	 para	 incomodarlo,	 luego	 balbuceó	 las	 palabras	 que	 había
reprimido	ante	Kendricks.

—¡Ahí	fuera	hay	una	guerra!	¿Cómo...	qué	está	pasando?
Sin	embargo,	James	no	quería	hablar	en	serio.	Otro	cambio.	Hasta	aquel	momento

toda	su	relación	no	habían	sido	más	que	hipótesis	y	grandes	 ideas.	Murmuró	frases
agradables:

—Vuestro	piloto	ha	estado	increíble,	hablan	de	hacerle	una	placa	o	algo	así.	—Se
tiró	de	 la	oreja,	 le	hizo	un	gesto	para	que	no	dijera	nada	y	se	encogió	de	hombros.
Ruth	se	tragó	sus	preguntas.

Tal	vez	los	escuchaban.
La	 soltaron	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana	 con	 un	 cuarto	 de	 botella	 lleno	 de

suplementos	de	calcio	y	un	puñado	de	aspirinas.	La	había	explorado	un	ginecólogo,
había	 sido	 atacada	 por	 un	 dentista	 que	 hizo	 que	 le	 sangraran	 las	 encías,	 y	 un
optometrista	 le	 había	 examinado	 brevemente	 la	 vista.	 Y	 necesitaban	 su	 cama.
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Acababa	de	llegar	un	grupo	de	soldados	con	heridas	de	bala	y	el	peculiar	sarpullido
subcutáneo	causado	por	las	infecciones	de	los	nanos.

El	comandante	Hernández	en	persona	escoltó	a	Ruth	al	salir	a	la	vasta	luz	nítida
del	aire	 libre,	 junto	con	James	y	por	 lo	menos	nueve	soldados	en	 tres	 todoterrenos.
James	 parecía	 conocer	 bien	 a	 Hernández.	 Le	 preguntó	 por	 alguien	 llamado	 Liz,	 y
Ruth	se	alegró.	Pensó	que	los	dos	se	parecían	mucho.	Seguros,	metódicos.

Era	bueno	saber	que	todavía	quedaba	buena	gente.
Sin	 embargo,	 resultaba	 extravagante	 oírles	 hablar	 de	 trivialidades	 mientras	 los

todoterrenos	traqueteaban	hacia	el	sur	por	calles	de	barrios	residenciales.
—Ven	esta	noche	a	tomar	algo	—le	dijo	James—.	Y	trae	a	tu	mujer.	Seguro	que

puedo	ofreceros	un	poco	más	de	ese	zumo	si	tienes	una	o	dos	latas	más	de	sardinas.
—Sabes	 que	 si	 lo	 encuentro,	 tendré	 que	 confiscarlo	—dijo	 Hernández,	 y	miró

atrás,	a	su	guardaespaldas.
—No	sea	tan	duro,	comandante.
El	optometrista	le	había	dado	unas	gafas	de	sol,	unas	gigantes	de	aviador	que	se

puso	enseguida	cuando	James	la	sacó	en	la	silla	de	ruedas.	La	luz	del	sol	hacía	que	le
escocieran	 los	 ojos,	 apagaba	 los	 colores,	 quemaba	 el	 contorno	 de	 las	 altas	 cimas
blancas	de	la	montaña.

Ruth	lo	miraba	todo.
Los	 residentes	originales	habían	hecho	 todo	 lo	posible	por	 ayudar	a	 la	masa	de

refugiados,	 los	 habían	 alojado	 en	 salones,	 cobertizos	 y	 garajes,	 en	 campamentos,
tiendas	 y	 remolques	 de	 caballos.	 Estaba	 claro	 que	 los	 lugareños	 no	 eran	 gente	 de
ciudad.	 Todo	 el	 mundo	 tenía	 ropa	 de	 abrigo	 y	 equipo	 de	 acampada	 y,	 durante	 un
tiempo,	 había	 sido	 suficiente.	 La	mayoría	 de	 la	 población	 desplazada	 acabó	 en	 las
montañas	al	este	de	Leadville,	pero	Ruth	aún	veía	los	resultados	de	la	determinación
y	 generosidad	 de	 aquella	 gente.	 Terrenos	 abiertos	 y	 jardines	 seguían	 llenos	 de
cobertizos	 improvisados.	 Sin	 embargo,	 vio	 a	 muy	 poca	 gente.	 ¿Por	 qué?	 Apenas
podía	haber	trabajos,	algún	lugar	adonde	ir...

Llegaron	a	un	punto	de	control,	un	muro	bajo	de	coches	amontonados	en	la	calle,
dos	 ametralladoras	 y	 un	 destacamento	 de	 soldados.	 Luego	 salieron	 a	 una	 pequeña
carretera	que	constituía	la	frontera	en	el	sur	de	Leadville.

James	y	Hernández	enmudecieron.	Ruth	se	encorvó.	Ya	le	habían	disparado	una
vez,	 y	 Hernández	 no	 había	 llevado	 dos	 todoterrenos	 adicionales	 sólo	 para
impresionarla.

Miles	de	personas	trabajaban	en	la	larga	ladera	que	se	elevaba	fuera	de	la	ciudad,
estaban	 haciendo	 terrazas.	 ¿Para	 construir	 casas?	 Ruth	 no	 le	 encontraba	 sentido.
Otros	 cientos	 de	 personas	 obstruían	 la	 carretera,	 caminaban	 en	 ambas	 direcciones,
como	un	estrambótico	peregrinaje,	 transportaban	carretillas	y	carros	a	pulso.	Ya	no
quedaban	caballos.	De	hecho	no	había	visto	ningún	animal,	excepto	un	pájaro,	tal	vez
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un	halcón,	que	planeaba	muy	por	encima	de	sus	cabezas.
El	 todoterreno	 de	 delante	 no	 paraba	 de	 hacer	 sonar	 el	 claxon.	 Sin	 embargo,

algunas	de	las	cargas	pesaban	mucho,	sus	portadores	tardaban	en	retirarlas	y	los	tres
vehículos	sólo	conseguían	recorrer	quince	o	veinte	kilómetros	por	hora,	en	zigzag	y
frenando.	Ruth	vio	gente	con	cajas	y	mochilas,	con	carros	de	la	compra.

Transportaban	heces.
Entonces	 lo	 entendió,	 pero	 era	 más	 fácil	 girar	 la	 cabeza	 hacia	 James	 que

enfrentarse	 a	 la	 envidia	 y	 la	 esperanza	 entumecida	 de	 aquellos	 desconocidos
mugrientos.

—¿Qué	hacen?
—Aquí	el	suelo	es	horrible,	sobre	todo	arriba,	fuera	del	valle.	Tierra	dura	y	rocas.
—Pero	el	lecho	del	río	está...	¿a	un	kilómetro,	kilómetro	y	medio	de	aquí?
Él	se	limitó	a	asentir.	Pasados	cien	metros	salieron	de	la	carretera.	Otro	punto	de

control.	 Luego	 siguieron	 una	 carretera	 que	 subía	 la	 montaña.	 Ruth	 contempló	 los
trabajos	en	la	ladera	y	se	preguntó	cómo	iban	a	regar	esas	terrazas	para	cultivos	que
estaban	construyendo.	Seguro	que	no	iba	a	ser	a	mano,	cubo	a	cubo.

El	 espacio	 y	 los	 recursos	 dedicados	 a	 los	 laboratorios	 de	 nanotecnología	 eran
mejores	de	lo	que	se	temía.	El	Instituto	Timberline,	una	pequeña	escuela	de	estudios
medioambientales	que	a	menudo	utilizaba	el	campo	como	aula,	era	 igual	de	grande
que	 el	 hotel	 y	 parecía	 un	 chalet	 suizo.	 Sólidas	 paredes	 blancas,	 ventanas	 altas	 con
marco	 de	madera	 oscura,	 vigas	 pesadas	 que	 sobresalían	 por	 debajo	 de	 un	 techo	 lo
bastante	inclinado	para	evitar	que	se	acumulara	la	nieve.

El	patio	era	un	revoltijo	de	caravanas,	remolques	y	cobertizos	de	aluminio,	pero
aquel	 caos	parecía	 innecesario,	ya	que	el	 edificio	de	varias	plantas	podía	alojar	 sin
problema	 a	 treinta	 y	 ocho	 científicos,	 sus	 cincuenta	 y	 cuatro	 familiares,	 y	 por	 lo
menos	 a	 la	 mayor	 parte	 del	 destacamento	 de	 seguridad,	 pero	 los	 soldados	 vivían
fuera,	incluso	Hernández.	Era	una	decisión	táctica:	interponerse	entre	los	científicos	y
cualquier	amenaza	potencial.	Por	toda	la	ladera	había	bobinas	de	cable	y	trincheras.

Cuando	el	todoterreno	se	detuvo,	el	comandante	Hernández	le	ofreció	la	mano	a
Ruth	y	la	ayudó	a	salir.	Había	llevado	una	silla	de	ruedas	plegable	que	parecía	más
nueva	y	mejor	acolchada	que	el	armazón	pesado	y	rígido	que	había	estado	usando.

—Gracias	—dijo	ella.
Él	sonrió	por	primera	vez	antes	de	volverse	hacia	sus	hombres.
James	 llevó	 a	 Ruth	 adentro,	 donde	 le	 había	 conseguido	 una	 habitación	 en	 la

planta	 baja.	 Era	 casi	 del	mismo	 blanco	 que	 su	 laboratorio	 a	 bordo	 de	 la	 EEI.	 Las
vistas	daban	al	caótico	patio.	Desvió	la	mirada	hacia	un	rectángulo	oscuro	que	había
en	 la	 pared	 adyacente	 a	 la	 ventana,	 donde	 había	 estado	 colgada	 durante	 años	 una
pizarra	 o	 un	 cuadro.	 El	mobiliario	 era	 prácticamente	 inexistente,	 un	 colchón	 en	 el
suelo	 con	 dos	 estanterías	 de	 metal	 a	 modo	 de	 armario.	 Todo	 lo	 demás	 se	 había
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utilizado	para	hacer	leña.
—¿Tienes	ganas	de	hacer	una	visita?	—le	dijo	James.
—Estoy	 hecha	 polvo.	 Sé	 que	 es	 una	 tontería.	—El	 aire	 fresco	 le	 había	 sentado

bien,	pero	 su	aprensión	 le	había	mermado	 las	 fuerzas.	Ruth	 lo	miró	a	 los	ojos	y	 le
hizo	un	gesto	para	que	no	dijera	nada.

James	asintió.	Sí.
—Deberías	tomar	un	poco	el	sol	—le	dijo—.	Tu	cuerpo	necesita	vitamina	D.
Ella	 sólo	 quería	 echar	 un	 sueñecito,	 que	 escucharan	 su	 respiración	 si	 querían.

Pero	estaba	desesperada	por	obtener	respuestas	y	no	sabía	cuándo	volvería	a	tener	la
oportunidad	de	estar	a	solas	con	él.

—De	acuerdo.	Sí.
James	se	fue.	¿A	pedir	permiso?	¿No	se	trataba	de	escabullirse	juntos	y	encontrar

un	rincón	tranquilo?	Ruth	dio	una	palmadita	en	el	petate	que	llevaba	en	el	regazo,	con
los	 pocos	 efectos	 personales	 que	 había	 recuperado	 de	 la	 Endeavour	 y	 la	 ropa
razonablemente	limpia	de	otra	persona.	Allí	no	tenía	la	comodidad	que	necesitaba.

James	volvió	con	otra	silla	de	ruedas,	no	tan	acolchada	como	la	nueva.	No	sólo
sospechaba	que	hubiera	micrófonos	ocultos	en	la	habitación.	También	sospechaba	de
la	silla.	Ella	estuvo	a	punto	de	gritar.	Casi	les	echa	un	rapapolvo.	Pero	James	lo	vio	en
su	rostro.	Abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	extendió	las	manos	como	si	fuera	a	atraparla.

Ruth	se	quedó	callada,	justo	como	había	hecho	con	Ulinov.
El	 patio	 parecía	 un	 lugar	 peligroso	 para	 hablar,	 repleto	 de	 soldados	 ociosos.

Demasiadas	cabezas	se	volvieron	para	mirar	cuando	James	la	llevó	por	el	camino	de
cemento,	inclinado	cerca	de	su	oído.

—No	sé	si	un	micrófono	direccional	podría	captar	nuestras	voces	aquí	—dijo—,
ni	siquiera	si	disponen	de	algo	así,	pero	vamos	a	hacerlo	rápido.

—No	te	fías	de	Hernández.
—Creo	que	daría	su	vida	por	protegernos.
—Pero	entonces...	has	cambiado	las	sillas.
—No	 sabemos	 dónde	 la	 consiguió	 ni	 quién	 la	 tuvo	 antes	 que	 él.	 Además,	 hay

demasiada	gente	del	servicio	de	inteligencia	sin	trabajo	intentando	ser	útil.
Pasaron	 por	 una	 caravana	 Winnebago,	 un	 soldado	 con	 el	 torso	 desnudo	 se

arreglaba	 una	 manga,	 un	 joven	 lugarteniente	 fruncía	 el	 ceño	 ante	 un	 tablón	 de
anuncios.

—Confío	en	él	—dijo	James—.	De	verdad.	Pero	no	es	realista	esperar	que	oculte
información	a	sus	superiores	o	que	no	colabore	con	ellos.

«Según	esa	lógica	yo	ni	siquiera	debería	confiar	en	ti.»
—Debes	tener	cuidado	con	cómo	actúas	y	lo	que	dices.	Sé	que	te	gusta	provocar.

No	lo	hagas	aquí.
Ruth	fue	cortante.

www.lectulandia.com	-	Página	139



—Hablas	como	Kendricks.
—¿Te	ha	ido	a	ver?	Lo	iba	diciendo.	Pensaba	que	tal	vez	lo	había	convencido	de

que	yo	te	tenía	a	raya,	pero	mierda,	Ruth,	allí	arriba	no	causaste	más	que	problemas,
protestabas,	siempre	discutías.	Y	durante	el	último	mes	cada	vez	eras	peor.

—Mantenerme	ahí	arriba	era	una	pérdida	de	tiempo.
—No	eres	lo	único	importante.
Cuatro	soldados	salieron	corriendo	hacia	ellos.	James	paró	la	silla	y	una	amarga

frustración	recorrió	los	pensamientos	de	Ruth	como	un	calambre.	Se	sentía	impotente
en	tantos	sentidos,	física	y	mentalmente...

Los	hombres	esquivaron	su	silla	de	ruedas	y	continuaron	su	camino.
James	volvió	a	empujar	la	silla.	Ruth	deseaba	poder	verle	la	cara,	pero	era	como

en	los	viejos	tiempos,	sólo	una	voz	en	el	oído.	Dijo:
—Mejor	no	te	enfrentes	con	Kendricks.
—No,	no	lo	haré.	Apenas	sabía	quién	era	hasta	que	vino	a	soltarme	el	rollo.
—Este	invierno	hubo	casos	de	canibalismo	en	algunas	de	las	minas.
Lo	dijo	sin	cambiar	el	 tono	suave	de	reprimenda,	y	Ruth	agarró	 la	rueda	con	 la

mano.	Sintió	una	punzada	de	dolor	como	un	latigazo.	James	 tropezó.	Ruth	estiró	el
cuello	y	se	volvió.

—Sí	—dijo	él—.	No	son	sólo	rumores.	Hay	pruebas	de	que	ocurrió	a	gran	escala.
Ruth	intentó	prever	adónde	se	dirigía	él.	El	hábito	de	analizar	era,	como	siempre,

más	reconfortante	que	enfrentarse	a	sus	propias	reacciones	emocionales.
Los	militares	y	las	reservas	de	la	FEMA	—la	agencia	federal	que	se	ocupaba	de

las	 emergencias—,	 las	 miles	 de	 reses	 arreadas	 hasta	 las	 alturas,	 los	 esfuerzos	 por
hurgar	 en	 la	 basura	 en	busca	de	 comida	por	debajo	de	 la	 barrera,	 todo	 eso	debería
haber	sido	suficiente	para	alimentar	a	unas	setecientas	mil	personas.

—Guardaron	la	mayoría	de	la	comida	desde	el	principio	—dijo	ella.
James	empezó	a	empujarla	de	nuevo.
—La	 decisión	 es	 comprensible.	 El	 consejo	 quería	 asegurarse	 de	 que	 quedaran

personas	vivas	en	la	fase	final.
Ruth	meneó	la	cabeza.	Era	un	fenómeno	muy	humano	convertir	un	miedo	en	una

realidad	con	acciones	que	pretendían	ser	preventivas.	Habían	creado	un	problema	que
podría	no	haber	surgido	durante	años,	si	es	que	surgía.	Nunca	había	existido	mucha
vida	 allí	 arriba,	 hierbas,	 arbustos,	 roedores,	 pájaros,	 algunos	 alces,	 y	 al	 cortar	 los
suministros	habían	provocado	una	rebelión.	Sin	duda	había	empezado	poco	a	poco,
con	ladrones	y	acaparadores.

—¿Cuándo	se	organizó	la	oposición?	—preguntó	ella.
—Ruth,	escucha.
El	 tono	 de	 amonestación,	 de	 paciencia	 cansada	 y	 paternal,	 la	 hizo	 reflexionar

sobre	sí	misma.	No	tenía	que	demostrarle	nada	a	James.
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—El	 consejo	 estuvo	 repartiendo	 algo	 de	 comida	 —explicó—.	 Era	 una	 dieta
ínfima,	 pero	 suficiente	 para	mantener	 a	 la	 gente	 a	 la	 espera,	 dependientes,	 aunque
casi	nada	llegaba	a	la	parte	más	alta	de	los	cañones.

Ella	 sabía	 que	 algunas	 de	 las	 minas	 más	 grandes	 estaban	 a	 más	 de	 siete
kilómetros	al	este	de	Leadville,	encajadas	entre	barrancos	y	cimas.

James	suspiró	y	emitió	un	sonido	que	ella	interpretó	como	el	equivalente	verbal	a
encogerse	de	hombros.

—En	 realidad,	 no	 sé	 si	 podrían	 haber	 hecho	 otra	 cosa,	 aparte	 de	 utilizar
helicópteros	para	llevar	suministros	tan	lejos.	Es	una	situación	terrible.

Era	 criminal,	 un	 asesinato,	 pero	 Ruth	 no	 dijo	 nada.	 Tenía	 razón,	 y	 en	 parte	 lo
habían	hecho	para	proteger	los	laboratorios.

El	 camino	 se	 bifurcó,	 y	 James	 decidió	 retroceder	 hacia	 el	 edificio	 principal	 y
evitar	una	camioneta	con	una	cubierta	de	lona.

—Siempre	ha	habido	asaltantes	—continuó—,	chicos	con	rifles	de	caza,	nada	que
pudiera	 hacer	 frente	 a	 las	 tropas	 militares,	 sobre	 todo	 porque	 el	 ejército	 recibía
alimento	todos	los	días.

A	Ruth	le	salieron	las	palabras	en	un	susurro:
—¿Qué	hicieron?
—Estamos	bajo	la	ley	marcial.	Ha	sido	así	desde	el	principio.	No	en	todas	partes

había	una	presencia	militar	sólida.	—Profirió	aquel	sonido	de	resignación	de	nuevo
—.	El	otoño	pasado	eso	cambió.	Enviaron	un	tercio	de	las	tropas	aquí,	y	establecieron
guarniciones	en	puntos	clave.

Querían	control,	orden,	y	calmaron	la	situación	local	deshaciéndose	de	miles	de
estómagos	hambrientos.

—Salió	mal	—dijo	James—.	Las	primeras	nevadas	cayeron	pronto,	y	muchas	de
aquellas	unidades	quedaron	atrapadas.	Se	pararon	 los	esfuerzos	por	buscar	 comida.
La	cadena	de	mando	ya	era	un	caos,	con	diferentes	grupos	por	todo	el	país,	distintas
ramas	militares...	El	primer	disidente	fue	la	meseta	del	río	White,	en	diciembre,	y	el
paso	 Loveland	 se	 desentendió	 en	 febrero.	 Declararon	 la	 independencia	 y	 luego	 se
hicieron	con	los	pueblos	y	ciudades	más	próximos	por	debajo	de	la	barrera.

Ruth	cerró	los	ojos,	pero	era	inútil	negarlo,	y	los	abrió	enseguida.	Las	emociones
que	sentía	ahora	en	su	interior	eran	como	aquel	sueño	de	los	tornados	y	su	caída.

Él	paró	la	silla	junto	a	dos	cobertizos	de	aluminio,	el	más	cercano	camuflado	con
falsa	hiedra.	Enfrente	había	una	tienda	amplia.	Fuera	había	sentados	media	docena	de
soldados,	 sin	hacer	nada,	 sin	 jugar	 a	 las	 cartas	ni	 lanzarse	una	pelota,	 simplemente
descansaban	allí	en	el	suelo.	Un	hombre	murmuró	algo	y	los	demás	se	volvieron	para
mirar.

James	 se	 arrodilló	 y	 señaló	 la	 planta	 superior	 del	 instituto,	 como	 si	 estuvieran
comentando	 los	 laboratorios	 del	 interior.	Así	 era	 su	 vida	 ahora,	 la	 de	 los	 dos.	 Ella
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siempre	estaría	fingiendo.
—No	es	una	guerra	—dijo	él—.	Nadie	tiene	recursos,	y	estamos	demasiado	lejos.
La	región	que	Ruth	llamaba	Colorado	en	realidad	se	extendía	por	lo	que	habían

sido	varios	estados	del	Oeste,	a	lo	largo	de	la	columna	vertebral	que	formaba	la	línea
continental.	La	separaban	de	las	Montañas	Rocosas	de	Canadá	los	amplios	espacios
de	Montana,	que	ascendían	hacia	el	sur,	hasta	Arizona	y	Nuevo	México	antes	de	caer
al	 desierto.	 Gran	 parte	 de	 aquella	 remota	 línea	 de	 islas	 estaba	 separada	 por	 valles
poco	 profundos	 que	 descendían	 durante	 decenas	 de	 kilómetros,	 pero	 Leadville	 se
hallaba	en	el	centro	de	la	mayor	masa	de	zona	habitable.

La	 meseta	 del	 río	 White	 era	 una	 entidad	 independiente	 entre	 Leadville	 y	 las
alturas	de	Utah.	Ruth	no	entendía	en	qué	podían	cambiar	las	cosas	si	habían	decidido
convertirse	en	un	pequeño	reino.	Por	otra	parte,	el	paso	de	Loveland	se	encontraba	a
sólo	sesenta	kilómetros	al	norte.

Por	eso	habían	construido	aquel	muro	en	el	extremo	de	la	ciudad.
—De	momento	se	dedican	sobre	todo	al	hostigamiento	—dijo	James—,	patrullas

y	grupos	de	búsqueda	de	comida	que	se	persiguen	unos	a	otros.	Pero	en	este	estado
había	antes	algunas	enormes	bases	militares...	a	nadie	le	faltan	armas.	Los	disidentes
han	armado	a	los	refugiados	y	les	han	animado	a	derrocar	al	gobierno.

Gus	 debía	 de	 saberlo.	 Tenía	 que	 haberlo	 oído,	 vivía	 para	 sus	 transmisiones	 de
radio,	pero	le	había	ocultado	la	verdad.	¿Por	qué?	¿Por	orden	de	quién?	Ella	siempre
compartía	 todo	 lo	 que	 sabía	 de	 los	 laboratorios...	 y	 casi	 seguro	 que	 Gus	 había
informado	de	la	indiscreción	de	Ruth	a	Leadville...

También	le	dolía	que	James	asumiera	semejantes	riesgos	por	ella.
La	voz	de	James	era	baja	e	implacable.
—Por	desgracia	no	 se	puede	amurallar	 sin	más	una	zona	de	estas	dimensiones,

sobre	 todo	 porque	 la	 gente	 necesita	 salir	 y	 entrar	 de	 las	 granjas.	 Las	 minas	 más
próximas	 ahora	 son	 barracones	militares,	 y	 han	 ido	 acumulando	 coches,	 tendiendo
cables	y	apostando	armas.	Y	colgando	a	gente.

—¡Doctora	 Hollister!	 —Un	 soldado	 de	 pelo	 negro	 salió	 agachado	 de	 la	 gran
tienda.	 Uno	 de	 los	 hombres	 sentados	 enfrente	 debía	 de	 haber	 informado	 a	 los	 de
dentro.	Ruth	creyó	reconocerlo	como	parte	de	su	escolta—.	Señor,	no	debería	estar
tan	cerca	del	perímetro.

James	le	dedicó	una	sonrisa.
—La	doctora	Goldman	aún	se	está	adaptando	a	la	altura,	necesitaba	un	poco	de

aire	fresco.
El	soldado	la	miró,	luego	a	uno	y	otro	lado.	Era	obvio	que	buscaba	a	un	oficial.

Había	movido	la	mano	hacia	la	clavícula	como	para	agarrar	la	correa	de	un	rifle	que
colgara	de	su	hombro,	aunque	sólo	iba	armado	con	una	pistola	en	la	cadera.

—Volvamos	—dijo	James.
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—¡El	 sol	me	 hace	 daño	 en	 los	 ojos!	—soltó	Ruth	 demasiado	 alto,	 la	 sangre	 le
hervía.

El	hombre	los	vio	irse,	con	la	mano	aún	en	el	hombro.
James	no	se	dio	prisa.
—Mira,	creo	que,	en	parte,	Kendricks	votó	por	bajarte	porque	le	vendí	la	idea	de

que,	 al	 tenerte	 bajo	 la	 autoridad	 directa	 del	 consejo,	 en	 vez	 de	 escondida	 bajo	 el
paraguas	 de	 la	 NASA,	 mejoraría	 su	 posición.	 Por	 eso	 es	 tan	 importante	 que	 no
fuerces	las	cosas.	Si	la	heroína	espacial	va	diciendo	por	ahí	el	pésimo	trabajo	que	ha
hecho	todo	el	mundo,	él	sufrirá	las	consecuencias.

De	nuevo,	sintió	un	regusto	de	amargura	en	la	garganta.
—¿Entonces	por	qué	no	me	dejaron	ahí	arriba	para	siempre?
—No	se	trataba	de	ti,	Ruth.	Nunca	se	trató	de	ti.
¿De	verdad	podía	ser	que	sólo	quisieran	sus	aparatos?	Sabía	que	habían	perdido	la

mayor	 parte	 de	 sus	 equipos	 cuando	 la	 plaga	 se	 disparó	 dentro	 del	NORAD,	 fue	 el
caos	absoluto...

—Evacuaron	la	estación	espacial	por	Ulinov	—dijo	James.
«Basta.»	Ya	había	oído	suficiente.	Ruth	cerró	los	ojos.
—Eso	no	tiene	sentido.
—Mierda.	Esperaba	que	supieras	por	qué.
—¿Saber	qué?
—Tengo	 contactos,	 pero	 no	 estoy	 dentro.	 Sólo	 oigo	 cosas.	—James	 detuvo	 la

silla,	se	inclinó	y	volvió	a	hacer	la	farsa	de	señalar	el	edificio—.	Se	rumorea	que	le
necesitan	para	negociaciones	en	el	más	alto	nivel	con	los	rusos,	porque	los	chinos	se
están	movilizando.

Antes	de	que	la	plaga	afectara	a	Asia,	China	había	invadido	y	ocupado	gran	parte
de	 la	zona	del	Himalaya.	Ya	 tenían	un	punto	de	apoyo	en	el	Tibet,	por	 supuesto,	y
ascendieron	 por	 aquella	 zona	 como	 una	 plaga	 humana.	 Entonces	 dejaron	 de
comunicarse	con	el	mundo.

James	se	volvió	para	verla,	luego	lanzó	una	mirada	hacia	atrás.
—La	India	ha	hecho	demasiado	trabajo	para	encontrar	cómo	detener	a	los	nanos

para	 olvidarse	 de	 ellos	 sin	más,	 pero	no	hay	manera	 de	 que	puedan	 contener	 a	 los
chinos	solos.	A	menos	que	utilicen	armas	nucleares.

Incluso	 entonces,	 en	 una	 situación	 extrema,	 nadie	 quería	 dar	 ese	 paso.	 Nadie
podía	 permitirse	 contaminar	 los	 escasos	 fragmentos	 de	 tierra	 que	 quedaban	 por
encima	del	mar	invisible	de	nanos.

—Dicen	que	la	India	ha	accedido	a	un	trato	de	compra	a	cambio	de	protección,	y
los	 rusos	 están	 en	 apuros.	Han	 sido	 prácticamente	 expulsados	 de	 las	montañas	 del
Cáucaso	 y	 Afganistán.	 —James	 se	 levantó	 y	 se	 colocó	 detrás	 de	 la	 silla.	 El
comandante	Hernández	 se	dirigía	 hacia	 ellos,	 sin	duda	 tras	 el	 aviso	del	 soldado	de
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pelo	negro.
Ruth	saludó	y	sonrió.
—Dicen	 que	 aviones	 norteamericanos	 van	 a	 transportar	 a	 los	 rusos	 para	 que

puedan	frenar	a	los	chinos.
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—Van	a	enviar	otro	equipo	de	búsqueda	a	California	—anunció	Aiko,	al	tiempo
que	apoyaba	la	cadera	y	ambas	manos	en	el	escritorio,	demasiado	cerca	de	Ruth.

Ruth	se	reclinó	en	la	silla.
—¿Dónde	has	oído	eso?
—En	todas	partes.	Va	en	serio.	Y	esta	vez	algunos	de	nosotros	tenemos	que	ir	con

los	soldados,	ahora	mismo	están	decidiendo	quién.
Aiko	Maekawa	era	una	chismosa,	hablaba	en	voz	baja	pero	no	paraba.	Timberline

era	una	fuente	de	rumores	incomparable,	Ruth	suponía	que	había	demasiadas	mentes
privilegiadas,	 todas	 entrenadas	 para	 lanzar	 hipótesis,	 y	Aiko	parecía	 enorgullecerse
de	ser	uno	de	los	principales	vectores	de	información.	Eso	le	permitía	ser	la	primera,
la	que	revelaba	los	secretos	a	todos	los	que	se	le	acercaban.	Era	bien	sabido	que	no
estaba	aportando	mucho	al	desarrollo	del	NAN.

Aquella	 chica	 era	muy	 brillante,	 incansable	 y	 hábil,	 y	 había	 perdido	 la	 cabeza
cuando	meses	atrás	sus	padres	y	dos	hermanas	no	lograron	salir	de	Manhattan.

Ésos	eran	los	trapos	sucios	de	Aiko.
Era	 la	 mañana	 del	 octavo	 día	 de	 Ruth	 en	 los	 laboratorios.	 Por	 lo	 general	 se

limitaba	 a	 asentir	 y	 dejaba	 que	 Aiko	 le	 hablara.	 Cualquier	 comentario	 sólo
prolongaba	el	 asedio,	porque	Aiko	confundía	el	 estar	 atento	con	el	 consentimiento,
disfrutaba	repitiendo	lo	más	destacado	de	cada	historia...	y	a	Ruth	no	le	parecía	una
actitud	inteligente	ir	hablando	más	de	la	cuenta	por	ahí.

Los	laboratorios	estaban	repletos	de	aparatos	de	escucha.
La	mayor	parte	de	lo	que	Aiko	tenía	que	decir	era	inofensivo:	Ted	sentía	algo	por

Trish,	 que	 estaba	 casada;	 las	 cebollas	 que	 llevaba	 la	 pasta	 del	 día	 anterior	 eran
frescas,	de	debajo	de	la	barrera,	etc.	Aun	así	a	Ruth	le	molestaba	la	distracción.

Los	 laboratorios	 provisionales	 ya	 eran	 un	 caos,	 estaban	 saturados,	 todas	 las
superficies	atestadas	de	equipo,	ordenadores	PC	y	Mac,	amontonados,	todo	de	acero,
cromo	y	plástico.

En	 el	 espacio	 despejado	 ante	 Ruth	 destacaba	 un	 instrumento	 óptico
multifuncional	 con	 una	 campana	 de	 atmósfera.	 Aquellas	 fundas	 de	 cristal	 estaban
diseñadas	para	experimentos	en	entornos	gaseosos,	pero	ahora	estaban	conectadas	a
un	 sencillo	 compresor	 de	 aire.	 También	 contenía	 una	 unidad	 de	 calentamiento	 de
fluidos.

Estaba	sentada	a	pocos	centímetros	de	unos	nanos	vivos	y	activos.
—Sabes	lo	que	le	ocurrió	a	la	última	misión,	¿verdad?	—Aiko	miró	al	otro	lado

del	 laboratorio,	 a	Vernon	Cruise,	para	 asegurarse	de	que	no	estaba	escuchando	con
disimulo.	Aquel	día	Aiko	iba	a	seguir	con	su	chisme	todo	lo	que	pudiera.

—Se	quedaron	sin	aire	y	apenas	pisaron	el	suelo	—dijo	Ruth,	con	la	esperanza	de
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evitar	un	relato	morboso.
La	idea	era	dura,	pero	sospechaba	que	el	amor	de	Aiko	por	las	noticias	exclusivas

procedía	 en	 parte	 de	 su	 belleza.	 Las	 chicas	 guapas	 crecían	 de	 forma	 distinta	 a	 los
demás.	 La	 adoración	 que	 despertaban	 tenía	 un	 efecto	 diferente	 en	 su	 formación,
convertía	 a	 muchas	 de	 ellas	 en	 engreídas.	 Aiko	 era	 bastante	 desagradable	 en	 eso,
siempre	intentaba	ponerse	por	encima	de	su	víctima,	fuera	hombre	o	mujer.

Ruth	parecía	una	almohada	blanca	con	el	 traje	de	 laboratorio	arrugado,	no	se	 le
distinguían	los	pechos	y	sólo	se	le	insinuaba	la	cadera.	Aiko	era	demasiado	delgada
para	enseñar	nada	tampoco,	pero	tenía	el	cuello	largo	y	esculpido,	la	piel	del	color	de
la	almendra	y	los	ojos	oscuros	y	exóticos.	La	doctora	Deb	no	podía	competir	con	ella.

—Por	 lo	menos	 tienen	 que	 ir	 dos	 de	 nosotros	—dijo	Aiko—.	 Esta	 semana	 sin
falta,	lo	antes	posible.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Ruth,	muy	a	su	pesar—.	Quiero	decir,	¿por	qué
ahora?	—Tal	vez	los	equipos	del	FBI	habían	revisado	los	registros	y	localizado	una
nueva	ubicación.

—Algo	huele	mal	ya	en	el	equipo	de	parásitos	—continuó	Aiko,	que	dosificaba	la
información—.	 Tienen	 la	 certeza	 de	 que	 algunos	 de	 sus	 miembros	 serán	 elegidos
porque	son	los	que	van	más	retrasados.

Ruth	 frunció	 el	 ceño.	 La	 situación	 en	 Timberline	 era	 muy	 parecida	 a	 cómo
funcionaban	las	cosas	a	bordo	de	 la	estación	espacial,	de	manera	fría	y	provocando
escisiones.	Durante	la	semana	anterior	había	visto	actuar	a	muchos	de	los	científicos
de	allí	con	la	misma	crueldad,	como	sólo	puede	suceder	en	el	seno	de	una	familia.	Se
burlaban	de	los	conceptos	de	sus	rivales,	intercambiaban	insultos	sobre	quien	tuviera
la	 responsabilidad	 del	 desorden	 o	 la	 contaminación	 que	 había	 en	 los	 laboratorios
compartidos.

Ruth	intentaba	que	eso	no	la	afectara.	Había	hecho	lo	posible	por	cerrarse	a	todo
eso.	 Utilizaba	 una	 sonrisa	 y	 un	 carácter	 de	 trato	 fácil	 como	 si	 fuera	 un	 traje	 de
laboratorio	contra	ello.

Tal	 vez	 si	 las	 cosas	 hubieran	 ido	mejor	 con	Ulinov	 se	 habría	 sentido	 diferente.
Quizás	si...

Sin	 embargo,	 era	 más	 fácil	 limitar	 su	 visión	 al	 microscopio	 y	 mantenerse	 al
margen.	Era	mejor	estar	sola,	por	lo	menos	estaba	acostumbrada.

Ni	siquiera	hizo	caso	a	un	evidente	revés.
Cuando	aún	estaba	 en	 el	 hospital,	Gary	LaSalle	y	 su	 equipo	habían	descargado

sus	 archivos	 y	 empezado	 a	 examinar	 todo	 lo	 que	 creían	 útil.	 Antes	 de	 que	 le
enseñaran	 Timberline,	 habían	 realizado	 la	 primera	 de	 varias	 pruebas	 de
perfeccionamiento	en	su	microscopio	atómico.

Ruth	tampoco	habría	esperado.	Pero	ésa	no	era	la	cuestión.	Esperaba	consolidar
su	 nombre	 y	 reputación	 con	 una	 presentación	 formal	 de	 su	 investigación	 y	 una
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muestra	del	MMFA	y	los	módulos	de	aplicación	personalizada,	pero	se	dio	cuenta	de
que	no	la	beneficiaría	quejarse.	De	todos	modos,	siempre	había	tenido	la	intención	de
compartir	su	trabajo.

LaSalle	no	compartía	nada.	El	consejo	le	había	concedido	derechos	exclusivos	las
24	horas	del	día	sobre	 los	aparatos	de	Ruth,	por	 lo	menos	al	principio,	así	como	el
primer	acceso	a	sus	archivos.

Era	invalidar	todo	lo	que	Ruth	había	hecho.
Desde	 los	 primeros	 días	 de	 la	 plaga,	 ella	 se	 había	 alineado	 con	 el	 grupo	 del

«cazador	 asesino».	 Conceptualmente,	 el	 NAN	 asesino	 era	 una	 auténtica	 arma,
específica	 y	 controlada.	Aún	 tenían	 que	 perfeccionar	 el	método	 de	 discriminación,
pero	funcionaba,	pese	a	no	ser	del	todo	eficaz.

El	NAN	«copo	de	nieve»	de	LaSalle	era	en	igual	medida	una	reacción	química	y
una	máquina,	y	funcionaba	con	un	vínculo	atómico	natural.	Inhabilitaba	a	los	nanos
haciéndoles	 formar	 grupos	 no	 funcionales.	 Cada	 grupo	 así	 formado	 se	 volvía	 a
combinar	después	alrededor	del	nano	original	y	así	se	creaban	otros	grupos	de	nanos
mayores	que	atacaban	a	más	nanos	haciéndolos	inviables.	Desde	principios	de	abril,
LaSalle	había	realizado	con	éxito	tres	pruebas	en	condiciones	de	laboratorio.

El	NAN	asesino	también	funcionaba	en	entornos	previstos,	pero	con	una	tasa	de
acierto	máxima	del	58,8	por	ciento.	LaSalle	simplemente	los	destruía	todos	dentro	de
la	cámara	de	prueba.

Ruth	 no	 había	 sido	 la	 única	 en	 apuntar	 el	 peligro	 evidente.	 Otros	 científicos
destacados	 de	 Timberline	 habían	 presentado	 las	 mismas	 objeciones,	 pero	 LaSalle
insistía	 en	 que	 su	 copo	 de	 nieve	 sólo	 afectaría	 a	 los	 nanos	 porque	 era,	 en	 esencia,
incapaz	 de	 ejercer	 su	 fuerza	 en	 estructuras	moleculares	mayores	 y	más	 complejas.
Ruth	no	entendía	cómo	podía	asegurarlo,	aunque	no	había	visto	esquemas	del	copo
de	nieve	desde	principios	de	marzo.

Tampoco	nadie	fuera	de	su	grupo	había	visto	nada	reciente.
Por	 lo	 general,	 los	 equipos	 de	 investigación	mantenían	 una	 política	 de	máxima

transparencia	porque	el	control	de	sus	colegas	era	su	única	garantía.	Sin	embargo,	eso
cambió	cuando	el	consejo	dio	prioridad	a	LaSalle	dos	meses	antes.	La	reorganización
de	 los	 laboratorios	había	aislado	al	grupo	de	LaSalle	en	un	ala	de	 la	 tercera	planta,
que	 ahora	 reclamaban	 entera.	 Su	 gente	 no	 podía	 evitar	 que	 otros	 científicos
accedieran	al	salón	de	la	residencia,	aunque	ellos	no	desvelaran	sus	avances.

Ruth	 no	 creía	 que	 el	 consejo	 fuera	 demasiado	 confiado,	 después	 de	 todo	 lo
ocurrido.	Su	decisión	implicaba	que	LaSalle	había	realizado	pruebas	favorables	con
ratas	o	hierbajos	y	otros	entes	expuestos	al	copo	de	nieve.

Aun	 así,	 ella	 confiaba	 en	 su	 instinto.	 El	 bicho	 de	 LaSalle	 no	 podía	 funcionar
como	él	decía.	Podría	afectar	a	la	integridad	molecular	de	todos	los	seres	orgánicos:
mamíferos,	 insectos,	 plantas,	 incluso	 bacterias.	 No	 volvería	 a	 haber	 vida	 en	 este
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mundo	nunca	jamás.
En	aquel	momento	necesitaba	un	respiro	más	que	nunca.
No	tenía	alternativa.	Para	la	gente	sin	conocimientos	técnicos	era	demasiado	fácil

oír	 sólo	 lo	 que	 querían,	 y	 sin	 nada	 nuevo	 con	 lo	 que	 deslumbrar	 al	 consejo
presidencial,	sin	un	mínimo	progreso,	tal	vez	nunca	consiguiera	que	la	escucharan.

Miró	deliberadamente	su	instrumento	óptico,	pero	Aiko	seguía	con	su	recital	de
quejas.

—No	es	justo.	Todos	estamos	ocupados.	Si	alguien	tiene	que	ir,	no	debería	ser...
Ruth	bajó	 la	 cabeza	para	 impedir	 el	 contacto	visual	 y	 se	 concentró	 en	meter	 el

dedo	índice	dentro	de	la	escayola.	El	picor	de	su	piel	sin	lavar	era	real,	pero	era	más
importante	la	reacción	de	Aiko.

Aiko	alzó	la	voz,	en	un	intento	de	recuperar	la	atención	de	Ruth.
—Están	hablando	con	alguien	ahí	fuera	por	radio.
Ruth	levantó	la	mirada.
—Es	verdad.	Te	lo	juro.	—Aiko	tenía	los	ojos	oscuros	clavados	en	la	cara	de	Ruth

—.	 Un	 tío	 que	 ayudó	 a	 montar	 el	 nano	 de	 la	 plaga	 ha	 conseguido	 llegar	 a	 una
montaña	con	una	radio.	Está	vivo,	a	duras	penas,	pero	su	historia	está	comprobada	del
todo,	y	jura	que	nos	puede	llevar	hasta	sus	archivos,	los	aparatos,	todo.

—¡No	me	digas!
Aiko	se	echó	a	reír.
—Sabía	que...
—Vernon	—gritó	Ruth—,	eh,	Vernon,	¿has	oído	eso?
Aiko	parpadeó	y	se	quedó	boquiabierta	por	la	sorpresa.	Aquello	le	había	dolido.

Entonces	 retrocedió	un	paso	como	para	proteger	 a	Ruth	de	 su	colega	mientras	éste
apartaba	la	cabeza	de	un	sistema	de	aislamiento	a	presión.

Vernon	Cruise	era	un	hombre	más	bien	menudo,	uno	sesenta,	con	una	densa	mata
de	pelo	de	color	rubio	rojizo	y	gafas.	Ejercía	de	abuelo	de	mucha	gente	de	allí.	Era	lo
bastante	 viejo	 para	 haberse	 jubilado,	 y	 estaba	 orgulloso,	 con	 razón,	 de	 sus
contribuciones	en	el	 trazado	del	esquema	de	 la	estructura	de	 los	nanos.	Lo	malo	es
que	 intentó	 explicárselo	 todo	 a	 Ruth	 en	 su	 tercer	 día,	 y	 de	 nuevo	 el	 cuarto.	 Le
colocaba	 su	 portátil	 y	 sus	 informes	 ante	 la	 cara	 cuando	 ella	 estaba	 ansiosa	 por
familiarizarse	con	el	bicho	por	ella	misma.

Podrían	haber	sido	amigos,	pero	Ruth	seguía	recelosa.	No	eran	sólo	las	escuchas,
cualquiera	 de	 sus	 compañeros	 de	 laboratorio	 podría	 ser	 un	 espía	 del	 consejo
presidencial,	para	seguir	recibiendo	buen	trato,	o	ganar	comida	o	tabaco	extra.

Ulinov	le	había	hecho	un	favor.	Había	dejado	muy	claro	cuál	era	su	lugar	allí.
—¡El	ejército	va	a	enviar	otro	avión	a	California!	—soltó	Aiko,	antes	de	que	Ruth

pudiera	decir	nada	más—.	El	tío	que	construyó	el	nano	aún	está	vivo.
Vernon	levantó	las	cejas,	pero	Ruth	no	se	molestó	en	reprimir	una	exclamación.
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—¡Ah!
Aquel	 hombre	 misterioso	 había	 pasado	 de	 ser	 un	 miembro	 del	 equipo	 de

investigación	al	diseñador	jefe,	así	que	el	rumor	se	extendería.
—Espero	que	sea	cierto	—dijo	Ruth.
Se	quedó	casi	sin	fuerzas	al	dirigirse	a	toda	prisa	al	despacho	de	James.	Si	hubiera

estado	en	otra	planta,	Ruth	habría	tenido	que	sentarse	a	descansar.	Llevaba	seis	días
con	la	rehabilitación,	al	principio	sólo	estiramientos,	luego	pesas	ligeras	y	una	cinta
andadora.	Odiaba	interrumpir	su	trabajo	por	las	tardes,	pero	reconocía	que	era	mejor
que	recuperara	la	forma	física	si	quería	ser	eficaz	mentalmente	toda	la	jornada.

—Ahora	no...	—dijo	James	cuando	ella	abrió	su	puerta	de	un	empujón.
Estaba	en	su	escritorio,	con	la	espalda	recta,	las	manos	sobre	unos	pocos	papeles

que	tenía	enfrente.
El	senador	Kendricks	estaba	sentado	en	la	otra	silla,	también	rígido.
—Hablando	del	rey	de	Roma...	—dijo,	y	giró	la	cabeza	y	su	sombrero	blanco	de

cowboy.
Tras	ellos	se	veía	un	día	precioso,	el	cielo	limpio	y	azul,	y	el	horizonte	cercano	de

cimas	nevadas.	Las	ventanas	del	laboratorio	estaban	todas	cegadas	con	tablas,	y	Ruth
aún	se	sentía	confusa	cuando	entraba	allí	de	día	y	encontraba	un	agujero	rectangular
en	la	pared	lleno	de	luz	solar	y	montañas.

—Doctora	 Goldman	 —dijo	 James.	 Su	 tono	 formal	 era	 una	 advertencia—	 Mi
despacho	tiene	una	puerta	por	algo.

—No,	 no.	 —Kendricks	 la	 hizo	 entrar	 con	 un	 gesto—.	 También	 puede	 dar	 su
opinión.	 —Se	 puso	 en	 pie	 y	 señaló	 su	 silla—.	 Por	 favor.	 Sé	 que	 todavía	 se	 está
recuperando	de	las	piernas.

Ella	 no	 se	 opuso,	 le	 permitió	 que	 le	 hiciera	 aquel	 pequeño	 favor.	 ¿Estaban
hablando	de	California?

—La	eché	de	menos	el	otro	día	—dijo	Kendricks.
Ruth	sonrió,	un	nuevo	acto	reflejo	detestable.	Cada	vez	se	veía	más	falsa.
—Me	han	dicho	que	fue	muy	bien.
Al	 final	había	habido	un	desfile,	dos	días	antes,	pero	el	comandante	Hernández

sugirió	que	no	valía	la	pena	correr	el	riesgo	de	llevarla	en	coche	a	la	ciudad,	y	Ruth	se
alegró	de	no	tener	que	perder	el	tiempo.	También	estaba	contenta	por	poder	evitar	a
Ulinov,	Gus	y	Deb.	Le	habría	gustado	dar	las	gracias	en	persona	a	Bill	Wallace,	pero
aún	tenían	que	darle	el	alta	del	hospital.

—Fue	 mejor	 que	 bien	 —dijo	 Kendricks—.	 Fue...	 fue	 algo	 increíble.	 Todo	 el
mundo	los	aclamaba.	Todos	unidos.

Ella	asintió	y	forzó	otra	sonrisa.
—Debería	 haber	 estado	 allí.	Todos	ustedes.	Tal	 vez	 les	 habría	 animado	ver	 por

qué	están	trabajando.
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Jornadas	de	convivencia	en	pleno	apocalipsis.	Basura.	Sin	embargo,	era	posible,
incluso	probable,	que	Kendricks	entendiera	a	 la	gente	mejor	que	Ruth.	Los	ánimos
dentro	 de	 los	 laboratorios	 eran	 imprevisibles	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 y	 tenían
suficiente	para	comer,	duchas,	luces	y	la	opción	de	hacer	caso	omiso	del	mundo	que
había	al	otro	lado	de	aquellas	paredes	vigiladas.	¿Hasta	qué	punto	se	vivía	peor	en	la
ciudad,	en	tiendas	y	camiones,	en	las	minas?	Era	de	un	cinismo	asqueroso	presuponer
que	el	consejo	hubiera	organizado	una	celebración	con	el	único	objetivo	de	reforzar
su	autoridad.

Aun	 así,	Ruth	había	 reconsiderado	 la	 decisión	de	 las	 autoridades	de	 cambiar	 el
calendario	y	declarar	que	aquel	era	el	Año	Uno.	El	Año	de	la	Plaga.	La	expresión	era
a	 la	 vez	 acertada,	 correcta	 y	 muy	 fácil	 de	 manipular,	 si	 se	 analizaba	 con	 cierta
perspectiva...	y	en	aquellos	momentos	Ruth	dudaba	de	todo.

Era	 un	 lema	 de	 propaganda	 de	 primera,	 engañoso	 e	 inteligente.	 Jugaba	 con	 las
expectativas,	el	miedo	y	la	esperanza.	Era	una	manera	de	dar	al	gobierno	de	Leadville
aún	más	legitimidad,	hacerse	más	necesarios	e	importantes.

—Creo	que	todo	el	mundo	en	el	laboratorio	está	aproximándose	a	un	éxito	real	—
dijo	ella,	con	 la	 intención	de	conducir	 la	charla	hacia	el	 rumor	de	Aiko—.	Lo	digo
con	toda	sinceridad.	Sólo	necesitamos	encajar	algunas	piezas	más.

—Bueno,	 de	 eso	 estábamos	 hablando.	 De	 poner	 las	 cosas	 en	 su	 lugar.	 —
Kendricks	se	volvió	hacia	James	y	dijo—:	Gary	LaSalle	la	tiene	en	muy	alta	estima,
señorita	Goldman,	y	James	lleva	mucho	tiempo	diciéndome	lo	mismo.

«Dios	mío.»	Ruth	apartó	la	mirada	de	Kendricks	por	un	instante,	pero	James	no
reaccionó.	 Tenía	 sus	 oscuros	 ojos	 vigilantes	 enmarcados	 entre	 su	 pelo	 corto	 y	 su
barba.

—Nos	gustaría	que	se	uniera	al	equipo	de	LaSalle	—dijo	Kendricks.
—De	ninguna	manera.
James	 hizo	 una	mueca,	 un	 cambio	 de	 postura	 apenas	 perceptible.	Kendricks	 se

limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Sé	 que	 no	 es	 de	 su	 agrado,	 señorita	 Goldman,	 pero	me	 gustaría	 apelar	 a	 su

patriotismo.
—Señor,	 eso...	—Meneó	 la	 cabeza—.	Trabajé	para	el	departamento	de	Defensa

con	una	autorización	sin	restricciones.	No	es	justo	que...	—No	importaba	lo	que	fuera
justo.	 Volvió	 a	 intentarlo—.	Mi	 compromiso	 con	 el	 trabajo	 que	 estamos	 haciendo
aquí	es	total.

—Eso	es	lo	que	necesitamos.	Un	compromiso	total.
—El	nano	de	LaSalle	es	muy	peligroso,	señor.	No	soy	la	única	que	lo	dice.
James	intervino,	se	apoyó	en	el	escritorio	y	habló	en	un	tono	que	seguía	siendo	de

una	formalidad	inusitada:
—Usted	no	conoce	algunos	aspectos	de	la	situación,	doctora	Goldman.
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Kendricks	se	volvió	hacia	él.
—Ni	una	palabra	más.
—Si	es	sobre	el	tipo	de	California	—dijo	Ruth—,	el	rumor	ya	está	corriendo	por

ahí.
James	meneó	la	cabeza.	«No.»
Kendricks	siguió	observándolo	un	momento	antes	de	mirar	a	Ruth.
—Ya	veremos	cómo	termina	lo	de	California,	si	ese	hombre	puede	hacer	lo	que

dice.	Tenemos	problemas	más	graves.
—¿Cómo	puede	ser...	más	graves?	¿Más	que	vencer	a	la	plaga?
—Los	chinos	han	desarrollado	una	nanotecnología	bélica	—dijo	Kendricks—.	No

está	autorizada	para	saber	nada	de	esto...	pero,	por	el	amor	de	Dios,	me	pregunto	qué
le	 pasa	 por	 la	 cabeza	 para	 no	 colaborar	 con	 nosotros	 después	 de	 todo	 lo	 que	 ha
ocurrido.	¿Se	da	cuenta	de	que	casi	no	sobrevivimos	a	El	Año	de	la	Plaga?

De	 nuevo	 aquella	 expresión.	 La	 utilizaba	 a	 propósito,	 como	 un	 arma,	 para
amenazarla	y	hostigarla.

Ruth	tenía	razón.	Siempre	la	había	tenido.	El	copo	de	nieve	no	sólo	afectaría	a	la
plaga,	y	el	consejo	ya	no	tenía	intención	de	utilizarlo	para	ese	único	fin.

Sería	un	arma	incomparable	con	un	regulador	para	evitar	que	proliferara	sin	fin,	y
en	los	archivos	de	Ruth,	entre	los	estudios	realizados	durante	la	eterna	espera	a	bordo
de	la	estación	espacial,	estaban	las	bases	de	tal	regulador.

Ruth	trató	de	confundirlo.
—No	 podría	 ayudar	 a	 LaSalle	 aunque	 quisiera.	 Mi	 especialidad	 es	 un	 campo

completamente	distinto,	no	tiene	nada	que	ver.
—No	es	verdad	—replicó	Kendricks,	y	volvió	a	inclinar	la	cabeza—.	Él	dice	que

sus	ideas	han	sido	de	gran	ayuda.
Entonces	tendría	parte	de	responsabilidad	si	ocurría	algo.	Por	Dios.	Un	arma	de

destrucción	masiva	perfecta,	con	más	poder	letal	que	un	arma	nuclear,	sin	secuelas	ni
contaminación.

Sería	fácil	soltar	el	copo	de	nieve	de	forma	segura,	en	cápsulas	lanzadas	desde	un
helicóptero,	desde	un	avión	por	encima	del	Himalaya,	ocupado	por	cien	mil	personas,
que	quedarían	hechas	papillas	tras	cada	descarga...

El	corazón	le	latía	con	tal	fuerza	que	le	dolía,	y	la	paralizaban	la	vergüenza	y	la
rabia.

—Sé	 que	 ustedes	 dos	 no	 son	 amigos	—dijo	 Kendricks—.	 Digamos	 que	 no	 la
ponemos	directamente	bajo	las	órdenes	de	LaSalle.	Trabajarán	juntos,	pero	cada	uno
será	su	propio	jefe.

Como	si	el	problema	fuera	su	ego.
—Es	 una	 locura.	 Están	 locos.	 —No	 se	 arrepintió	 de	 sus	 palabras—.	 Cuando

venzamos	a	la	plaga	se	habrá	acabado...	con	todos	los	conflictos.	Salvamos	a	todo	el
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mundo	 y	 las	 batallas	 cesan	 en	 todas	 partes.	 ¡No	 necesitamos	 nanos	 bélicos!	Todos
podremos	volver	abajo.

Kendricks	 la	 miró	 sin	 más,	 sus	 arrugas	 alrededor	 de	 los	 ojos	 se	 acentuaron
ligeramente.

Ruth	alzó	la	voz.
—Todos	podremos	volver	abajo.
—Creo	 que	 ha	 sido	 un	 error	 sobreprotegerlos	 —dijo	 Ken	 dricks,	 despacio—.

Estoy	seguro	de	que	 los	chinos	no	miman	a	sus	 técnicos.	—Se	volvió	hacia	James,
con	 la	barbilla	y	el	ala	ancha	del	 sombrero	hacia	abajo,	en	una	postura	agresiva—.
Ábrele	los	ojos.	Cuéntaselo	todo,	lo	que	necesite	oír.	Esto	tenía	que	pasar.

James	fue	respetuoso.
—Tiene	toda	la	razón,	senador.	Cambiar	los	equipos	así,	de	repente...	nadie	está

preparado	 para	 eso.	Desde	 el	 principio	 todo	 nuestro	 empeño	 ha	 sido	 defensivo.	—
Miró	a	Ruth—.	Hay	mucho	que	asimilar.

Ella	intentó	seguirle	el	juego.
—Es	que	no	lo	entiendo.	Estamos	tan	cerca,	es	una	locura...	me	parece	una	locura

dejar	ahora	de	intentar	vencer	a	la	plaga.
—Puede	 que	 le	 sorprenda	 oír	 —dijo	 James—	 que	 el	 consejo	 no	 evacuó	 la

estación	espacial	antes	de	lo	necesario	por	usted,	sino	por	el	comandante	Ulinov.	—
Su	expresión	seguía	inmutable,	y	a	Ruth	le	maravillaba	su	osadía.	Asintió	enseguida.
No	se	fiaba	de	sí	misma,	de	parecer	convincente.	James	añadió—:	Vamos	a	participar
en	la	guerra	de	Asia,	a	ayudar	a	los	rusos	para	que	ataquen	a	los	chinos	antes	de	que
ultimen	 su	 tecnología	 bélica.	 Los	 rusos	 insistieron	 en	 tener	 a	 Ulinov	 aquí	 como
representante.

—¿Y	qué?	¿Qué	importa	todo	eso	si	podemos	volver	a	vivir	todos	por	debajo	de
los	tres	mil	metros?

James	emitió	su	ruido	de	resignación,	«mmmm»,	para	indicarle	que,	en	realidad,
no	creía	lo	que	estaba	a	punto	de	decir.

—En	primer	lugar,	no	hay	garantía	de	que	venzamos	jamás	a	la	plaga.	Además,	el
consejo	 tiene	 buenos	 motivos	 para	 creer	 que	 los	 conflictos	 no	 cesarán	 aunque
venzamos	a	los	nanos.

Kendricks	asintió,	con	solemnidad	y	satisfecho	de	la	actuación	de	James.
—Las	cosas	han	llegado	demasiado	lejos.	Hace	mucho	tiempo	que	vivimos	en	la

guerra	total.
—Siempre	han	existido	las	guerras	—dijo	Ruth.
—No	 como	 ésta.	No	 con	 naciones	 enteras	 que	 se	 abalanzan	 las	 unas	 sobre	 las

otras.	—Dobló	sus	pequeñas	manos	y	miró	por	encima	de	ella,	hacia	 la	ventana—.
No	con	ejércitos	que	se	comen	a	 los	muertos	y	encierran	a	 los	prisioneros	como	si
fueran	ganado.
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—¿...qué?
Él	la	miró	de	nuevo.
—No	son	los	únicos	que	han	estado	estudiando	la	plaga,	Goldman.	—Kendricks

nunca	 la	 había	 llamado	 doctora,	 y	 ahora	 olvidaba	 incluso	 el	 «señorita»,	 dudosa
muestra	 de	 respeto—.	 Aquí	 también	 se	 ha	 estado	 analizando.	 Los	 hemos	 estado
observando	con	atención.

Los	satélites	espías,	las	cámaras	de	Ulinov.
—Será	 ellos	 o	 nosotros	—dijo	Kendricks—.	El	 bando	 que	 pueda	 dar	 el	 primer

golpe	eliminará	a	todos	los	demás.	Y	me	refiero	a	«todos».
Un	mundo.	Un	pueblo.	Ruth	comprendía	que	 la	sencillez	de	aquel	concepto	era

atractiva	para	una	determinada	mentalidad,	sobre	todo	después	de	tantos	conflictos	y
atrocidades,	 y	 nunca	 habían	 tenido	 la	 oportunidad	 tan	 al	 alcance,	 con	 todos	 los
enemigos	reducidos	a	una	mínima	parte	de	su	población	y	apretujados	en	enclaves	de
seguridad.

El	vencedor	jamás	olvidaría	la	plaga	con	tantas	especies	animales	extinguidas	y	el
medio	ambiente	colapsado,	en	busca	de	un	nuevo	equilibrio,	pero	podían	olvidar	 la
Historia.

Sería	empezar	de	cero	de	verdad.	Una	cultura.	Una	paz.
El	año	uno.
Aun	 así,	 James	 había	 dejado	 claro	 que	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	Kendricks	 al

insinuar	más	complicaciones.	Mierda,	mierda,	mierda.	Tal	vez	quería	que	el	consejo
confiara	 en	 ella,	 que	 la	metieran	 en	 los	 laboratorios	 de	 armas,	 sólo	 para	 desviar	 y
retrasar	los	progresos	de	LaSalle.	Ella	podría	evitar	la	nanoguerra	durante	el	tiempo
suficiente	 para	 que	 los	 demás	 científicos	 derrotaran	 a	 la	 plaga.	 Era	 una	 espiral.
¿Cuándo	terminaría?

Ruth	se	volvió	hacia	su	amigo.	James	asintió.	Así	que	miró	a	Kendricks	a	los	ojos
y	dijo:

—De	acuerdo,	lo	haré.
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20

El	descenso	desde	la	órbita	alrededor	de	la	Tierra	no	podía	ni	compararse	con	las
distancias	que	Ruth	había	recorrido	en	su	interior.	Jamás	ayudaría	a	Kendricks	a	dar
el	primer	golpe.	Había	dedicado	su	vida	a	salvar	a	gente,	aunque	fuera	por	motivos
egoístas,	por	beneficios	en	su	carrera,	y	por	su	propia	satisfacción,	y	las	tragedias	del
año	 anterior	 habían	 acentuado	 aquel	 impreciso	 altruismo	 hasta	 convertirlo	 en	 una
fiebre.

Volvió	a	pensar	en	Bill	Wallace,	con	el	cuerpo	desgarrado,	en	los	controles	de	la
Endeavour.

Si	 había	 interpretado	 bien	 a	 James	 y	 previsto	 correctamente	 que	 ella	 debía
convertirse	en	un	topo	dentro	de	los	laboratorios	de	armas,	habría	sido	más	sensato	no
decir	nada	más	después	de	mentir	a	Kendricks,	pero	necesitaba	saberlo.

—¿Y	qué	pasa	con	el	rumor	de	California?	—preguntó.
—Bueno,	 todos	 tenemos	 grandes	 esperanzas.	 —Se	 notaba	 que	 la	 tensión	 iba

abandonando	 a	 Kendricks,	 que	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 uno	 de	 sus	 afectados	 gestos
amables.

Ruth	insistió:
—¿Es	seguro	que	ese	tipo	es	quien	dice	ser?	Quiero	decir,	¿dónde	ha	estado	todo

este	tiempo?
James	miró	a	Kendricks	para	pedirle	permiso,	luego	se	dio	la	vuelta	y	sonrió,	un

extraño	destello	de	dientes	dividió	su	cuidada	barba.
—Yo	hablaré	con	él.	Se	llama	Sawyer.
Ruth	no	necesitó	preguntar	si	James	pensaba	que	era	cierto	lo	que	decía.
Se	la	quitaron	de	encima.	Kendricks	dijo	que	quería	estar	de	vuelta	en	la	ciudad

en	una	hora	y	que	tenía	más	asuntos	que	comentar	con	James.
Kendricks	 le	 ofreció	 la	 mano	 al	 salir.	 Murmuraron	 tonterías	 por	 educación,

«encantado	de	tenerla	a	bordo»	y	«sí,	señor»,	y	Ruth	decidió	que	ya	bastaba	de	farsas.
Volvió	 al	 laboratorio	4	por	 instinto,	 pero	 casi	 pasó	de	 largo.	Estuvo	 a	punto	de

bajar	 a	 su	 habitación,	 a	 la	 cama,	 para	 cerrar	 los	 ojos	 y	 aclararse	 las	 ideas.	 Sin
embargo,	aquélla	podía	ser	la	última	oportunidad	de	hacer	algo	productivo.

Vernon	 Cruise	 la	 volvió	 a	 acorralar	media	 hora	 después,	 entró	 de	 nuevo	 en	 el
laboratorio	con	un	portátil	y	varias	carpetas.	¿Qué	demonios	le	pasaba	a	aquel	tipo?

Ruth	 supuso	 que	 se	 había	 corrido	 la	 voz.	Vernon	 debía	 de	 imaginar	 que	 era	 la
última	ocasión	de	alardear	antes	de	que	ella	se	trasladara	a	la	planta	de	arriba,	con	el
equipo	 de	 LaSalle.	 Por	 una	 parte	 resultaba	 halagador,	 y	 la	 sonrisa	 que	 dedicó	 al
anciano	era	sincera.	Quería	que	él	disfrutara	de	su	momento.

—Hola	—lo	saludó	ella.
Vernon	desvió	la	mirada	hacia	las	otras	dos	personas	del	laboratorio,	como	había
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hecho	Aiko	para	asegurarse	de	que	no	la	oían.	No	mucho	antes	Ruth	podría	haberle
encontrado	 el	 lado	 divertido.	 Sin	 embargo,	 la	 irritación	 se	 fue	 filtrando	 en	 sus
sentimientos	de	buena	voluntad.

—Sé	que	querías	tener	una	visión	objetiva	del	nano	—dijo	Vernon—,	pero	echa
un	vistazo	a	esto.

—He	oído	que	es	fantástico.
Vernon	 se	 enfurruñó,	 impaciente,	 y	Ruth	 consiguió	 evitar	 no	hacer	 un	gesto	de

aburrimiento	al	aceptar	tres	carpetas	gruesas.
Vernon	había	dejado	el	informe	donde	ella	no	pudiera	pasarlo	por	alto,	arriba	de

todo,	en	el	interior	de	la	primera	carpeta.	Era	una	sola	página,	idéntica	al	resto,	con	la
misma	tipografía,	pero	la	primera	frase	le	puso	el	corazón	en	un	puño.

«Si	la	sorprenden	con	esto	estamos	todos	muertos.»
Ruth	 lo	 miró.	 Vernon	 tenía	 una	 expresión...	 ¿de	 desprecio?	 Había	 intentado

encontrar	 un	 conducto	 de	 comunicación	 casi	 desde	 el	 principio,	 aunque	 hasta
entonces	no	había	sido	tan	osado.	No	estaba	tan	desesperado.	Era	un	truco	infantil...
No.	Aquello	tenía	la	sofisticación	propia	de	las	escuelas	de	primaria,	el	pasar	notas,
pero	los	aparatos	de	escucha	de	todo	Timberline	no	podían	oír	un	papel.	Qué	lástima
haber	 estado	 tan	 ocupada.	 Era	 casi	 divertido,	 además	 de	 triste	 y	 horrible,	 cuántas
veces	había	estado	demasiado	ocupada	en	su	vida.

El	 informe	 era	 de	 James.	 Ruth	 estaba	 segura.	 Reconoció	 el	 mismo	 tono
confidencial,	que	retomaba	su	conversación	anterior	sobre	el	hombre	de	California.

Sentía	el	pulso	en	el	cuello	y	en	el	brazo	roto.
—Por	supuesto.
Ruth	 se	quedó	en	el	 laboratorio	4	 cuando	Vernon	 se	 fue	 con	 su	«sí»,	 fingiendo

leer	 las	 demás	 carpetas.	 Ruth	 se	 preguntaba	 si	 quemaría	 la	 nota.	 Las	 llamas	 eran
demasiado	 llamativo.	 No	 podían	 ir	 por	 ahí	 quemando	 papeles,	 alguien	 se	 daría
cuenta.	Tal	vez	iría	directamente	al	lavabo	y	lo	tiraría	al	váter.	Todas	las	semanas	los
soldados	 se	 llevaban	 doscientos	 cincuenta	 kilos	 de	 heces	 de	 científico	 para	 las
granjas.	Eso	era	seguro.	Vernon	siempre	rezongaba	sobre	ello	y	su	vejiga.

Ruth	necesitaba	creer	que	se	habían	 tomado	precauciones.	Sus	vidas	estaban	en
peligro.	No	había	nada	concreto	en	el	papel	que	 la	delatara	si	descubrían	a	Vernon,
pero	Kendricks	lo	sabría.	¿Qué	harían?	¿Hacerla	ir	al	patio	y	pegarle	un	tiro?

Una	hora	después	no	importaría.
En	una	hora	estaría	en	un	avión	rumbo	a	California.
James	 sabía	más	de	 lo	que	Kendricks	quería	que	 supiera.	Lo	menos	 importante

era	que	Gary	LaSalle	ya	había	desarrollado	un	regulador	rudimentario	para	su	copo
de	nieve	utilizando	las	ideas	de	Ruth	y	aparatos	mecánicos	para	pulir	su	estructura.

Como	ese	NAN	no	tenía	una	programación	completa	de	origen,	la	única	manera
de	 retrasar	 su	proceso	de	 reproducción	era	cargarlo	con	comandos	adicionales.	Los
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nuevos	 copo	 de	 nieve,	 más	 grandes,	 eran	 más	 estables	 que	 el	 original.	 Tenían
tendencia	a	aglomerarse	entre	sí,	así	como	en	las	masas	ajenas.	Después,	la	reacción
en	cadena	se	rompía	al	quedar	revestidos	de	carbono	producido	por	ellos	mismos...

El	 ataque	 se	 había	 producido	 en	 gran	 parte	 tal	 y	 como	 Ruth	 se	 lo	 había
imaginado.	Los	cazas	norteamericanos	lanzaron	botes	que	se	abrían	al	impactar	en	el
suelo,	 liberando	un	 reguero	 de	muerte	 que	 enseguida	 se	 extinguía.	Casi	 demasiado
rápido.	 Con	 el	 tiempo,	 una	 versión	 mejorada	 sería	 todavía	 más	 potente,	 pero	 no
habían	atacado	a	los	chinos.	China	llevaba	años	de	retraso	respecto	de	los	equipos	de
Timberline,	y	representaba	la	clásica	amenaza	para	sus	vecinos,	pero	nada	más.

El	día	anterior	el	consejo	había	dado	órdenes	de	atacar	la	meseta	del	río	White,	a
los	disidentes	del	oeste	de	Utah.

Aquel	día	su	guerra	silenciosa	se	había	convertido	en	otra	cosa.
La	 mayoría	 de	 los	 satélites	 espía	 de	 Estados	 Unidos	 se	 controlaban	 desde

Leadville,	 y	 la	 cobertura	 allí	 arriba	 era	 regular,	 cuando	 no	 constante.	 Los	 del	 río
White	debían	de	saber	que	estaban	provocando	que	los	atacaran	al	prepararse	para	ir
hacia	 la	 costa.	 No	 tenían	 equipos	 de	 nanotecnología	 y	 de	 hecho	 sufrían	 carencias
básicas	 en	 vivienda	 y	 suministro	 eléctrico,	 pero	 el	 hombre	 de	 California	 sería	 un
rehén	 inestimable	 y	moneda	 de	 negociaciones.	 Era	 obvio	 que	 habían	 decidido	 que
valía	la	pena	jugársela,	aunque	no	podían	haber	previsto	semejante	arma.

El	 número	 de	 víctimas	 estimado	 era	 de	mil	 seiscientas,	 y	 docenas	 de	 personas
menos	afortunadas	que	sobrevivirían	a	las	heridas.	El	copo	de	nieve	tendía	a	devorar
primero	la	cavidad	sinusal	o	los	pulmones.

Tras	el	primer	golpe,	después	de	poner	fin	a	la	expedición	a	California,	Leadville
lanzó	una	advertencia	a	los	dirigentes	rebeldes	que	quedaran.	La	intención	era	dar	un
aviso	a	todo	el	mundo.	Aquel	hombre,	Sawyer,	pertenecía	a	la	capital.

Lo	del	río	White	sirvió	de	castigo	ejemplar.
Ruth	 dejó	 de	 hojear	 la	 segunda	 carpeta	 y	 examinó	 los	 diagramas	 que	 contenía.

Vernon	no	le	había	dado	aquellos	papeles	para	hacerse	el	importante.	Era	un	informe
de	los	trabajos	realizados.	El	portátil	que	había	dejado	debía	de	contener	una	cantidad
parecida	 de	 datos.	 Probablemente	 ella	 tenía	 una	 copia	 de	 todo	 lo	 que	 habían
descubierto	sobre	la	plaga.

Era	demasiada	información	para	haberla	compilado	solo,	a	menos	que	él	y	James
la	 hubieran	 estado	 acumulando	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 algo	 poco	 probable.
¿Cuántos	más	 estaban	 implicados	 en	 el	 complot?	 Como	 sólo	 eran	 treinta	 y	 nueve
científicos,	 incluida	 ella,	 la	mayoría	 debían	 de	 ser	 espías	 del	 consejo	 o	 aliados	 de
James	y	la	conspiración.

Aquella	idea	le	daba	fuerzas.	No	estaba	sola.
No	llevaba	allí	el	tiempo	suficiente	para	imaginar	hasta	dónde	habían	llegado	las

cosas,	pero	pensaba	que	la	mayoría	estaba	de	parte	de	James.	Aquella	gente	tenía	un
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pensamiento	 demasiado	 analítico,	 independiente,	 y	 todos	 sus	 mentores	 habían
intentado	inculcarles	un	fuerte	sentido	de	la	responsabilidad.

Ruth	lanzó	una	mirada	a	sus	compañeros	de	laboratorio	al	dirigirse	al	ordenador,
pero	no	había	forma	de	saber	si	alguno	de	ellos	estaba	en	su	bando.	Ni	una	palabra,	ni
una	señal.

Los	discos	compactos	estaban	estrictamente	racionados.	Ruth	sólo	tenía	tres	para
ella,	pero	había	más	en	una	estantería,	con	una	etiqueta	que	decía	«Iso»	y	«Plas286»
en	una	cursiva	serpenteante.	Borró	los	dos.	Luego	descargó	su	análisis	actualizado	y
todo	lo	que	había	hecho	durante	la	semana	anterior.

Podría	haberle	dicho	que	sí	a	Vernon	aunque	la	nota	terminara	con	lo	ocurrido	en
el	río	White,	pero	había	más.	Algo	peor.

El	hombre	de	California	juraba	poder	derrotar	a	la	plaga	si	le	proporcionaban	sus
aparatos	 y	 algunos	 ayudantes	 hábiles,	 pero	 no	 tenía	 interés	 alguno	 en	 mejorar	 su
NAN.	No	tenía	intención	de	atacar	el	mar	invisible.	Decía	que	el	proceso	de	limpieza
del	planeta	podría	 tardar	años,	una	 idea	que	Ruth	no	podía	rebatir.	Y	que	no	 tenían
garantía	de	que	fuera	total.	La	repoblación	de	un	entorno	así	implicaría	el	riesgo	de
encontrar	 bolsas	de	nanos	que	 el	NAN	hubiera	pasado	por	 alto,	 además	de	nuevos
brotes.

El	hombre	pretendía	aprovechar	la	versatilidad	de	los	nanos.
La	 naturaleza	 de	 los	 nanos	 era	 biotécnica,	 como	 sospechaba	 Ruth.	 Sus

diseñadores	tenían	la	esperanza	de	enseñarle	a	detectar	y	aislar	 los	tejidos	malignos
administrando	a	cada	paciente	una	cantidad	con	una	clave	individual.	Una	vez	hecho
esto,	mediante	 un	 dispositivo	 interno	 bajaban	 la	 presión,	 y	 así	 el	 paciente	 quedaba
libre	del	cáncer	y	de	los	nanos.

Decía	que	podía	aplicar	la	ingeniería	inversa	para	crear	una	nueva	versión	de	los
nanos,	sin	la	mayor	parte	de	esos	dispositivos,	y	por	lo	tanto	los	nuevos	serían	más
rápidos	y	sensibles.	Con	el	trabajo	que	ya	habían	realizado	ellos	sobre	el	método	de
discriminación,	 diseñaría	 un	 modelo	 que	 viviera	 dentro	 de	 un	 anfitrión	 humano,
alimentado	 por	 el	 calor	 corporal,	 y	 deshabilitara	 a	 los	 nanos	 originales	 al	 ser
absorbido.

Al	 dirigirse	 sólo	 al	 tipo	 de	 nano	 original	 y	 utilizar	 únicamente	 esos	materiales
concretos	para	reproducirse,	sería	como	un	NAN	vacuna,	a	prueba	de	la	plaga.

Habría	 que	 vacunar	 a	 la	 gente	 mediante	 una	 inyección.	 Hacerlo	 de	 otro	modo
sería	 difícil.	 El	 consejo	 podría	 usar	 ese	 nuevo	 nano	 para	 controlar	 el	 mundo
dándoselo	sólo	a	una	población	selecta,	asegurarse	su	lealtad,	repartir	el	 territorio	y
establecer	colonias	por	debajo	de	la	barrera	donde	les	conviniera.	Por	toda	la	Tierra.
El	premio	era	demasiado	tentador,	después	de	tantas	dificultades,	y	asegurárselo	era
tan	 fácil	 como	 darse	 la	 vuelta,	 no	 tenían	 que	 esforzarse	 sino	 dejar	 que	 las	 cosas
ocurrieran	solas.	Todos	los	disidentes,	los	rebeldes,	todas	las	restantes	naciones...	en
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menos	de	una	generación	los	millones	de	personas	famélicas	en	disputa	y	atrapadas
en	 las	cotas	altas	quedarían	 reducidas	a	unas	pocas	 tribus	mugrientas,	a	menos	que
accedieran	a	bajar	como	siervos	y	esclavos.

Kendricks	tendría	su	mundo,	la	paz,	un	pueblo.
Aiko	estuvo	a	punto	de	echarlo	todo	a	perder,	dando	un	grito	en	el	patio.
—¡Ruth!	Eh,	Ruth,	no	te	han	seleccionado,	¿verdad?
Debería	 haber	 sabido	 que	 habría	 una	 multitud.	 No	 había	 mucho	 que	 ver,	 dos

todoterrenos	 y	 un	 camión,	 algunos	 uniformes	 distintos,	 pero	 allí	 los	 días	 eran
especialmente	monótonos	para	las	familias	de	los	científicos.	Aquella	gente	eran	los
afortunados,	 bien	 alimentados,	 protegidos,	 y	 se	 peleaban	 por	 las	 pocas	 tareas
disponibles:	arreglar	el	jardín,	hacer	la	colada,	buscar	agua.

El	 confinamiento	 había	 sido	 más	 duro	 para	 los	 siete	 niños.	 A	 los	 cincuenta	 y
cuatro	 civiles	 sólo	 les	 estaba	 permitido	 entrar	 en	 sus	 habitaciones,	 el	 gimnasio,	 la
cafetería	y	estar	al	aire	libre	sobre	metro	y	medio	de	acera	y	suciedad.	Ruth	suponía
que	 más	 de	 la	 mitad	 se	 había	 reunido	 junto	 al	 edificio,	 así	 como	 una	 docena	 de
técnicos.	Mierda.

—¡Espera!	—gritó	Aiko—.	¡Eh,	Ruth,	espera!
Dejó	 de	 avanzar	 entre	 la	 multitud	 sólo	 para	 que	 Aiko	 cerrara	 la	 boca.	 Era

mediodía,	 el	 sol	 caía	 sobre	 los	 camiones	 militares	 y	 los	 hombres	 de	 caqui.	 Los
espectadores	se	amontonaban	en	una	franja	de	sombra	bajo	las	alas	del	edificio.

Aiko	la	alcanzó,	pero	dio	un	paso	demasiado	cerca.
—Te	lo	dije,	¿verdad?	Te	lo	dije.	—Parecía	haber	olvidado	su	enfado,	le	brillaban

los	ojos	de	la	emoción—.	¿Vas	a	ir?
—¿Con	este	brazo?	¿Cómo	iba	a	entrar	en	un	traje	de	contención?	—Ruth	movió

su	brazo	escayolado	en	el	cabestrillo.
—Entonces	¿qué	llevas	en	esa	bolsa?
—Archivos	y	un	portátil.	—Eso	era	cierto.	«Dale	algo	jugoso»—.	D.	J.	se	puso

neurótico	y	se	dejó	los	diagnósticos	arriba,	así	que	tengo	que	hacer	de	correo.	James
quiere	asegurarse	de	que	de	verdad	lo	tiene	todo	antes	de	partir.

Aquello	casi	tenía	sentido,	y	a	Aiko	le	encantó.
—Vaya	mierda	de	misión.	¿Sabes	quiénes	son	los	demás	perdedores?
—Te	lo	diré	más	 tarde	—dijo	Ruth,	y	se	apartó	de	 la	zona	en	sombra.	No	miró

atrás.
Deberían	haber	esperado	a	la	comida.	Con	todo	el	mundo	en	la	cafetería,	habría

habido	pocos	 testigos,	y	Ruth	volvía	a	 tener	hambre,	 siempre	 le	pasaba	después	de
picar	 algo.	 Debería	 haber	 sido	 una	 preocupación	 sin	 importancia,	 pero	 no	 podía
evitarlo.	¿Iba	a	tener	que	perderse	una	comida?

Por	desgracia,	James	no	controlaba	el	horario.
Él	 sólo	 podía	 controlar	 la	 situación	 hasta	 donde	 llegaba	 su	 autoridad.	 La
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expedición	incluiría	a	tres	técnicos,	y	Kendricks	había	ido	de	visita	por	la	mañana	en
parte	para	confirmar	los	nombres.	El	consejo	no	tenía	motivos	para	fiarse	sin	más	de
aquel	 tal	 Sawyer.	 Era	 un	 desconocido,	 se	 negaba	 a	 decirles	 la	 ubicación	 de	 su
laboratorio	hasta	que	hubieran	ido	a	buscarlo,	y	no	podían	esperar	que	los	soldados
supieran	 ver	 todo	 lo	 que	 era	 importante	 en	 sus	 ordenadores	 y	 demás	 aparatos.	 El
dilema	era	 a	quién	 enviar.	Era	 impensable	 arriesgar	 a	 los	mejores	y	más	brillantes,
pero	enviar	a	un	ayudante	de	bajo	nivel	o	a	unos	inútiles	implicaba	un	riesgo	de	otro
tipo.	Podrían	dejarse	algo.

James	había	regateado	con	Kendricks	quién	era	prescindible	y	quién	podía	hacer
el	 trabajo.	 Llegó	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	 senador,	 y	 luego	 preparó	 unas	 instrucciones
totalmente	distintas.

—Goldman,	 compruébelo.	—Las	órdenes	del	 capitán	ya	estaban	bien	dobladas,
perfectamente	 dobladas,	 y	 se	 guardó	 la	 hoja	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 camisa—.	 ¿Dónde
estaba,	señora?	Vamos	a	llegar	tarde.

—Lo	siento.	—Esperaba	salir	 rápido	y	evitar	al	comandante	Hernández.	El	 jefe
de	 seguridad	 podría	 preguntarse	 por	 qué	 habían	 incluido	 a	 uno	 de	 los	 principales
cerebros	de	Timberline	e	insistir	en	hacer	una	llamada	aunque	ella	estuviera	en	la	lista
—.	¿Puede	ayudarme	a	subir?

La	caja	del	camión	le	llegaba	a	la	altura	del	pecho.	Tres	hombres	que	estaban	en
la	trasera	enseguida	se	adelantaron,	agarraron	su	maleta	y	le	tendieron	la	mano,	pero
Ruth	sólo	tenía	un	brazo.

Sus	 uniformes	 estaban	 más	 nuevos	 y	 limpios	 que	 los	 que	 había	 visto	 hasta
entonces,	y	eran	de	camuflaje,	en	vez	del	verde	militar	del	destacamento	de	seguridad
de	 Timberline.	 Se	 había	 enterado	 de	 que	 Hernández	 y	 los	 demás	 eran	 marines.
Aquellos	hombres	formaban	parte	de	las	fuerzas	especiales	del	ejército.

El	capitán	 se	agachó	y	 juntó	 las	manos	a	 la	altura	de	 la	 rodilla,	 con	 las	palmas
hacia	arriba	para	ofrecer	un	escalón	a	Ruth.	Al	erguirse,	Ruth	movió	la	escayola	con
la	 gracia	 de	 un	 pelele.	 No	 esperaba	 que	 la	 levantara,	 pero	 el	 oficial	 lo	 hizo	 sin
problemas.	Se	habría	caído	si	los	soldados	del	camión	no	la	hubieran	agarrado	por	el
brazo	sano.

—Bueno,	 lo	 hemos	 conseguido.	 —El	 más	 cercano	 esbozó	 una	 leve	 sonrisa
sincera,	como	cuando	un	hombre	conoce	a	una	chica.

No	importaba	probablemente	que	aquel	príncipe	azul	lanzara	la	misma	mirada	a
toda	mujer	mayor	de	diecisiete	años.	Ruth	vio	una	oportunidad.	No	se	le	ocurrió	nada
inteligente	que	decir,	pero	daba	igual.	Un	«sois	realmente	fuertes»	o	«gracias,	chicos»
serviría	 para	 iniciar	 una	 amistad.	Calculadora,	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 pero	oyó	una
voz	conocida	por	detrás...

El	comandante	Hernández.
—¿Lo	tenemos	todo,	capitán?
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—Señor.
Ella	le	dio	un	empujón	al	príncipe	azul,	movida	por	una	punzada	de	pánico,	pero

las	 zapatillas	 de	 deporte	 y	 los	 pantalones	 vaqueros	 llamaban	 la	 atención	 entre	 las
botas	y	la	tela	de	camuflaje.

—Doctora	Goldman	—dijo	Hernández.
Ella	pensó	en	la	historia	que	le	había	contado	a	Aiko,	que	sólo	iba	al	aeropuerto	y

volvía.	 Sin	 embargo,	 el	 capitán	 acababa	 de	 comprobar	 su	 nombre	 en	 las
instrucciones.	 Era	 difícil	 utilizar	 esa	 mentira	 con	 él,	 y	 además	 tenía	 la	 mente	 en
blanco.

—Tenemos	que	llegar	a	California	antes	del	atardecer	—dijo	Hernández,	que	alzó
la	vista	hacia	ella—,	y	nadie	quiere	esperar	un	día	más.	Espero	que	sepa	trabajar	en
equipo	a	partir	de	ahora,	¿entendido?

Ruth	asintió	sin	decir	palabra	y	resopló.
Tenían	pensado	hacer	lo	que	los	del	río	White	no	habían	hecho:	evitar	que	Sawyer

y	 su	 trabajo	 llegara	 hasta	 el	 consejo.	 Pretendían	 desviarse	 al	 norte,	 hacia	 Canadá,
desarrollar	el	nano	vacuna	y	luego	extenderlo	por	todas	partes.

Habría	sido	imposible	que	James	realizara	aquel	juego	de	engaños	solo.	No	tenía
influencia	alguna	en	el	mando	militar,	y	tres	científicos	no	podrían	vencer	o	escapar	a
una	escolta	de	tropas	de	elite.

Parte	o	la	mayoría	de	la	escolta	estaba	de	su	lado.
James	no	estaba	solo.	Tampoco	era	el	jefe	de	la	conspiración.	James	sólo	lo	había

insinuado	 y	 no	 había	 osado	 escribir	 ni	 un	 nombre	 en	 un	 papel,	 no	 había	 habido
ningún	nombre,	aunque	Ruth	creía	que	debía	de	ser	uno	de	los	generales	de	más	alto
rango	si	esa	persona	podía	cambiar	las	unidades	a	su	conveniencia.	A	primera	vista
era	raro	que	un	militar	se	opusiera	a	las	acciones	del	consejo,	pero	Ruth	sospechaba
que	 los	militares	 de	 carrera	 tenían	 una	 ética	muy	 parecida	 a	 la	 de	 los	 expertos	 en
nanotecnología.

Cuando	se	ostenta	mucho	poder	se	tiene	también	una	gran	responsabilidad,	y	las
mil	 seiscientas	 personas	 asesinadas	 en	 el	 río	 White	 eran	 compatriotas,
norteamericanos,	o	podrían	haber	vuelto	a	serlo	algún	día.	Pronto.
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Ruth	estuvo	sentada	en	silencio	durante	el	breve	trayecto,	cabizbaja,	con	la	boca
cerrada.	 Por	 suerte,	 sólo	 se	 podía	 mantener	 una	 conversación	 a	 gritos.	 El	 enorme
camión	 no	 tenía	 amortiguadores	 y	 todo	 traqueteaba.	 Los	 bancos	 de	 tablillas	 de
madera	 en	 la	 trasera	 se	 clavaban	 o	 te	 daban	 golpetazos	 cada	 vez	 que	 las	 ruedas
topaban	 con	 el	más	mínimo	 bache,	 así	 que	 dejó	 que	 el	 rugido	 grave	 del	motor	 le
llenara	la	cabeza.

El	 aeropuerto	 regional	 era	 un	 escenario	 denso	 y	 complejo,	 la	 breve	 pista	 de
aterrizaje	 estaba	 rodeada	 de	 enormes	 aviones	 comerciales	 y	 otros	 más	 pequeños.
Esperando	 en	 el	 asfalto	 había	 una	 avioneta	 Cessna	monomotor,	 de	 blanco	 y	 beige
civil,	y	un	C-130,	un	avión	de	carga	mucho	más	grande,	pintado	de	caqui.

Aparcaron	 debajo	 de	 la	 cola	 de	 casto	 del	Hércules,	 pero	 podrían	 haber	 llegado
hasta	 las	 compuertas.	La	parte	 trasera	del	 avión	estaba	 abierta.	Salió	una	 rampa	de
carga.	 Había	 un	 todoterreno,	 un	 camión	 de	 plataforma	 y	 una	 excavadora	 en	 fila
dentro	de	la	bodega.

Ruth	 no	 vio	 más	 soldados	 a	 la	 espera	 de	 unirse	 a	 ellos,	 así	 que	 en	 total	 la
expedición	sería	de	menos	de	veinte	personas.	Era	la	única	mujer.

Hernández,	 el	 oficial	 de	 rango	 superior,	 envió	 a	 cinco	miembros	 de	 las	 fuerzas
especiales	y	un	piloto	de	las	fuerzas	aéreas	a	la	avioneta,	luego	apremió	a	los	demás	a
entrar	 en	 el	C-130.	 ¿Estaba	 intentando	 respetar	 el	 horario	 o,	 como	 a	Ruth,	 le	 daba
miedo	que	una	voz	por	radio	cancelara	su	misión	antes	de	estar	en	el	aire?

Sus	compañeros	técnicos	eran	Dhanumjaya	Julakanti,	más	conocido	como	D.	J.,	y
Todd	Brayton,	ambos	del	equipo	de	desarrollo	del	cazador	asesino.	Los	dos	habían
colaborado	en	el	diseño	del	método	de	discriminación.

Recibió	la	confirmación	que	necesitaba	de	sus	ojos	y	de	un	gesto	de	D.	J.,	pero	no
se	podía	hablar.	Hernández	insistió	en	que	se	sentaran	todos	juntos	cerca	de	la	cabina.
La	excavadora,	el	camión	y	el	todoterreno	estaban	sujetos	a	la	cubierta,	pero	si	algo
se	soltaba	durante	el	despegue,	descendería	hacia	la	cola.	Era	más	prudente	ir	delante.

Ella	 sintió	 otra	 punzada	 de	 pánico	 cuando	 el	 avión	 se	 elevó	 hacia	 el	 cielo.	 El
interior	era	un	largo	bidón	de	luz	tenue.	No	había	ventanillas.	Se	parecía	demasiado	a
la	 Endeavour.	 Incluso	 era	 peor,	 los	 asientos	 estaban	 situados	 a	 lo	 largo	 de	 los
márgenes	 de	 la	 cubierta,	 de	 cara	 a	 la	 pared	 de	 enfrente	 en	 vez	 de	 hacia	 la	 parte
delantera,	de	manera	que	la	fuerza	de	la	gravedad	empujaba	sus	estómagos.

Por	fin	recuperaron	el	equilibrio.	Siempre	educado,	el	comandante	Hernández	se
desabrochó	el	cinturón	y	se	arrodilló	ante	 los	 tres	 técnicos.	Ruth	examinó	su	 rostro
con	detenimiento,	atenta	a	un	guiño,	un	indicio	de	algún	tipo.

—Sé	que	todo	esto	parece	improvisado	—dijo—,	pero	están	en	buenas	manos.	No
quiero	que	se	preocupen	por	nada	más	que	su	trabajo,	¿de	acuerdo?
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Hernández	 y	 cuatro	 marines	 habían	 sido	 asignados	 para	 la	 expedición	 como
guardaespaldas	 personales,	 además	 de	 los	 siete	 hombres	 del	 equipo	 de	 las	 fuerzas
especiales	 y	 tres	 pilotos	 de	 las	 fuerzas	 aéreas.	 Hernández	 soltó	 una	 sarta	 de
presentaciones,	tuvo	el	cuidado	de	incluir	a	los	soldados	del	otro	avión.	Ruth	advirtió
que	en	el	grupo	elegido	a	dedo	todos	eran	suboficiales,	sargentos	y	cabos,	aparte	del
comandante	 Hernández	 y	 el	 capitán	 de	 las	 fuerzas	 especiales.	 Un	 teniente	 coronel
dirigía	el	trío	de	pilotos.

—Me	parece	que	le	falta	algo	de	personal	—comentó	D.	J.
—No	 tiene	 sentido	 desperdiciar	 trajes	 —le	 dijo	 Hernández—,	 ni	 aire,	 ni

combustible	de	aviación.	Y	allí	no	habrá	nadie	más,	si	eso	es	lo	que	le	preocupa.
«No	—pensó	Ruth—.	Seguro	que	no	después	de	arrasar	el	río	White.»	Ninguna

de	las	pocas	regiones	que	aún	podían	conseguir	hacer	despegar	un	avión	se	atrevería.
La	avioneta	volaba	por	delante	del	C-130	porque	necesitaba	menos	espacio	para

aterrizar	que	un	avión	de	carga.	Si	era	necesario,	los	hombres	a	bordo	de	la	avioneta
podían	hacer	todo	lo	posible	por	marcar	mejor	la	zona	de	aterrizaje.

Tras	un	vuelo	de	dos	horas	y	cuarto,	el	C-130	aún	tendría	combustible	para	volar
en	círculos	o	incluso	volver	a	Leadville	en	el	peor	de	los	casos,	pero	les	esperaba	un
tramo	 de	 carretera	 suficiente	 para	 aterrizar.	 Las	 fotografías	 por	 satélite,	 y	 las
conversaciones	con	los	californianos,	confirmaban	que	había	un	tramo	casi	recto	de
setecientos	metros	a	lo	largo	de	la	planicie	en	la	cima	de	la	montaña.

—Será	complicado	aterrizar	si	el	laboratorio	de	ese	tipo	estaba	en	una	ciudad	—
dijo	Hernández—,	pero	 el	C-130	 es	 uno	de	 los	 aviones	más	 resistentes	 que	 se	 han
construido	 jamás.	Podemos	meternos	 en	 un	 campo	de	patatas	 si	 hace	 falta	 y	 luego
despegar.

D.	J.	frunció	el	ceño,	mirando	la	excavadora	e	hizo	el	amago	de	decir	algo.
—Lo	 tenemos	 todo	cubierto	—les	garantizó	Hernández—.	Estemos	aquí	o	allá,

estamos	en	casa.
«Casa».	Mierda.	Ahí	estaba	la	clave	que	quería.
El	comandante	Hernández	seguía	siendo	leal	al	consejo.
—Son	las	fuerzas	especiales	—dijo	Ruth—.	Piénsalo.
D.	J.	meneó	la	cabeza.
—James	y	Hernández	son	amigos.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Eso	no	significa	nada.	James	intenta	llevarse	bien	con	todo	el	mundo.
La	discreción	no	era	un	problema.	El	C-130	podía	acoger	a	casi	cien	soldados,	y

los	vehículos	formaban	una	pared	baja	e	irregular	en	medio	de	la	cubierta.	Ruth	había
encendido	 el	 portátil	 y	 empezado	 a	 discutir	 los	 esquemas	 con	 D.	 J.,	 que	 lo
comprendió	 e	 hizo	 algunos	 comentarios	 en	 voz	 alta.	 Pasado	 un	 minuto,	 ella	 se
disculpó	 con	Hernández	 y	 se	 fue	 con	D.	 J.	 y	 Todd.	 Aún	 estaban	 a	 la	 vista	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	162



soldados,	pero	envueltos	por	el	ruido	del	motor,	que	era	atronador	en	la	zona	de	las
alas.

—Yo	 te	 diré	 lo	 que	 no	 significa	 «nada».	Una	 palabra.	—D.	 J.	 no	 tenía	 un	 aire
despectivo,	pero	 sus	 labios	gruesos	dibujaban	una	perfecta	 sonrisa	 condescendiente
—.	Ha	dicho	«casa»	como	podía	haber	dicho	cualquier	cosa.

—Lo	habría	dicho	de	otro	modo	si	estuviera	de	nuestra	parte.
—No	creo	que	significara	nada.
Dhanumjaya	 Julakanti	 tenía	 las	 cejas	 saltonas,	 un	 hoyuelo	 en	 la	 barbilla	 y	 una

tendencia	 a	 vocalizar	 en	 exceso,	 sobre	 todo	 las	 palabras	 «yo,	 mí,	 me».	 Algunas
personas	no	veían	que	su	fuerte	personalidad	o	su	coeficiente	intelectual,	una	clásica
combinación,	y	confundían	el	engreimiento	con	 la	capacidad	de	 liderazgo...	aunque
bien	sabía	que	ella	tampoco	era	la	personificación	de	la	Humildad.	Ruth	reconocía	su
terca	obsesión	por	tener	razón	cuando	veía	algo	con	claridad.

Todd	Brayton	no	era	de	gran	ayuda.	Joven,	tal	vez	veinticinco	años,	rubio	de	ojos
castaños.	Era	inquieto,	demasiado	callado,	más	nervioso	que	Ruth	y	D.	J.	juntos.	Al
conocerse	 una	 semana	 antes,	 ella	 intentó	 no	mirarle	 las	 cicatrices	 de	 las	 ampollas.
Todd	lo	ponía	difícil.	Se	tocaba	la	mancha	de	la	nariz	con	frecuencia,	y	no	paraba	de
juguetear	con	sus	dedos	quemados.	Había	sido	uno	de	los	últimos	técnicos	en	salir	del
NORAD,	 y	 Ruth	 admiraba	 su	 voluntad	 de	 enfrentarse	 a	 la	 plaga	 de	 nuevo.	 Sí,
llevaban	trajes,	pero	la	exposición	a	los	nanos	para	él	era	una	pesadilla	más	real.

Todd	era	el	más	valiente.
Sin	embargo,	parecía	haber	llegado	ya	al	límite,	que	ya	no	tenía	nada	que	ofrecer

al	exterior.
—Mira.	—Ruth	 se	 esforzaba	 por	mantener	 un	 tono	 amable,	 algo	 imposible,	 al

hablar	a	gritos	por	encima	del	 ruido	del	motor—.	Hernández	habría	preferido	 tener
toda	una	sección	de	sus	hombres.	No	hay	motivo	para	enviar	un	grupo	mixto	a	no	ser
que	nuestro	hombre	viniera	de	otra	unidad.	Y	Hernández	se	ha	asegurado	de	dominar
la	bodega	mientras	él	esté	dentro,	siete	contra	cinco.

D.	J.	hizo	un	gesto	con	la	barbilla.
—No	 son	más	 que	 elucubraciones	 de	 nuevo.	 Tal	 vez	 tenían	 planeado	 desde	 el

principio	 enviar	 a	 todas	 las	 fuerzas	 especiales,	 y	 Hernández	 es	 el	 que	 está	 en	 el
complot.

—Da	 igual	 —dijo	 Todd—.	 No	 podemos	 estar	 especulando,	 podríamos
decantarnos	por	la	opción	equivocada.

D.	J.	seguía	meneando	la	cabeza.
—De	todas	formas	no	nos	lo	dirían.
—Entonces	 ¿crees	 que	 esperarán	 a	 ver	 cómo	 salen	 las	 cosas?	 —dijo	 Ruth.

Seguro.	 Ya	 estuvieran	 en	 la	 conspiración	 el	 equipo	 de	 las	 fuerzas	 especiales	 o
Hernández	y	sus	marines,	no	les	importaba	que	Ruth	tuviera	la	conciencia	tranquila.
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Querían	 mantener	 sus	 opciones	 abiertas	 hasta	 el	 último	 minuto,	 y	 no	 podían
confiar	en	ella	ni	cometer	un	error.

En	 cualquier	 caso,	 sabía	 que	 James	 tendría	 problemas.	 ¿Cárcel?	 ¿Exilio?	 Ruth
sólo	empezaba	a	entender	su	sacrificio.	Sin	embargo,	si	aquella	misión	era	un	fracaso,
todos	los	soldados	podrían	volver	a	Leadville,	limpios	de	polvo	y	paja.

Ella,	D.	J.	y	Todd	lo	pasarían	peor	tratando	de	demostrar	su	inocencia.	De	hecho,
sería	 mejor	 provocar	 un	 enfrenta—	miento	 entre	 las	 dos	 mitades	 de	 su	 escolta,	 y
quedarse	en	el	Oeste.

Era	 una	 idea	 peligrosa.	 Aunque	 ganaran	 los	 soldados	 que	 estaban	 de	 su	 lado,
podrían	matarlos	luego	por	convertirlos	en	marginados.

Ruth	volvió	 a	 la	parte	delantera	del	 avión	y	 escogió	un	asiento	desde	donde	 se
veía	 una	 cuña	 de	 cielo	 por	 la	 puerta	 abierta	 de	 la	 cabina	 de	 los	 pilotos.	 Forzó	 una
sonrisa,	 al	 tiempo	 que	 pensaba	 que	 el	 accidente	 de	 la	Endeavour	 era	 preferible	 a
aquel	vuelo.	Por	lo	menos	había	sido	rápido.	Su	ansiedad	se	reflejaba	en	el	constante
baile	de	sus	dedos	y	su	mente.

Abajo,	fuera	de	aquella	estructura	de	metal,	reinaba	un	ambiente	sólo	ligeramente
menos	peligroso	que	el	vacío	del	espacio.	La	zona	letal	se	extendía	sin	interrupción
desde	Utah	hasta	 las	montañas	de	California,	 seguía	al	oeste	y	cubría	un	 tercio	del
planeta,	perfecto	y	absoluto,	excepto	por	los	picos	volcánicos	de	Hawai,	y	acababa	en
las	alturas	de	Nueva	Guinea	y	Taiwan,	que	se	elevaban	al	otro	lado	del	Pacífico.

El	avión	tembló	y	giró	a	la	izquierda.	Ruth	soltó	un	grito	cuando	el	avión	inclinó
el	morro.	Sólo	eran	turbulencias.	Volvieron	a	estabilizarse,	y	casi	todos	los	hombres
le	 dijeron	 algo	 amable,	 le	 sonrieron	 o	 le	 hicieron	 un	 gesto.	Ruth	 ni	 siquiera	 podía
mirarlos	a	los	ojos,	se	maldecía	en	silencio.

No	era	una	buena	candidata	para	salvar	el	mundo,	maldita	sea.
El	 aterrizaje	 transcurrió	 sin	 incidentes.	 El	 avión	 rebotó	 una	 vez,	 un	 impacto

estremecedor	 seguido	 de	 un	 arco	 rápido	 que	 hacía	 palpitar	 el	 estómago,	 pero	Ruth
consiguió	no	volver	a	quedar	en	ridículo.

Luego	 rodaron	 por	 la	 pista	 durante	 quince	minutos.	 Fue	 exasperante.	 ¿Adónde
podían	 ir	 allí?	El	 avión	 se	movía	muy	despacio	y	 se	paró	 tres	veces.	Hernández	 la
obligó	a	permanecer	 en	el	 sitio.	Dijo	que	 iban	a	 retroceder	y	girar	para	ponerse	en
posición	 de	 despegue.	 Ruth	 movía	 las	 piernas.	 Por	 fin	 los	 pilotos	 se	 sintieron
satisfechos,	y	los	dos	soldados	de	las	fuerzas	especiales	fueron	a	bajar	las	compuertas
traseras.	De	nuevo	Hernández	le	indicó	que	se	quedara	quieta.	Ella	olió	los	pinos	y	la
tierra	en	cuanto	abrieron	el	avión.

Hernández	ya	había	consultado	por	radio	con	el	piloto	de	las	fuerzas	aéreas	y	los
cinco	 miembros	 de	 las	 fuerzas	 especiales	 de	 la	 avioneta,	 que	 habían	 aterrizado
cuarenta	minutos	antes.	Informaron	de	que	todo	había	ido	como	esperaban,	sin	trucos,
ni	 trampas,	 sólo	 un	 puñado	 de	 supervivientes	 malnutridos.	 Aun	 así,	 a	 Ruth	 le
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ordenaron	que	no	se	alejara	de	los	marines.
Algún	instinto	se	disparó	en	Ruth	cuando	salió	a	la	luz	del	sol.	Al	principio	culpó

a	Hernández	de	aquella	paranoia,	pero	entonces	D.	J.	dijo:
—La	cima	del	mundo,	¿eh?
Era	eso.	En	Leadville	el	horizonte	próximo	de	cimas	gigantes	creaba	la	ilusión	de

estar	protegido.	Allí	sólo	estaba	el	cielo	pálido.	Se	encontraban	en	el	punto	más	alto,
y	las	vistas	parecían	infinitas.	Al	oeste,	bajo	el	sol	de	la	tarde,	la	tierra	descendía	en
un	laberinto	serpenteante	de	crestas,	precipicios	y	laderas	curvas.

Las	zonas	habitables	de	California	eran	poco	más	que	una	cadena	de	motitas.	El
Parque	de	Yosemite	ofrecía	varias	parcelas	grandes	no	muy	lejos	de	allí,	pero	aquella
cima	parecía	estar	sola	por	encima	de	la	barrera.	Ruth	paseó	la	mirada	de	un	lado	a
otro	de	la	maraña	de	barrancos	y	oscuros	bosques	de	debajo	mientras	se	dirigía	con
Hernández	hacia	los	marines.

Nadie	sabía	de	dónde	había	salido	Sawyer.	Aunque	aquella	elevación	de	roca	del
sur,	al	otro	lado	del	valle,	asomaba	por	encima	de	los	tres	mil	metros,	su	superficie	no
parecía	mayor	que	dos	o	tres	campos	de	fútbol.

Los	neumáticos	del	C-130	habían	dejado	líneas	oscuras	del	frenazo	en	el	asfalto
de	 la	 carretera,	muy	 cerca	 de	 la	 única	 estructura	 a	 la	 vista.	Era	 un	 error	mirar	 con
anhelo	atrás,	al	avión.	En	aquella	montaña	no	había	árboles,	pero	vio	un	cúmulo	de
rocas	que	no	había	rozado	el	ala	de	estribor	por	cuestión	de	centímetros,	y	tenían	que
volver	a	pasar	por	ahí	para	despegar.

En	sus	orígenes	el	edificio	era	una	cabaña	de	dos	habitaciones	con	una	chimenea
baja.	Era	antigua,	tal	vez	de	los	años	cincuenta.	Habían	agregado	otra	habitación	unos
años	 antes,	 y	 una	 moderna	 antena	 se	 erguía	 a	 un	 lado	 de	 la	 chimenea.	 Otras
incorporaciones	 recientes	 consistían	 en	 un	 armazón	de	 dos	 por	 cuatro	 cubierto	 con
lonas.	Ruth	también	vio	tres	entoldados	bajos	de	plástico	claro.	Invernaderos.

Cinco	 adultos	y	un	 chico	 estaban	 juntos,	 alejados	de	 la	 cabaña,	 en	 la	 carretera,
con	el	mismo	número	de	miembros	de	las	fuerzas	especiales	vestidos	de	camuflaje	y
un	 hombre	 de	 las	 fuerzas	 aéreas	 vestido	 de	 gris	 azulado.	 Los	 dos	 grupos	 no	 se
mezclaron.	Los	soldados	sostenían	rifles	de	asalto,	los	cañones	apuntaban	al	suelo.

Ruth	 frunció	el	 ceño.	 ¿De	verdad	era	así	 como	pensaban	 tratar	 a	 aquella	gente,
como	ganado?

—Flanqueadla	—dijo	el	marine	que	estaba	a	su	lado.	La	orden	funcionó	como	un
conjuro.	 El	 movimiento	 hizo	 que	 ella	 desviara	 la	 vista	 de	 nuevo	 hacia	 los
invernaderos.	 Vio	 dos	 siluetas	 que	 se	 escondían,	 una	 de	 ellas	 sacó	 el	 brazo,	 y	 los
soldados	levantaron	las	armas...

Una	mujer	en	la	carretera	gritó:
—¡Lindsey,	por	Dios,	no!
Su	pánico	estridente	se	perdió	enseguida	entre	voces	masculinas.
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—¡Sólo	son	niños!
—Niños...
—Bajad	las	armas	—ordenó	Hernández—.	Por	el	amor	de	Dios.
Los	marines	que	rodeaban	a	Ruth	bajaron	los	rifles	al	oír	la	risa	de	una	niña,	clara

y	entrecortada.
—¡Lindsey!	—chilló	la	mujer.	La	niña	salió	al	aire	libre,	les	apuntó	con	su	palo	y

dijo	«pam,	pam,	pam»	antes	de	agacharse	detrás	de	 los	bloques	de	hormigón	de	un
invernadero.

Ruth	 la	 contempló,	 incluso	 después	 de	 que	 Todd	 le	 diera	 un	 suave	 codazo	 y
hubieran	reanudado	la	marcha.	Al	parecer	la	niña	tenía	nueve	o	diez	años,	llevaba	un
chubasquero	 amarillo	 que	 le	 colgaba	 como	 una	 bolsa	 de	 basura	 de	 cien	 litros.	 Era
obvio	que	estaba	encantada	con	los	soldados.

Ruth	meneó	 la	 cabeza	y	 sonrió.	Sentía	una	emoción	demasiado	compleja	 en	 su
interior	 para	 expresarla	 con	 palabras,	 pero	 aquella	 niña	 era	 una	 esperanza.	 Era	 el
futuro.	 Llegado	 el	 caso,	 la	 humanidad	 se	 recuperaba	 de	 cualquier	 cosa.	 Los	 seres
humanos	tenían	una	enorme	capacidad	de	adaptación.

Los	 soldados	 la	 separaban	 de	 los	 seis	 californianos	 mientras	 Hernández	 se
presentaba.	Ruth	se	quedó	tras	los	dos	miembros	de	las	fuerzas	especiales.	Cinco	de
los	seis,	dos	mujeres,	dos	hombres	y	un	chico,	estaban	demacrados	y	sucios.	Normal.
El	último	hombre	la	dejó	helada.

Tenía	 la	 cara	y	 el	 cuello	 acribillados	por	un	 sarpullido	de	 ampollas	y	picotazos
que	 le	 deformaban	 la	 barba	 negra,	 viejas	 cicatrices	 mezcladas	 con	 fragmentos
grandes	 en	 curación	y	marcas	 que	 sangraban.	Tenía	 el	 sufrimiento	 reflejado	 en	 sus
ojos	oscuros,	y	Ruth	creyó	ver	culpa.	Era	alguien	que	había	ayudado	a	diezmar	un
planeta	entero,	fuera	por	accidente	o	no.	La	expiación	no	estaba	a	su	alcance.	Había
pagado	 un	 precio	 terrible,	 intentaría	 hacer	 más,	 siempre	 quedaría	 sumido	 en	 su
dolor...	y	aun	así	el	sentimiento	de	Ruth	no	era	de	odio,	ni	siquiera	una	repugnancia
primitiva.	Era	de	respeto.	De	intimidación.

—Señor	Sawyer	—dijo,	y	le	tendió	la	mano.
Tenía	los	dedos	ásperos	y	nudosos,	pero	su	sonrisa	era	frágil.
—No	—contestó—.	Me	llamo	Cam.
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—Me	llamo	Ruth	—le	dijo	la	mujer,	que	le	sostuvo	la	mano	durante	un	instante
más.	Aunque	fuera	por	demostrarle	algo	a	él	o	a	sí	misma,	Cam	agradecía	el	esfuerzo.

Sabía	 que	 era	 un	 monstruo	 y	 que	 sus	 manos	 eran	 lo	 peor.	 Tenía	 el	 meñique
derecho	 corroído	 hasta	 el	 hueso	 en	 la	 primera	 articulación,	 y	 la	 piel	 del	 tejido
cicatrizado	 casi	 le	 impedían	 doblar	 ese	 dedo.	 Los	 daños	 nerviosos	 le	 habían
arrebatado	el	sentido	del	tacto	también	en	el	anular,	de	manera	que	no	podía	agarrar
bien.

—Viniste	con	Sawyer...	—dijo	Ruth,	en	voz	baja,	con	cuidado,	pero	su	mirada	de
inteligencia	era	implacable.

Uno	 de	 los	 otros	 civiles	 protestó,	 un	 chico	moreno	 con	 la	 barbilla	 ancha	 y	 un
hoyuelo.	El	hombre	levantó	las	cejas	en	señal	de	impaciencia.

—¿Dónde	está	el	señor	Sawyer?	¿Está	bien?
—Está	durmiendo	—dijo	Cam—.	Por	lo	menos	estaba	durmiendo.
—¡Durmiendo!
El	oficial,	Hernández,	tuvo	más	tacto.
—Tenemos	que	verlo,	hermano.	—«Hermano.»
Cam	sintió	que	volvía	a	esbozar	una	sonrisa.	Aquellas	tres	sílabas	evocaban	tanto

de	lo	que	había	perdido...
—Vamos	a	esperar	unas	horas,	¿de	acuerdo?	Está	mejor	cuando	ha	descansado.
Hernández	miró	el	sol	y	luego	la	cabaña.
—De	verdad	—dijo	Cam—.	No	tiene	un	buen	día.
—De	 acuerdo.	—Hernández	 se	 volvió	 hacia	 uno	 de	 los	 soldados	 vestidos	 con

uniforme	de	camuflaje—.	Capitán,	¿por	qué	no	les	preparamos	a	esta	gente	una	buena
comida	y	vemos	si	podemos	ofrecerles	atención	médica?

Hollywood	se	llamaba	Eddie	Kokubo.	Edward.	Ésa	fue	su	única	mentira.	La	cima
podría	 haberlos	 abastecido	 a	 todos	 sin	 problemas,	 y	 la	 gente	 de	 allí	 tenía	 ganas	de
ayudar,	 estaban	 ansiosos	 por	 ver	 caras	 nuevas,	 reconstruir	 algo	 parecido	 a	 una
comunidad.

Cam	 recobró	 la	 conciencia	 en	 su	 casa,	 bajo	 la	 luz	 amarilla	 y	 brillante	 de	 una
linterna.	Oía	 el	 desdichado	 sollozo	de	 una	mujer	 entre	 su	 propia	 agonía.	Cam	 sólo
tenía	 espacio	 en	 su	 mente	 para	 una	 pizca	 de	 comprensión	 y	 el	 terror	 confuso	 y
recurrente	a	que	se	lo	comieran.

Estuvo	 a	 la	 deriva	 en	 aquel	 lugar	 durante	 días,	 salía	 a	 la	 superficie	 con
irregularidad,	pero	tenía	ganas	de	escapar	de	sí	mismo.

Ochenta	y	una	horas	después	de	alcanzar	la	altura	deseada,	se	despertó	cuando	le
estaban	cambiando	los	vendajes,	solo	en	una	cama	de	verdad.	El	doctor	Anderson	se
parecía	tanto	a	como	se	lo	había	imaginado	por	las	descripciones	de	Hollywood	que
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se	olvidó	de	que	no	se	conocían.	A	sus	cuarenta	y	tantos	años,	canoso,	Anderson	no
tenía	sobrepeso,	pero	sus	mejillas	ovaladas	y	los	dedos	regordetes	le	daban	un	aire	de
satisfacción,	 reforzado	por	sus	 lentos	movimientos.	Su	esposa,	Maureen,	era	menos
amable,	una	pelirroja	con	arrugas	en	la	frente	y	junto	a	la	nariz	puntiaguda.

—Doctor	An...	—dijo	Cam.
Maureen	 dio	 un	 respingo	 al	 oírle	 hablar	 con	 aquella	 voz	 ronca.	 Anderson	 se

limitó	a	detenerse	y	luego	levantó	la	mirada	desde	el	pie	izquierdo	de	Cam.
—Estás	despierto	—le	contestó,	para	darle	ánimos.
Así	transcurrieron	otras	dos	semanas,	Anderson	lo	cuidaba	con	frases	pausadas	y

caldo,	 luchaba	contra	 la	 llegada	de	 la	 fiebre	 con	cantidades	 sensatas	de	 aspirinas	y
compresas	frías	de	usar	y	tirar	irreemplazables.	Casi	medio	metro	cuadrado	de	la	piel
de	Cam	estaba	lacerada,	tenía	heridas	que	supuraban,	y	Anderson	lo	mantenía	aislado
por	miedo	a	infecciones.

También	querían	ver	si	él	y	Sawyer	contaban	la	misma	historia.	Le	preguntaban
un	 poco	 cada	 vez.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 Anderson	 aceptaba	 su	 versión,	 pero
Maureen	probaba	para	encontrar	incoherencias,	con	los	ojos	verdes	como	el	jade,	y	su
estado	 resultó	 ser	 una	 perfecta	 excusa	 para	 evitar	 responder	 demasiado	 rápido.
Desviaba	 la	mirada	o	 respiraba	hondo,	 sin	necesidad	de	 fingir	dolor	o	cansancio	 lo
pensaba	todo	lo	mejor	que	podía	hasta	que	estaba	seguro	de	tener	claras	sus	medias
verdades.

Él	y	Sawyer	eran	los	únicos	que	podían	hablar.
Hollywood	se	había	desangrado	en	una	hora,	y	a	su	lado	ahora	había	dos	tumbas

más.	Jocelyn	Colvard	y	Alex	Atkins	también	habían	llegado	a	rastras	aquella	noche,
demasiado	 tiempo	después	de	que	Cam	y	Sawyer	 arrastraran	a	Hollywood	hasta	 la
barrera.	 Jocelyn	había	muerto	 al	 instante	de	un	derrame	cerebral,	 pero	Atkins	duró
casi	siete	días,	murmuraba,	tosía,	en	un	estado	de	coma	inquieto	que	dio	paso	a	una
muerte	agónica.

Cam	nunca	sabría	cómo	había	caído	Jim	Price.	La	vida	no	era	como	la	televisión,
donde	se	libraba	un	duelo	cara	a	cara,	perfecto	e	inevitable,	entre	el	bueno	y	el	malo.
En	su	situación,	ni	siquiera	se	distinguía	cuál	de	ellos	era	el	bueno.

Price	debió	de	quedarse	clavado	en	algún	lugar	demasiado	al	este	en	lo	alto	del
valle.	 Después	 de	 todo,	 salir	 en	 coche	 de	 Woodcreek	 había	 sido	 una	 elección
equivocada,	y	Price	y	el	resto	habían	muerto	por	tomarla.

Sawyer,	como	siempre,	tenía	razón	incluso	en	los	casos	extremos.	La	poca	gente
que	 quedaba	 en	 aquella	montaña	 había	 oído	 el	 tiroteo	 del	 valle.	 Supuso	 que	 había
buenos	y	malos,	y,	al	cargar	a	Hollywood	con	ellos,	Cam	y	Sawyer	se	habían	ganado
su	amistad	y	su	confianza.

Dijeron	 que	 se	 habían	 peleado	 porque	 Price	 tenía	 planeado	 convertirse	 en	 una
especie	de	rey.	Él	y	sus	partidarios	habían	asaltado	una	armería	de	Woodcreek,	ellos
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les	 hicieron	 frente	 pese	 a	 ser	 menos,	 y	 sus	 amigos	 murieron	 por	 su	 culpa.	 Erin,
Manny,	Bacchetti.

Maureen	se	ablandó	cuando	Cam	describió	los	días	que	Hollywood	había	pasado
con	ellos.

—Así	que	Eddie	al	final	consiguió	que	alguien	lo	llamara	así	—dijo	ella.	Bajó	la
mirada	al	suelo	y	ofreció	a	Cam	sus	historias	para	ayudarle	en	su	curación.

En	 la	 habitación	 contigua,	 Sawyer	 gemía	 y	 gritaba,	 despertaba	 a	 Cam	 con	 su
alboroto	 constante,	 pero	 la	 empatia	 de	 Cam	 estaba	 reservada	 a	 los	 fallecidos	 y	 a
aquella	gente	buena	y	generosa.

Sawyer	merecía	sufrir.
Eddie	Kobuko	había	inventado	buenas	razones	para	meterse	en	el	mar	invisible,

pero	Maureen	creía	que	su	primera	y	principal	motivación	había	sido	un	desengaño.
Eddie	simplemente	no	había	encajado	allí.	Los	cuatro	adultos	eran	parejas	casadas,	el
más	 joven	 tenía	 treinta	y	 tres	 años,	y	 el	mayor	de	 los	niños,	 sólo	once.	Había	otro
hombre,	pero	durante	la	primera	primavera	había	sucumbido	a	un	problema	hepático,
y	 ninguno	 de	 los	 otros	 que	 habían	 llegado	 tambaleándose	 a	 aquella	 montaña	 al
principio	de	 la	plaga	había	durado	más	de	una	semana,	destrozados	por	 las	heridas
internas.

Desde	 el	 principio,	 Eddie,	 de	 dieciocho	 años,	 nunca	 fue	 excluido	 de	 forma
intencionada,	 excepto	 cuando	 los	 niños	 estaban	 enfrascados	 en	 juegos	 demasiado
infantiles	para	él,	o	cuando	los	adultos	hacían	sus	planes,	o	cada	noche,	cuando	todo
el	mundo	se	iba	a	la	cama.

No	 estaban	 solos	 del	 todo.	 Veían	 humo	 de	 hogueras	 en	 un	 bulto	 al	 noreste,	 y
observaban	al	grupo	de	Cam	con	los	prismáticos.

A	Cam	aquello	lo	inquietó,	pero	no	preguntó.	«¿Nos	visteis	comiéndonos	los	unos
a	los	otros?»	Cuando	salió	echó	un	vistazo	al	sur.	Se	veía	su	precipicio	favorito,	junto
con	 varias	 crestas	 y	 peñascos,	 aunque	 la	 mayor	 parte	 de	 aquel	 pequeño	 pico	 se
inclinaba	hacia	el	oeste	y	el	sur,	lejos	de	la	montaña.	No	vio	rastro	de	los	que	habían
quedado	atrás,	ni	humo,	ni	movimiento,	pero	estarían	ahorrando	combustible	para	el
invierno,	y	en	cualquier	caso	se	reservó	algunas	miradas	a	su	antiguo	hogar	tras	estar
seguro	de	que	no	sólo	sus	mentiras	estaban	a	salvo.	El	valle	le	provocaba	demasiado
dolor.

Un	mes	tras	otro	Eddie	había	malgastado	pilas	intentando	contactar	con	ellos	por
radio,	había	derrochado	madera	y	escrito	palabras	gigantes	en	rocas,	y	una	mañana	se
fue	y	dejó	sólo	una	nota	firmada	con	el	audaz	nombre	que	había	elegido:	Hollywood.

Aquella	noche	encendieron	varias	hogueras	para	alertar	a	la	gente	del	otro	valle	o
para	 que	 ayudaran	 al	 pobre	 Eddie	 a	 encontrar	 el	 camino	 de	 regreso.	 El	 viaje	 era
absurdo	 y	 casi	 irrealizable.	 Era	 un	 adolescente,	 y	 aun	 así	 se	 había	 reivindicado
incluso	ante	sus	más	elevados	sueños.

www.lectulandia.com	-	Página	169



Sin	Eddie,	tal	vez	Sawyer	jamás	hubiera	conseguido	una	radio.
Los	 dos	 médicos	 de	 las	 fuerzas	 especiales	 examinaron	 primero	 a	 Cam	 en	 la

relativa	intimidad	del	avión	de	carga,	y	los	demás	soldados	dejaron	que	los	niños	se
entretuvieran	mientras	 levantaban	 tiendas	y	 cavaban	un	hoyo	para	 el	 fuego.	Pese	 a
que	los	enfermeros	tenían	menos	formación	que	el	doctor	Anderson,	sus	suministros
lo	compensaban.	A	Cam	le	volvieron	a	vendar	el	persistente	sarpullido	bajo	el	brazo
derecho	 y	 le	 dieron	 antibióticos	 de	 amplio	 espectro,	 aunque	 le	 advirtieron	 que	 le
podían	provocar	diarrea.	Anderson	coincidió	en	que	el	 riesgo	de	deshidratación	era
mejor	que	confiar	en	que	su	desgastado	sistema	inmunológico	superara	la	infección.

Los	 médicos	 ni	 siquiera	 intentaron	 tratarle	 los	 problemas	 dentales.	 Se	 habían
comido	toda	la	pasta	de	dientes	que	habían	encontrado	en	sus	expediciones	de	saqueo
por	el	valle,	y	Cam	 llevaba	meses	 toqueteándose	una	cavidad.	Los	pedazos	de	hilo
dental	 que	 había	 compartido	 con	 Erin	 y	 Sawyer,	 los	 pocos	 cepillos	 que	 habían
gastado	 hasta	 desmocharlos,	 probablemente	 habían	 evitado	 que	 desarrollara
problemas	peores,	pero	hacia	el	final	de	su	ascenso	la	plaga	de	nanos	le	destrozó	la
encía	superior	izquierda.	El	colmillo	y	la	muela	estaban	sueltos,	agonizantes.	Los	dos
tendrían	que	caerse	pronto,	y	el	hueco	seguiría	deformándole	el	contorno	de	la	cara.

Al	salir	del	avión,	Ruth	y	los	otros	dos	científicos	interrogaron	a	Maureen.	Luego
se	dieron	la	vuelta	y	el	bocas	de	D.	J.	enseguida	le	soltó:

—¿Dónde	está	el	laboratorio	de	Sawyer?	¿Sabes	la	dirección?
Cam	 esperaba	 impaciencia,	 pero	 aquel	 tipo	 estaba	 nervioso.	 Todos	 lo	 estaban.

¿Por	qué?	No	era	por	falta	de	armas.
No	deberían	haber	hecho	esa	pregunta.
Ruth	intervino	enseguida	y	miró	a	D.	J.
—Necesito	sentarme	—dijo—.	Estoy	cansada.	¿Podemos	sentarnos	y	hablar?
Cam	asintió,	y	se	dirigieron	con	D.	J.	y	Todd	al	lado	descendiente	de	la	carretera,

no	muy	lejos	de	los	aviones,	ni	de	los	dos	marines	que	velaban	por	la	seguridad	de	los
científicos.	Aquel	 arcén	de	 asfalto	y	gravilla	 suelta	 se	había	 convertido	 en	 el	 lugar
favorito	de	Cam	porque	los	niños	iban	allí	con	frecuencia	y	arrancaban	trozos	entre
gritos,	y	porque	las	vistas	daban	al	oeste,	lejos	de	Bear	Summit.

No	obstante,	ni	D.	J.	ni	Todd	eran	buenos	conversadores.
D.	J.	no	sabía	escuchar,	y	Todd	no	abría	la	boca,	no	paraba	de	rascarse	una	vieja

cicatriz	 que	 tenía	 en	 la	 nariz	 y	 miraba	 en	 cualquier	 dirección	 menos	 el	 perfil
destrozado	de	Cam.

—Vamos	a	vencer	a	la	plaga	—dijo	Ruth—,	lo	juro.	—Cam	apenas	alzó	la	vista
de	la	piedra	que	había	cogido,	un	fragmento	de	cuarzo	lechoso	atravesado	por	vetas
naranjas	y	negras.

Aquel	 día	 la	 puesta	 de	 sol	 no	 iba	 a	 ser	 espectacular,	 sin	 nubes,	 el	 sol	 amarillo
caería	hacia	el	margen	del	mundo	sin	cambiar	de	tono	ni	intensidad.	Los	saltamontes
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no	paraban	de	cantar.
—Ya	 estuvimos	 cerca	 —insistió	 Ruth—.	 Lo	 suficiente	 para	 hacer	 pruebas	 en

condiciones	de	laboratorio.
Él	asintió.	Era	lo	único	que	quería	oír.	No	obstante,	no	había	reaccionado	ante	su

llegada	como	él	mismo	esperaba.	Volvió	a	hacer	girar	la	reluciente	roca	blanca	en	sus
nudosas	manos.

Pensaba	que	había	superado	la	autocompasión,	y	aun	así	se	sorprendía	evitando
los	ojos	de	Ruth.	Lo	miraba	con	el	mismo	asombro	sincero	que	los	niños,	hablaba	con
compasión	y	con	una	deferencia	pasmosa,	y	le	afectaba	de	una	manera	distinta	que	la
repugnancia	 de	 D.	 J.	 Porque	 no	 se	 lo	 merecía.	 Porque	 lo	 único	 que	 sentía	 era
repugnancia,	hacia	sí	mismo,	su	aspecto,	su	pasado.

Aquella	mujer	 inteligente	 y	 valiente	 jamás	 habría	 sido	 tan	 respetuosa	 de	 haber
sabido	la	verdad.

Pocos	hombres	habrían	encontrado	guapa	a	Ruth,	pero	estaba	sana,	era	esbelta	y
delicada.	Cam	quería	gustarle,	por	eso	precisamente	no	podía	confiar	en	ella.	Aún	no.

—Estáis	 con	 los	 rebeldes	 —dijo	 él	 con	 toda	 naturalidad,	 sólo	 para	 ver	 su
reacción.	No	 importaba.	 Sawyer	 era	 suyo,	 a	menos	 que	 alguien	 llegara	 en	 avión	 y
disparara	a	todos	esos	soldados.	Dios.	No	era	de	extrañar	que	tuvieran	tanta	prisa.

Ruth	parecía	asustada,	pero	no	se	amedrentó	cuando	él	levantó	la	mirada.
—¿Qué?	No,	somos	de	Leadville.
—Entonces	deberíais	saberlo.
D.	J.	lo	interrumpió:
—Eso	son	sandeces.	Dinos	dónde	está	el	laboratorio.
—Deberíais	 saberlo.	—Cam	no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 estaba	 el	 laboratorio	 de

Sawyer.	Había	sido	tajante	en	ese	asunto	en	sus	comunicaciones	por	radio.	Se	negaba
a	revelar	la	ubicación	hasta	que	fueran	a	buscarlo,	lo	trataran	y	lo	llevaran	a	un	lugar
donde	estuviera	bien	alimentado,	protegido	y	limpio.

Cam	suplicó	al	doctor	Anderson	que	llamara	a	Colorado	antes	siquiera	de	decirles
cómo	 se	 llamaba,	 tras	 haber	 identificado	 a	 Sawyer.	 Por	 desgracia,	 la	 radio	 de
aficionado	 no	 era	 como	 coger	 el	 teléfono.	 La	 familia	 que	 vivió	 allí	 guardaba	 un
equipo	de	radio	como	pasatiempo	y	para	urgencias,	tenía	voltaje	más	que	suficiente
para	cubrir	la	distancia,	pero	a	menos	que	hubiera	alguien	a	la	espera,	en	el	momento
justo,	 en	 la	 frecuencia	 adecuada,	 la	 emisión	 era	 igual	 de	 eficaz	 que	 una	 oración.
Además,	 durante	 esa	 época,	 casi	 todo	 el	 tráfico	 de	 radio	 se	 producía	 en	 las
frecuencias	militares	o	federales.	Nadie	seguía	los	canales	de	aficionados.

La	 Estación	 Espacial	 Internacional	 habría	 sido	 un	 repetidor	 ideal,	 los
supervivientes	 habían	 contactado	 con	 ella	 varias	 veces	 durante	 el	 año	 pasado,	 de
manera	que	empezaron	a	transmitir	en	un	horario	preciso	y	rotativo,	convencidos	de
que	interceptarían	una	de	las	órbitas.	Pero	la	EEI	nunca	contestó.
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También	 habían	 entablado	 muchos	 contactos	 en	 tierra,	 tanto	 próximos	 como
remotos.	 En	 diez	 días	 habían	 establecido	 unos	 cuantos.	 Nadie	 podía	 ayudar.	 La
mayoría	 se	 sentía	 igual	 de	 impotente,	 enclavados	 en	 puntos	 altos	 repartidos	 por	 la
costa,	y	los	de	las	Montañas	Rocosas	se	habían	esforzado	durante	todo	ese	tiempo	en
mantenerse	neutrales	entre	Leadville	y	sus	enemigos.

Cam	era	consciente	de	la	guerra	civil	que	se	desarrollaba	poco	a	poco	a	lo	largo
de	la	Divisoria	Continental.	Hollywood	los	había	informado	de	lo	poco	que	sabía	de
ello,	 con	una	curiosidad	distante.	Esas	hostilidades	 complicaban	 los	 intentos	de	 los
supervivientes	por	avanzar	mil	kilómetros.

El	silencio	se	convirtió	en	un	mar	invisible	en	su	mente,	un	mar	ancho	y	desolado,
en	el	que	 se	aventuraban	 todas	 las	noches,	 cuando	 la	 recepción	era	mejor,	pero	 los
días	pasaban	y	 la	actividad	atmosférica	 les	 impedía	enviar	una	señal	clara.	Algunas
noches	 persiguieron	 contactos	 intermitentes	 sólo	 para	 luego	 descartarlos	 por	 ser
bromas	o	simplemente	porque	estaban	demasiado	lejos.

Al	 final,	pasadas	 tres	 semanas	de	 su	 llegada	a	 aquella	montaña,	Cam	y	Sawyer
hablaron	con	un	experto	en	nanotecnología	de	Leadville	llamado	James	Hollister.	Sin
embargo,	las	emisiones	abiertas	podían	ser	interceptadas	por	cualquiera	que	estuviera
en	 la	 misma	 longitud	 de	 onda.	 Cam	 estaba	 preparado	 para	 ver	 llegar	 en	 avión	 a
personas	 que	 no	 fueran	 de	 Leadville	 porque	 otros	 habían	 oído	 fragmentos	 de	 sus
conversaciones.

—Me	parece	que	Hollister	les	habrá	contado	todo	lo	que	les	explicamos	por	radio
—dijo	Cam,	y	D.	J.	levantó	las	cejas	de	rabia.

—Tendrás	tu	premio	—dijo	D.	J.—.	Lo	que	quieras.
—Quiero	saber	de	dónde	sois.
—Eh,	vamos.	—Ruth	intentó	darle	un	codazo	a	D.	J.	con	la	escayola,	al	 tiempo

que	 le	 hacía	 un	 gesto	 de	 resignación	 a	 Cam—.	 Aquí	 todos	 estamos	 en	 el	 mismo
barco.

Cam	recordó	cuando	él	ejercía	de	pacificador.
—James	 nos	 ha	 dicho	 que	 sólo	 Sawyer	 sabe	 la	 ciudad	 —le	 explicó	 ella—.

Creímos	 que	 estabas	 ocultando	 información...	 aunque	 no	 hemos	 empleado
precisamente	nuestros	mejores	modales.

¿Era	 broma?	 Cam	 alzó	 la	mirada,	 pero	 ella	 estaba	 ya	 encarada	 con	 D.	 J.	 y	 lo
castigaba	con	su	sarcasmo.	Entonces	Ruth	y	D.	J.	giraron	la	cabeza	al	oír	pasos	que	el
mal	oído	de	Cam	percibió	un	instante	después.

Maureen	se	movía	con	suavidad	por	detrás	de	ellos,	en	un	ángulo	extraño,	para
evitar	a	los	dos	soldados	que	la	rondaban.

—Está	despierto	—dijo	Maureen.
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Ruth	se	sentía	incómoda	con	la	sensación	de	que	iba	a	encontrarse	con	el	destino,
y	esa	idea	cobró	fuerza	mientras	caminaban	hacia	la	cabaña.	Aquel	extraño	estado	de
ánimo	era	una	mezcla	de	anticipación,	alivio	y	preocupación	al	ver	que,	por	fin,	había
llegado	 el	 momento.	 Pero	 había	 algo	 más.	 Se	 sentía	 identificada	 con	 Cam,	 tan
desgraciado,	tan	afortunado,	hasta	un	punto	que	sólo	empezaba	a	intuir.

Tal	vez	habría	sentido	la	misma	serena	simpatía	hacia	cualquiera	en	su	situación,
pero	una	cadena	de	acontecimientos	los	había	unido.	Su	padrastro	lo	habría	llamado
«divina	 providencia».	 Demasiadas	 circunstancias,	 muchas	 decisiones	 y	 accidentes
ajenos	a	sus	vidas	individuales.

—Va	a	tener	que	tomárselo	con	calma	—advirtió	Cam	a	D.	J.
—Eso	no	es	problema,	como	usted	diga	—dijo	Ruth	enseguida.
—Ustedes	sigan	mi	ejemplo.
Aun	 así,	 pensó	 ella,	 el	 principal	 factor	 para	 que	 ella	 estuviera	 allí	 entonces,

aquella	 noche,	 en	 realidad	 era	 sólo	 la	 fuerza	 de	 la	 naturaleza.	 Hasta	 el	 Año	 de	 la
Plaga	 la	 humanidad	 había	 olvidado,	 en	 sus	 ciudades,	 rodeadas	 de	 comodidades,	 la
mano	divina	de	las	estaciones.

El	fin	del	invierno	había	dictado	aquel	encuentro.
El	 deshielo	 primaveral	 había	 permitido	 que	Cam	y	Sawyer	 cruzaran	 el	 valle,	 y

también	había	permitido	que	la	lanzadera	aterrizara.	Gracias	a	la	primavera	se	habían
reanudado	las	guerras	entre	rusos	y	musulmanes,	y	entre	chinos	e	indios.

Cam	renqueaba	para	no	forzar	la	pierna	derecha.	En	los	escalones	delanteros	de	la
cabaña	se	detuvo	y	se	volvió,	les	bloqueó	el	paso	sin	ni	siquiera	mirar	a	D.	J.,	aunque
sacó	un	brazo	para	impedirle	el	paso	cuando	intentó	rodearlo.

—Espere	—dijo	Cam.	Observaba	 a	Hernández	 y	 los	 dos	médicos,	 que	 acudían
presurosos	desde	el	avión	de	carga,	seguidos	por	el	doctor	Anderson,	los	cuatro	niños
y	muchos	más	soldados.

D.	J.	se	sintió	ofendido.
—No	tenemos	por	qué...
—He	dicho	que	 espere.	—El	 rostro	quemado	de	Cam	permanecía	 impasible,	 y,

aunque	usaba	un	tono	de	voz	neutro,	tenía	el	cuerpo	echado	hacia	delante,	así	que	D.
J.	se	calló	y	retrocedió.

Se	 acercaron	 los	 dos	marines,	 el	más	 próximo	 le	 dio	 un	 golpe	 a	 Todd	 con	 las
prisas.	Ruth	vio	que	 la	mirada	de	Cam	se	paseaba	entre	 los	 soldados	una	vez,	dos.
Luego	apartó	el	brazo	del	camino	de	D.	J.

Los	 saltamontes	 rompían	 el	 silencio,	 cric,	 cric,	 cric,	 tan	 ocupados	 e	 insistentes
como	los	pensamientos	de	Ruth.

Cam	era	todo	un	misterio	con	sus	incoherencias.	Había	sido	firme	con	Hernández,

www.lectulandia.com	-	Página	173



sin	hacer	caso	de	la	petición	inicial	del	comandante	de	ver	a	Sawyer,	había	mostrado
la	misma	dureza	con	D.	J.,	y	estaba	claro	que	era	peligroso.	Pero	con	ella	era	amable.
¿Porque	había	sido	educada	o	sólo	porque	era	una	mujer?

Supuso	 que	 Cam	 actuaba	 en	 todo	 momento	 de	 manera	 muy	 consciente	 y
deliberada.

D.	J.	actuaba	como	si	no	viera	más	allá	de	las	cicatrices,	pero	Cam	era	lo	bastante
listo	y	lúcido	para	inquietar	a	Ruth.	Pasados	sólo	treinta	minutos	había	deducido	que
algo	iba	mal	entre	ellos	y	Leadville.	¿Cómo	podía	ser	tan	intuitivo?

Era	 joven,	 de	 la	 edad	 de	 Todd,	 pero	 había	 sobrevivido	 cuando	 muchos	 otros
habían	muerto.	Ruth	suponía	que	se	debía	a	la	educación	que	había	recibido	en	casa,
una	educación	a	la	que	pocos	tenían	acceso.

El	 Año	 de	 la	 Plaga.	 En	 aquel	 lugar	 ese	 nombre	 encajaba,	 y	 Ruth	 se	 sintió	 de
nuevo	ajena	y	distante.	Había	 tenido	suerte.	Era	una	 idea	extraña	después	de	 tantas
dificultades	y	muertes,	pero	durante	todo	ese	tiempo	ella	había	sido	muy	afortunada.

—Comandante	—dijo	Cam	cuando	Hernández	llegó	con	su	pequeño	grupo—.	No
puede	entrar	toda	esa	gente.

Hernández	era	amable.
—Los	niños	no	entran,	hermano.
Ya	 había	 usado	 antes	 esa	 palabra	 en	 español.	 ¿Qué	 significaba,	 «señor»,	 el

equivalente	 a	 «caballero»?	Ruth	 conocía	 la	 palabra	 «amigo»,	 pero	 pensó	 que	 sería
más	 propio	 que	 Hernández	 tratara	 a	 Cam	 con	 formalidad	 aunque	 intentara
manipularlo.

Hernández	había	hecho	lo	mismo	con	ella.
Cam	meneó	la	cabeza	una	vez	para	negarse	en	redondo.
—Dos	o	tres	personas	además	de	mí.	Nadie	más.	Tiene	que	ser	así.	Y	las	cámaras

se	quedan	aquí	fuera.
Un	soldado	había	 llevado	un	equipo	de	grabación,	una	minicámara,	una	cámara

de	video	más	grande,	un	trípode,	unos	pinganillos	y	cintas	y	pilas.
Hernández	se	quedó	mirando	un	instante	a	Cam.	Luego	meneó	la	cabeza.
—Me	temo	que	son	órdenes	—dijo.
Llegaron	a	un	acuerdo.	Hernández	se	mantuvo	inflexible	en	cuanto	a	que	entraran

los	tres	científicos,	pero	aceptó	entrar	con	sólo	una	cámara	que	llevaría	él	mismo.
Ruth	siguió	a	Cam	hacia	las	sombras	de	la	habitación	delantera,	el	salón,	que	se

veía	despejado	y	como	en	orden.	Entonces	Cam	alzó	la	mano	para	que	se	detuvieran
y	se	agachó	para	entrar	él	solo	en	un	dormitorio	adyacente.

Por	debajo	del	hedor	no	muy	desagradable	del	humo	de	la	leña,	Ruth	olió	a	sudor
y	mugre	antiguos.	Hernández	levantó	su	minicámara	y	apretó	el	botón	de	grabar,	que
emitió	un	pequeño	sonido,	al	parecer	como	prueba.	La	bajó	cinco	segundos	después.
D.	J.	miraba	a	su	alrededor	con	una	ceja	 levantada,	y	Todd	se	balanceaba	sobre	 los
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talones.
Muy	 parecida	 al	 cuarto	 de	 Ruth	 en	 Timberline,	 aquella	 cabaña	 carecía	 de

mobiliario.	No	había	sofá,	ni	sillas,	todo	se	había	utilizado	como	leña.	Había	un	par
de	sacos	de	dormir	doblados	en	el	suelo	de	madera,	cerca	de	la	chimenea,	sin	duda
para	dos	de	los	niños.	Encima	de	unos	estantes	estaba	el	equipo	de	radio.

Aquella	imagen	la	hizo	apenarse	de	una	manera	vaga	y	difusa.	Gus	podría	haber
oído	a	aquella	gente	si	hubiera	seguido	las	frecuencias	de	radioaficionados	durante	la
primera	semana.	Era	evidente	que	la	voz	de	Gus	había	resonado	en	aquella	habitación
más	de	una	vez.	Sin	embargo,	a	mediados	de	abril	Gus	había	estado	ocupado	con	las
transmisiones	 militares	 y	 la	 preparación	 del	 aterrizaje,	 y	 luego	 la	 EEI	 se	 había
quedado	vacía.

¿Y	si	hubieran	hablado?	Ella	no	estaría	allí,	tal	vez	ninguno	de	ellos,	ni	siquiera	la
unidad	de	las	fuerzas	especiales.	El	consejo	ya	tendría	a	Sawyer	y	su	equipo.

Aún	podía	pasar.	James	les	iba	a	cubrir,	le	diría	a	Kendricks	que	estaba	ocupada	si
el	 senador	 preguntaba	 por	 ella,	 pero	 era	 inevitable	 que	 los	 aparatos	 de	 escucha	 en
todos	 los	 laboratorios	 captaran	 conversaciones	 sobre	 quién	 estaba	 ausente,	 y	 Ruth
daba	por	sentado	que	las	cintas	se	repasaban	a	diario.

En	cualquier	momento	podían	llegar	nuevas	órdenes	que	alertaran	a	Hernández	de
que	estaba	rodeado	de	traidores.

O	podría	estar	aterrizando	otro	avión	en	ese	mismo	instante.
—Está	 bien	—dijo	Cam,	 y	 se	 volvió	 hacia	Ruth.	Hizo	 un	 gesto	 con	 una	 garra

llena	de	costras—.	Se	encuentra	bien.
Albert	Sawyer	era	un	hombre	que	parecía	una	vela	de	cera	deforme,	encogido	y

contrahecho.	Se	había	sentado,	o	había	pedido	que	lo	incorporaran,	contra	la	pared	de
un	lado	de	la	cama.

Debía	 de	 querer	 aparentar	 la	mayor	 entereza	 posible,	 pero	 los	 daños	 cerebrales
habían	arrebatado	a	Sawyer	el	control	muscular	en	la	mayor	parte	del	lado	derecho,
tenía	un	ojo	caído,	la	mejilla	fláccida	y	la	cabeza	inclinada	hacia	el	hombro.	También
había	perdido	demasiado	peso,	de	manera	que	la	carne	se	le	pegaba	tensa	al	cuerpo.
Si	la	cara	morena	de	Cam	parecía	escoriada	o	quemada,	la	piel	más	blanca	de	Sawyer
se	 había	 convertido	 en	 un	 pellejo	 de	 color	 violeta	 cubierto	 de	 bultitos.	 Su	 cabeza
larga,	en	forma	de	bala,	sólo	tenía	mechones	de	pelo.

Cam	y	Maureen	los	habían	avisado,	pero	Ruth	contuvo	la	respiración	y	Todd	se
quedó	petrificado	en	la	puerta,	le	daba	codazos	a	Hernández	al	tiempo	que	se	tapaba
la	nariz.

Ella	vio	 la	 reacción	de	 sus	 compañeros	 reflejada	 en	 la	mitad	viva	del	 rostro	de
Sawyer.	El	ojo	izquierdo	se	abrió	de	par	en	par.	Le	brillaba	de	la	emoción.

—Han	venido	 a	 verte	 unos	 figurines	—dijo	Cam,	 en	 un	 tono	demasiado	 alto	 y
desenvuelto	que	ella	no	había	oído	antes.	Sawyer	desvió	la	mirada	con	rabia	y	Cam
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volvió	a	hablar	y	atrajo	hacia	sí	su	único	y	siniestro	ojo—.	¿Habías	visto	alguna	vez
alguien	con	la	manicura	tan	bien	hecha?

Sawyer	abrió	la	boca.
—Güena	gopa.
—Muy	buena.	Un	poco	más	y	vienen	vestidos	de	etiqueta.
Estaban	 jugando,	 jugando	 a	 que	 eran	 sus	 rivales,	 pero	 Cam	 conocía	 mejor	 a

Sawyer	 y	 sabía	 lo	 que	 se	 hacía,	 y	 ellos	 no	 le	 habían	 dejado	 mucha	 opción	 al
humillarlo	nada	más	verlo.

Si	aquel	hombre	destrozado	se	reía	de	ellos,	tal	vez	al	final	revelaría	sus	secretos.
Hernández	hizo	un	amago	de	saludo	y	bajó	la	minicámara	a	la	altura	de	la	cadera.
—Soy	el	comandante	Frank	Hernández	—dijo—,	segunda	división	del	Cuerpo	de

Marines	y	jefe	militar	de	la	expedición.
Había	sido	amable.	Rimbombante,	pero	amable.	Tenían	que	lograr	que	Sawyer	se

sintiera	importante,	dejarle	claro	que	habían	llevado	a	los	mejores.
Incluso	D.	J.	fue	educado.
—Soy	el	doctor	Dhanum...
—¡Arg!	—Sawyer	dio	una	sacudida	y	cerró	los	ojos.	Por	un	momento	Ruth	pensó

que	 era	 una	 palabra	 que	 no	 había	 entendido,	 pero	 a	 Sawyer	 no	 le	 interesaban	 las
presentaciones.	 Ruth	 suponía	 que	 Cam	 le	 había	 explicado	 quiénes	 eran,	 y	 eso	 le
bastaba.

Ella	observó	la	boca	contrahecha	de	Sawyer	y	analizó	los	sonidos.
—Peo	sarrollar	un	nticuepo,	Acos	señado	así.
—Puedo	 desarrollar	 un	 anticuerpo	 —tradujo	 Cam—.	 Arcos	 fue	 diseñado	 así,

como	una	plantilla	adaptable...
—¡Eh!	—volvió	a	gruñir	Sawyer	ante	la	explicación	de	Cam—.	Pantilla	daptable

—dijo,	con	todo	el	mal	genio	de	un	niño	de	tres	años	que	quiere	que	se	siga	el	ritual
de	su	historia	favorita.

Cam	lo	repitió	con	cuidado.
—Una	plantilla	adaptable.
Ruth	apartó	 la	mirada,	 sintió	un	 fugaz	estremecimiento,	 el	horror	 en	 su	 interior

iba	en	aumento.	Los	demás	también	guardaban	silencio.
El	cerebro	de	Sawyer	había	sufrido	daños	tan	graves	como	los	de	la	piel.
Él	 los	 miró,	 desafiante,	 provocador.	 Cam	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 y	 Ruth	 se

arrodilló	en	el	suelo	de	madera	desgastado,	por	debajo	de	Sawyer	en	vez	de	seguir	de
pie,	por	encima	de	él.	Psicología	básica.	Podían	reducir	su	inquietud	demostrándole
que	eran	un	público	atento.	Hernández	y	Todd	siguieron	el	ejemplo,	pero	D.	J.	miró	a
Cam,	que	se	quedó	de	pie.	D.	J.	se	agachó,	reticente.

Sawyer	volvió	a	mascullar	algo	y	Cam	dijo:
—Íbamos	a	curar	el	cáncer	en	dos	años,	tal	vez	menos.
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D.	J.	arrugó	la	frente.
—Estaba	todo	en	nuestro...
Ruth	le	dio	un	golpe,	le	clavó	los	nudillos	en	la	pierna.	Sí,	ya	sabían	los	hechos

básicos,	 pero	 iban	 a	 dejar	 que	 Sawyer	 alardeara.	 El	 nombre	 «Arcos»	 era	 nuevo,
probablemente	útil,	otra	pista	que	podía	seguir	el	FBI,	registros	de	patentes,	archivos
de	 empresas.	 Tal	 vez	 podrían	 ser	 más	 listos	 que	 Sawyer	 si	 éste	 les	 daba	 pistas
suficientes	pero	se	negara	a	cooperar.

O	si	era	incapaz	de	colaborar.	Nadie	sabía	lo	que	ocurría	en	su	cabeza.
Los	 aleccionó	 sobre	 la	 mecánica	 del	 nano.	 Arrastraba	 las	 palabras,	 miraba	 las

sábanas	 o	 dejaba	 vagar	 su	 ojo	 por	 sus	 rostros.	 Sin	 embargo,	 o	 aún	 no	 estaba
acostumbrado	o	se	negaba	a	aceptar	sus	condiciones	físicas,	y	no	cesaba	de	toser	para
tomar	 aire	 a	 media	 sílaba.	 Una	 vez	 le	 dieron	 arcadas.	 Después	 de	 cada	 ataque	 se
pasaba	el	brazo	sano	por	la	boca	para	limpiarse	la	baba,	y	se	ponía	a	darse	golpecitos
con	el	dorso	de	la	mano	contra	los	labios.

Cam	 traducía	 con	 seguridad	 y	 paciencia,	 aunque	 pasado	 un	 rato	 se	 sentó	 en	 el
borde	de	 la	cama	y	estiró	una	pierna.	A	veces	 su	entonación	era	vacilante,	pero	no
dudaba	 en	 las	 frases	 técnicas.	 Ruth	 pensó	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 él	 quien	 había
hablado	 con	 James,	 aunque	 probablemente	 Sawyer	 se	 había	 puesto	 alguna	 vez	 al
micrófono.

Ruth	quería	sentir	la	misma	simpatía	por	él	que	experimentaba	por	Cam,	pero	en
aquel	momento	sería	una	emoción	muy	distinta	en	su	interior.	Sawyer	debía	de	haber
sido	 un	 gran	 hombre,	 capaz	 de	 grandes	 cosas,	 de	 participar	 en	 el	 desarrollo	 del
prototipo	 Arcos,	 pero	 que	 no	 quisiera	 darles	 la	 ubicación	 de	 su	 laboratorio	 era
imperdonable.	 Era	 una	 amenaza	 para	 ella.	 No	 importaba	 que	 tal	 vez	 no	 fuera	 una
elección	del	todo	consciente.

Sawyer	 no	 había	 dejado	 que	 su	 culpa	 se	 convirtiera	 en	 la	 carga	 que	 era	 tan
evidente	en	Cam.	Lo	que	quedaba	de	él	parecía	poseído	por	 la	 rabia	amarga	de	un
inválido,	 y	 sus	 heridas	 eran	más	 profundas	 al	 ser	 consciente	 de	 todo	 lo	 que	 había
perdido.

Protestaba	articulando	sonidos	roncos	una	y	otra	vez.	Protestaba	porque	su	cuerpo
le	 fallaba,	 o	 porque	 Cam	 interpretaba	 mal	 las	 palabras	 o	 incluso	 por	 anticiparse
correctamente	a	lo	que	tenía	pensado	decir	a	continuación.

Hernández	 grababa	 a	 los	 dos	 hombres,	 manteniendo	 la	 cámara	 pegada	 a	 su
cuerpo.	 El	 ángulo	 era	 malo,	 y	 el	 cuarto	 iba	 oscureciéndose	 a	 medida	 que	 caía	 el
atardecer	al	otro	lado	de	la	ventana,	pero	lo	más	importante	era	la	grabación	de	audio.

Sawyer	estaba	representando	un	papel.
¿Pensaba	que	tenía	que	convencerlos	de	su	identidad,	o	sólo	trataba	de	defender

lo	 que	 había	 hecho	 ante	 sí	 mismo?	 Ruth	 suponía	 que	 no	 les	 había	 dejado	 que	 se
presentaran	para	no	tener	que	usar	sus	nombres.	Era	consciente	de	sus	limitaciones.

www.lectulandia.com	-	Página	177



Su	memoria	a	corto	plazo	no	era	de	fiar,	aunque	seguía	siendo	lo	bastante	astuto	para
disimular	su	debilidad.

Se	estaba	justificando.
Laboriosamente,	 explicó	 dos	 veces	más	 que	 el	Arcos	 había	 sido	 diseñado	 para

salvar	vidas.	Cuatro	veces	 insistió	en	que	no	había	 tenido	nada	que	ver	con	que	se
extendiera	la	plaga.

A	Ruth	le	recordó	de	nuevo	a	un	niño	pequeño	que	intenta	hacer	que	algo	sea	real
repitiéndolo	una	y	otra	vez.

—¿Cuál	era	 su	especialidad?	—preguntó	ella,	pasados	unos	veinte	minutos.	No
sabía	 cómo	 reaccionaría	 Sawyer	 ante	 su	 interrupción,	 pero	 ya	 se	 estaba	 poniendo
cansino	y	temía	que	los	tuviera	allí	cautivos	toda	la	noche	aunque	cada	vez	fuera	más
incoherente.	Tal	vez	habría	sido	mejor	que	D.	J.	lo	interrogara	desde	un	principio.

—La	eficacia	de	la	reproducción	es	mía	—les	dijo	Sawyer,	a	través	de	Cam,	y	su
orgullo	era	lo	bastante	fuerte	para	que	su	rostro	fláccido	y	erosionado	esbozara	lo	que
a	Ruth	le	pareció	una	sonrisa.

Era	así	de	sencillo.	Los	restos	de	su	autoestima	se	apoyaban	en	quién	había	sido,
y	sólo	en	eso,	y	le	daba	pánico	que	lo	excluyeran	una	vez	recuperados	sus	archivos	y
su	equipo.

No	le	quedaba	nada	más.
—La	velocidad	de	reproducción	será	nuestro	mayor	obstáculo	—dijo	Ruth,	y	no

era	mentira—.	James	le	dijo	que	tenemos	un	método	de	discriminación	que	funciona,
¿verdad?

Tendrá	que	revisarlo,	pero	el	nano	vacuna	no	servirá	si	no	logramos	controlar	el
proceso	de	reproducción.

Él	la	miró	en	silencio.	Tal	vez	sopesaba	si	era	sincera.	Ruth	se	preguntó	hasta	qué
punto	veía	Sawyer	en	aquellas	sombras.

D.	J.	se	movió,	dio	un	manotazo	en	el	suelo	y	atrajo	la	atención	de	todos.
—Yo	 diría	 que	 vale	 la	 pena	 rediseñar	 el	 motor	 —dijo—.	 No	 necesitamos	 el

fusible,	y	es	otra	manera	de	recortar	un	poco	de	masa	adicional.
De	nuevo	la	sonrisa	de	Sawyer.	Debía	de	ser	la	primera	oportunidad	de	hablar	de

su	trabajo	que	tenía	en	quince	meses.	Farfulló	algo	y	Cam	dijo:
—De	acuerdo,	pero	el	trabajo	de	diseño	ya	está	hecho.	Freedman	añadió	el	fusible

más	tarde.	Podemos	construirlo	directamente	a	partir	del	esquema	original.
—Estupendo	—dijo	 Ruth.	 Eso	 les	 ahorraría	 días,	 incluso	 semanas,	 y	 les	 había

dado	otra	pista.	Freedman.
Cam	volvió	a	hablar	por	Sawyer.
—¿Nos	vamos	mañana?
Ruth	se	enderezó,	apenas	podía	contener	la	emoción.
—Sí,	mañana	por	la	mañana	—dijo	Hernández.
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Sawyer	asintió,	satisfecho.
Sin	embargo,	el	silencio	se	prolongó.	Sawyer	se	daba	golpecitos	en	la	boca	y	D.	J.

cambió	de	postura	una	vez	más.
—Sería	mejor	que	nos	dijeran	ahora	dónde	está	su	laboratorio	—dijo	Hernández.
—¿Qué?
—Hay	que	hacer	muchos	preparativos.
—¡Colrado!	—El	ojo	de	Sawyer	mostró	confusión	y	furia,	y	Ruth	cerró	el	puño.
Quería	que	lo	llevaran	al	este.	¿Por	qué?	¿Qué	esperaba	encontrar	allí?	Seguridad,

comida,	atención	médica	de	primera...	pero	ningún	médico	podría	curarlo	jamás.
Quizás	ése	era	el	problema.	Tal	vez	no	le	interesaba	salvarlos	si	ellos	no	podían

salvarlo	a	él.
Hernández	mantuvo	la	calma.
—Imposible	 —dijo—.	 Ése	 nunca	 fue	 el	 trato.	 No	 podemos	 desperdiciar	 el

combustible	 yendo	 y	 viniendo,	 y	 necesitamos	 garantías	 de	 que	 podemos	 recuperar
todo	lo	importante.

—Que	tjodan.	Colrado.
—Nos	lo	dijeron	—dijo	Cam,	pero	Sawyer	movió	la	cabeza	adelante	y	atrás,	en

un	gesto	brusco.	La	pierna	que	tenía	levantada	por	debajo	de	las	mantas	se	cayó	a	un
lado	 y	 Sawyer	 perdió	 el	 equilibrio.	 Cam	 lo	 agarró	 del	 brazo—.	 Nos	 dijeron	 que
primero	tenías	que	decirles	dónde	estaba	el	laboratorio.

—¡Suétame!	—Su	voz	era	como	un	alarido—.	¡Suétame!
Cam	obedeció.	Apartó	su	mano	de	retorcidos	dedos	de	la	camisa	de	Sawyer,	pero

entonces	empujó	las	costillas	de	Sawyer	con	la	palma	de	la	mano,	haciendo	fuerza.
Pareció	espontáneo,	un	acto	debido	al	sufrimiento	reprimido	durante	mucho	tiempo.
El	arrepentimiento	de	Cam	fue	obvio	e	inmediato.	Volvió	a	agarrar	a	Sawyer	cuando
éste	se	desplomaba	sobre	la	cama,	lloriqueando	de	dolor.

—¡Aaaah!	¡Aaaah!
Hernández	se	puso	en	pie	de	un	salto,	dejó	la	cámara	en	el	suelo,	pero	se	quedó

atrás	 mientras	 Cam	 se	 inclinaba	 sobre	 Sawyer.	 Le	 dio	 palmaditas	 en	 la	 espalda
mientras	le	decía	en	voz	baja:

—Lo	siento...	eh,	lo	siento...
La	 respuesta	 de	 Sawyer	 sorprendió	 a	 Ruth.	 Fue	 sin	 rencor,	 ya	 no	 había	 aquel

regocijo	cruel	en	el	poder	que	tenía.	Contestó	a	Cam	en	el	mismo	tono	de	disculpa.
—Ora	no,	¿ale?	Ora	no.
—Ahora	no,	de	acuerdo,	claro.	—Cam	se	volvió	hacia	ellos,	pero	evitó	su	mirada

—.	Por	el	momento	ya	basta.
La	 comida	 les	 trajo	 al	 principio	 recuerdos	 dolorosos.	 Leadville	 había	 incluido

carne	fresca	en	sus	provisiones,	un	costillar	lo	bastante	grande	para	reconocer	que	era
de	vaca.	También	habían	llevado	dos	bolsas	de	carbón	vegetal	y	los	soldados	hicieron
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fuego	en	el	hoyo	que	habían	cavado.	Aquel	aroma	era	una	tortura	en	sí	mismo,	traía
el	 fantasma	 de	 las	 reuniones	 familiares	 en	 verano.	 El	 olor	 se	 volvió	 insoportable
cuando	colocaron	la	carne	en	una	parrilla,	sobre	las	brasas.

Todos	se	concentraron	alrededor	del	fuego,	excepto	Sawyer,	los	dos	médicos	y	el
doctor	Anderson.	Cam	también	se	quedó	dentro,	por	si	Sawyer	se	negaba	a	cooperar,
y	Hernández	comprobó	dos	veces	que	se	le	guardaba	su	ración	para	más	tarde.

El	cielo	oscureció	lo	suficiente	para	que	salieran	las	primeras	estrellas.	Todd	dijo
que	el	punto	más	brillante	era	Júpiter,	y	uno	de	 los	soldados	afirmó	que	era	Venus.
Los	niños	se	abrían	paso	a	empujones	entre	la	gente,	a	gritos.	Ruth	se	sentó	delante,
aplacada	por	el	cansancio	y	la	decepción,	pero	con	mucha	hambre.	Tenía	la	espalda
fría	y	la	cara	demasiado	caliente.	Le	dolía	el	brazo	dentro	de	la	escayola.

La	voz	estridente	de	Maureen	le	hizo	alzar	la	vista	de	la	carne.
—¡Tiene	que	llevarnos	con	usted!
Al	 otro	 lado	 del	 fuego,	 Hernández	 había	 estado	 hablando	 en	 voz	 baja	 con	 el

capitán	de	las	fuerzas	especiales	y	dos	de	los	pilotos.	Maureen	estaba	ahora	detrás	de
ellos,	tras	acercarse	lo	suficiente	para	escucharlos	a	escondidas.

Hernández	se	dio	la	vuelta	y	meneó	la	cabeza.
—No	 tenemos	 trajes	 de	 contención	 suficientes,	 y	 puede	 que	 estemos	 horas	 allí

abajo.
—Pero	vuelvan	a	buscarnos,	llévennos	de	regreso	con	ustedes.
—No	 queremos	 arriesgarnos	 a	 hacer	 un	 aterrizaje	 adicional	 o	 malgastar	 el

combustible.
—¡Aterrizaron	bien!
Los	cuatro	niños,	que	desfilaban	entre	los	soldados	con	armas	hechas	con	palos,

se	habían	quedado	quietos	y	en	silencio	ante	el	arrebato	de	Maureen.	Entonces	todos
huyeron	y	se	refugiaron	tras	los	adultos	más	altos.

—¡No	pueden	dejarnos	aquí	sin	más!
—Lo	siento.	Les	daremos	todos	los	suministros...
—¡No	pueden!	¡No	pueden!
Ruth	volvió	a	posar	la	mirada	en	el	fuego	mientras	Maureen	suplicaba	en	un	tono

más	suave	y	la	otra	mujer	californiana	se	echaba	a	llorar.	No	se	daban	cuenta	de	que
estaban	mucho	mejor	allí.

Lo	 interesante	 era	 que	 Maureen	 parecía	 tener	 la	 misma	 falsa	 idea	 utópica	 de
Colorado	 que	 Sawyer.	 Ruth	 también	 se	 había	 creado	 expectativas	 poco	 realistas	 a
bordo	 de	 la	 EEI.	 Tal	 vez	 todo	 el	 mundo	 necesitaba	 la	 posibilidad	 de	 un	 refugio
seguro,	en	algún	lugar,	para	salir	adelante.	Ruth	no	sabía	cómo	sentirse	al	respecto.
La	entristecía	y	le	daba	miedo.

Se	restregó	los	ojos	para	no	mirar	y	deseó	que	hubiera	otra	manera	de	hacerlo.
La	 carne	 era	 fantástica,	 la	 grasa	 crujiente,	 casi	 cruda	 en	 el	 hueso.	 Ruth	 comió
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demasiado	rápido,	intentaba	no	engullir	pero	no	podía	controlarse.
Hernández	se	aseguró	de	que	Ruth	tuviera	su	propia	tienda,	una	de	acampada	tipo

iglú,	para	dos	personas.	Los	soldados	 la	plantaron	entre	el	 fuselaje	del	C-130	y	sus
tiendas,	más	grandes.

Ella	se	lavó	la	cara	y	las	manos	en	un	barreño	de	plástico.	Le	hubiera	gustado,	al
menos,	quitarse	la	camiseta	y	limpiarse	el	cuello	y	las	axilas.	Un	baño	estaría	mejor,
pero	 no	 tenía	 intimidad,	 rodeada	 de	 soldados,	 y	 allí	 el	 agua	 era	 un	 recurso	 muy
preciado.	A	diferencia	de	Leadville,	rodeado	de	cordilleras	y	nieve,	en	aquel	pequeño
islote	sólo	había	dos	débiles	saltos	de	agua,	y	uno	se	secaba	todos	los	veranos.	Ruth
había	oído	que	Maureen	le	comentaba	a	Hernández	dos	veces	que	había	que	racionar
el	agua.

Ruth	 se	 quedó	mirando	 el	 barreño,	 goteando,	 reacia	 a	 prepararse	 para	 la	 noche
pese	 a	 sentir	 un	 cansancio	 absoluto.	 No	 estaba	 segura	 de	 poder	 dormir.	 Allí	 los
insectos	eran	repugnantes,	omnipresentes	y	 ruidosos.	Y	el	miedo	de	Ruth	era	como
unas	descargas	incesantes	de	adrenalina,	semejantes	a	las	picaduras	de	esos	mismos
insectos.	Hernández	había	informado	de	las	pistas	por	radio,	los	nombres	«Arcos»	y
«Freedman»,	pero	podrían	pasar	días	hasta	que	el	FBI	encontrara	algo	útil.

La	conspiración	ya	se	habría	descubierto	mucho	antes.
Si	Hernández	había	incluido	el	nombre	de	Ruth	en	su	informe,	aunque	sólo	fuera

para	 elogiar	 sus	 esfuerzos,	 sería	 pronto.	 Esa	 misma	 noche.	 ¿Qué	 ocurriría?	 El
combustible	 era	 un	 bien	muy	 preciado,	 ¿la	 enviarían	 de	 vuelta?	 ¿Se	 produciría	 un
tiroteo	cuando	un	grupo	de	soldados	se	volviera	contra	el	otro?

Se	alegró	cuando	Cam	dio	un	golpe	en	una	caja	de	suministros	y	gritó:
—¡Tengo	que	verla!
Desde	la	perspectiva	de	Ruth,	el	grupo	de	hombres	era	una	sombra	intrincada,	con

las	 linternas	enfocadas	hacia	el	cuerpo	de	Cam.	Los	soldados	parecían	dispuestos	a
impedirle	el	paso.	Ruth	salió	presurosa	y	dijo:

—Esperen.
—Quiero	intentarlo	de	nuevo	con	Sawyer	—le	dijo	Cam—,	sólo	usted	y	yo	para

que	no	se	sienta	tan	acorralado.
—Yo	iré	—dijo	D.	J.,	que	llegó	a	zancadas	al	lado	de	Ruth.
Cam	negó	con	la	cabeza.
—No	se	lo	he	pedido.
Se	 movía	 en	 la	 oscuridad	 como	 si	 hubiera	 nacido	 para	 ello,	 en	 absoluto

entorpecido	 por	 su	 cojera.	 Ruth	 y	 los	 marines	 de	 su	 escolta	 no	 se	 separaban	 del
incesante	cono	blanco	de	sus	linternas,	miraban	abajo,	observaban	la	suave	carretera
de	 asfalto	 en	 busca	 de	 peligros	 inexistentes.	 Los	 cincuenta	 metros	 entre	 su
campamento	y	la	cabaña	eran	distancia	suficiente	para	que	Cam	los	dejara	atrás.

Se	veía	la	luz	de	unas	linternas	en	dos	ventanas,	en	la	parte	delantera	de	la	cabaña

www.lectulandia.com	-	Página	181



y	 en	 un	 lateral.	 En	 la	 habitación	 de	 Sawyer.	 La	 noche,	 tan	 cerrada,	 podría	 haber
incomodado	a	Ruth,	pero	 intensificaba	su	sensación	de	 inclusión.	La	 fría	oscuridad
parecía	mucho	más	 abarcable	 que	 la	 luz	 del	 día,	 ocultaba	 los	 kilómetros	 de	 tierra
inhóspita	que	descendía	a	sus	pies.

Oyó	a	los	niños	dentro,	débilmente,	luego	la	voz	más	profunda	de	un	hombre.	Las
linternas	de	los	soldados	se	alzaron	y	captaron	a	Cam	y	al	doctor	Anderson,	juntos,	en
la	puerta	principal.	Levantaron	las	manos	para	protegerse	la	cara.

—Gracias	—dijo	Ruth	a	los	dos	soldados—.	Esperen	aquí.
—Ah,	no,	señora.	—El	sargento	Gilbride	meneó	la	cabeza.
—Se	trata	de	no	atosigarlo...
—Nos	quedaremos	fuera	de	su	habitación.	No	sabrá	que	estamos	ahí.	—Gilbride

empezó	a	avanzar,	gesticulaba	hacia	Cam,	y	la	potente	luz	de	la	linterna	se	posó	en
ellos	cuando	se	abrió	la	puerta.	Entraron,	Ruth	estaba	atrapada	entre	Gilbride	y	el	otro
soldado.

¿Qué	 les	 había	 dicho	Hernández	 a	 esos	 hombres,	 que	 tuvieran	 cuidado	 de	 que
aquella	gente	no	la	tomara	como	rehén	para	que	los	llevasen	a	Colorado?	Sawyer	era
más	valioso	que	ella,	y	habían	hecho	todo	lo	que	estaba	en	su	mano	para	que	pudieran
contar	con	él...

Los	 tres	 niños	 tenían	 varias	 filas	 de	 naipes	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 linterna,	 un
juego	que	ella	no	conocía.	El	doctor	Anderson	se	arrodilló	entre	ellos.	Cam	llevó	a
los	dos	marines	y	a	Ruth	hacia	la	habitación	de	Sawyer	y	se	detuvo	allí.

—Usted	parece	tener	sentido	común	—le	dijo	Cam,	mirándola	a	los	ojos.	Ruth	se
encogió	de	hombros	ante	el	cumplido.	Luego	bajó	el	tono	de	voz—:	Flirtee	con	él.

—¿Qué?	 Sí,	 de	 acuerdo.	—Llevaba	 el	 ordenador	 portátil	 en	 un	 costado,	 en	 la
mano	 sana.	 Se	 puso	 el	 fino	maletín	 contra	 el	 pecho,	 sonriente,	 además	 de	 irritada,
porque	el	verdadero	motivo	por	el	que	la	había	escogido	a	ella	eran	sus	tetas.	Era	la
mujer	equivocada.

Él	no	le	devolvió	la	sonrisa.
—Lo	digo	en	serio.	Sin	pasarse,	sólo	para	ver	qué	pasa.
—Ningún	problema.
En	la	habitación	de	Sawyer	reinaba	un	hedor	rancio.	Tenía	los	intestinos	hechos

un	 desastre,	 y	 su	 función	 digestiva	 estaba	muy	 alterada.	 El	 doctor	Anderson	 había
dicho	que	lo	que	Sawyer	ganaba	comiendo	le	provocaba	tal	desgaste	al	digerirlo	que
casi	 se	 consumía	 aún	 más.	 Describió	 heces	 grumosas,	 hinchazones	 y	 ataques	 de
gritos.	Ruth	se	preguntaba	si	aquellas	flatulencias	eran	el	resultado	de	haberle	dado	a
comer	 las	 costillas.	 También	 se	 preguntó	 si	 Cam	 lo	 había	 hecho	 a	 propósito,	 para
hacerle	daño	y	que	bajara	la	guardia.

Ella	nunca	llegaría	a	comprender	del	todo	la	relación	entre	aquellos	hombres,	de
hermanos,	 enemigos,	 cada	uno	dependiente	 y	 al	mismo	 tiempo	dominante	 respecto
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del	otro.
—Eh,	tío	—dijo	Cam—,	¿te	encuentras	mejor?
—No.	—Sawyer	estaba	tumbado	sobre	el	costado	derecho,	su	lado	más	débil,	con

las	rodillas	levantadas	por	debajo	de	las	mantas.	La	otra	mano	se	movía	por	el	borde
del	colchón,	como	un	cangrejo.	Buscaba	a	tientas,	se	paraba	y	volvía	a	buscar.	Tenía
los	párpados	bajos	y	la	mirada	desviada.

Una	parte	de	ella	deseaba	no	estar	allí.	No	tenía	ni	idea	de	qué	hacer.	Su	impulso
era	 gritar	 y	 suplicar,	 podían	 ofrecer	 muy	 poco	 a	 alguien	 en	 el	 estado	 de	 Sawyer.
Pensó	 compungida	 en	Ulinov,	 el	 pobre	Ulinov,	 que	 había	 intentado	 durante	 días	 y
semanas	 que	 ella	 volviera	 a	 su	 trabajo	 cuando	 se	 quedaba	 absorta	 mirando	 por	 la
ventana	del	módulo	de	laboratorio.

Sawyer	la	sorprendió	de	nuevo.
—Ha	 vuelto	—dijo	 con	 bastante	 claridad,	 en	 un	 tono	 de	 arrepentimiento,	 casi

infantil.
Ruth	 se	 caía	 de	 cansancio,	 pero	 Sawyer,	 mucho	 más	 débil,	 había	 quedado

reducido	a	un	estado	muy	vulnerable...	Era	lo	que	Cam	esperaba,	lo	tenía	planeado.
—Quiere	saber	más	de	tus	ideas	—dijo	Cam.
—Mucho	más.	—Ruth	 levantó	 el	 portátil—.	 Le	 enseñaré	 las	mías	 si	 usted	me

enseña	las	suyas.
—Ah.	—El	gruñido	de	Sawyer	le	sonó	ambiguo,	pero	intentó	levantar	la	cabeza,

con	 un	 temblor	 en	 los	 músculos	 del	 cuello	 que	 enseguida	 se	 convirtió	 en	 un
estremecimiento.	Se	desplomó	en	el	colchón	con	un	suspiro.

Cam	 lo	 incorporó	 y	 le	 desenredó	 las	 piernas.	 Sawyer	 soltó	 un	 alarido.	Ruth	 se
apartó	de	ellos	y	se	puso	a	toquetear	el	portátil	mientras	los	miraba	de	reojo.	Por	fin
estuvo	acomodado.	Lástima	que	Cam	se	colocara	a	 la	 izquierda	de	Sawyer,	su	 lado
más	 fuerte,	 probablemente	por	 costumbre,	 porque	 era	más	 fácil	 hablar	 con	 la	parte
viva	de	su	cara.

Ruth	se	sentó	cerca,	con	la	voluminosa	escayola	como	un	arma	o	un	muro	entre
ellos.	El	ojo	caído	y	la	mejilla	de	Sawyer	eran	una	barrera	de	otro	tipo.

—Esto	 es	 lo	mejor	 que	hemos	podido	 reunir	—anunció,	 y	 se	 colocó	 el	 portátil
abierto	sobre	las	piernas.

El	primer	gráfico	era	de	Vernon,	una	progresión	simplificada	para	impresionar	a
los	peces	gordos	sin	conocimientos	técnicos.	Tenía	cuatro	cuadrados	arriba	y	cuatro
abajo,	como	una	tira	de	cómic.	Mostraba	una	estrella	descomunal	en	dos	dimensiones
que	representaba	a	un	NAN	cazador	que	atacaba	y	luego	desmontaba	una	especie	de
anzuelo	que	 tenía	un	nano	Arcos.	La	descripción	por	escrito	de	cada	gráfico	era	de
diez	palabras	como	máximo.

—¿Sáis	so	hora?	—preguntó	Sawyer,	que	soltaba	los	sonidos	a	trompicones.
—¿Usáis	eso	ahora?	—dijo	Cam.

www.lectulandia.com	-	Página	183



—No,	aún	estamos	haciendo	pruebas.	Es	una	maqueta,	pero	el	trabajo	preliminar
es	sólido,	hemos	logrado	el	cincuenta	y	ocho	por	ciento	de	eficacia.	No	cabe	duda	de
que	el	método	de	discriminación	funciona.

—Cinquenta	cho	esmal.	—Sus	palabras	arrastradas	seguían	siendo	incoherentes,
pero	el	tono	despectivo	era	inconfundible.

—Cincuenta	 y	 ocho	 es	muy	poco	—admitió	 ella—,	 pero	 si	 podemos	 funcionar
más	rápido	que	el	Arcos,	tal	vez	no	importe	que	la	tasa	de	error	sea	alta.

Sawyer	se	movió	inquieto,	volvió	a	gruñir,	y	Ruth	lamentó	sus	dificultades	para
hablar.	 ¿Eso	 quería	 decir	 que	 sí,	 que	 no,	 o	 algo	 completamente	 distinto?	 ¿Cuántas
cosas	se	callaba	porque	 le	costaba	decirlas?	Miró,	más	allá	de	su	 rostro	deforme,	a
Cam,	en	busca	de	ayuda.

Estaría	 bien	 advertirlo,	 reclutarlo	 para	 la	 conspiración.	Cam	 sería	 decisivo	 para
seguir	controlando	a	Sawyer,	y	quizá	necesitaran	otro	par	de	manos	durante	la	toma
del	poder,	pero	había	demasiado	en	juego.	Apenas	lo	conocía,	y	cabía	la	posibilidad
de	que	fuera	directo	a	Hernández	a	contarle	la	confesión	de	Ruth.

Siempre	 alerta,	 Cam	 advirtió	 su	 mirada	 y	 al	 parecer	 la	 interpretó	 como	 una
provocación.

—A	lo	mejor	tú	puedes	mejorarlo	—le	dijo	a	Sawyer—,	hacer	que	llegue	al	cien
por	cien.

—Sí.	—Sawyer	inclinó	la	cabeza.
—Tengo	pruebas	y	esquemas	—dijo	Ruth.
—Déjae	 ver.	 —Sawyer	 trasteó	 con	 una	 mano	 en	 el	 ordenador,	 Ruth	 intentó

ayudar,	aunque,	la	escayola	la	estorbaba.	Cam	intervino	y	entre	los	tres	consiguieron
poner	el	portátil	sobre	los	muslos	de	Sawyer.

Avanzó	 y	 retrocedió	 por	 los	 datos	 que	 Vernon	 había	 recopilado,	 diagramas
modulares	 y	 análisis	 de	 pruebas.	Masculló	 algo	 entre	 dientes.	Dio	 un	 golpe	 con	 la
mano	 sana	 en	 la	 cama.	Cam	 observaba	 la	 pantalla	mientras	 traducía	 el	 gruñido	 de
Sawyer,	tal	vez	con	la	esperanza	de	comprender	mejor	aquellos	términos	y	conceptos:

—Sólo	el	hecho	de	introducir	esta	tecnología	NAN	en	el	cuerpo	debería	mejorar
su	capacidad	para	seleccionar	el	objetivo.	Se	concentrará	en	los	mismos	lugares	que
el	Arcos,	en	las	extremidades	y	los	tejidos	de	las	cicatrices.

Ruth	asintió	con	la	precaución	de	alguien	que	está	en	un	campo	de	minas.
—Seguro.
No	quería	discutir.	¿Y	si	se	callaba	durante	una	semana	sólo	para	castigarlos?	Sin

embargo,	 los	 seres	 humanos	 no	 eran	 contenedores	 vacíos.	 Los	 organismos	 de	 los
seres	 humanos	 y	 los	 animales	 eran	 mil	 veces	 más	 complejos	 que	 el	 resto	 de	 los
integrantes	del	ecosistema	de	la	Tierra.	Esos	organismos	estaban	repletos	de	venas	y
tejidos.	El	sistema	sanguíneo	podía	hacer	que	la	mayoría	de	los	nanos	de	la	vacuna	se
acercaran	 a	 la	 mayoría	 de	 nanos	 Arcos,	 pero	 cada	 Arcos	 extraviado	 allí	 podría
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reproducirse...
Sawyer	se	le	había	adelantado.
—El	problema	es	lo	que	nos	dejamos	—dijo,	a	través	de	Cam—,	y	este	método	de

discriminación	parece	bueno.	Probablemente	se	tardaría	un	año	más	con	todos	los	que
se	han	dejado	la	piel	en	esto	para	incrementar	ese	porcentaje.	Así	que	hay	que	añadir
un	nuevo	componente.

—Más	masa	nos	hará	más	lentos.	—La	crítica	le	salió	antes	de	poder	contenerla,
aunque	Ruth	acabara	de	recordarse	que	no	debía	hacerle	enfadar.

Sin	 embargo,	Sawyer	 parecía	 disfrutar	 con	 el	 reto.	 Soltó	 una	 carcajada	 ronca	 y
dijo:

—Si	ona,	ciona.
Cam	sacudió	la	cabeza.
—Perdona,	¿qué?
—Si...	—repitió	Sawyer,	fuerte,	con	rabia.
—Si	funciona,	funciona.	Por	supuesto	—dijo	Ruth.
El	 nano	 Arcos	 generaba	 cantidades	 ínfimas	 de	 calor	 residual,	 una	 fracción	 de

caloría	 cuando	 despertaba	 por	 primera	 vez	 dentro	 de	 un	 cuerpo	 anfitrión	 y	 luego
setenta	y	una	veces	más	durante	su	reproducción.	Al	modificar	el	nano	vacuna	para
detectar	 ese	 calor	 como	 ayuda	 para	 la	 discriminación,	 Sawyer	 pensaba	 que	 podían
garantizar	que	localizara	a	todos	los	Arcos	que	no	hubieran	sido	destruidos	mientras
aún	 estaban	 inactivos.	 La	 persona	 en	 cuestión,	 el	 campo	 de	 batalla,	 podría
experimentar	cierto	dolor	y	una	acumulación	de	heridas	a	largo	plazo,	pero	la	mejor
manera	de	mejorar	 el	 nano	vacuna	 sería	 tener	 un	prototipo	que	 funcionara	y	poder
probarlo	y	perfeccionarlo.

Era	una	posibilidad.	Sería	innovador.	Y	rápido.	Sawyer	insistió	en	que	no	habría
que	hacer	ningún	nuevo	diseño.	Él	podía	fabricar	un	sensor	térmico	programado,	y	su
equipo	había	utilizado	aparatos	de	fabricación	LUVE,	láser	ultravioleta	extremo,	con
una	capacidad	mecánica	superior	al	MMFA	o	la	sonda	de	electrones	de	Leadville.

—Pero	la	mayor	parte	de	Stockton	se	quemó	—dijo	Ruth.	Era	el	inicio	perfecto,
suponiendo	que	el	informe	del	FBI	que	apuntaba	a	esa	ciudad	fuera	correcto—.	¿Y	si
su	laboratorio	quedó	arrasado?

Sawyer	se	dio	la	vuelta	con	rigidez	y	dirigió	la	parte	animada	de	su	rostro	hacia
ella.	Sus	labios	agrietados	se	contrajeron	para	esbozar	una	fina	sonrisa	rígida.	Luego
meneó	la	cabeza	y	pronunció	con	cuidado	cuatro	sílabas,	encantado	como	siempre	de
corregirla.

—Sacramento	—dijo—.	No	 vamo	 a	 Sacramento,	 al	 carent	 catro	 de	 alie	 sesnta
cho.

El	cuarenta	y	cuatro	de	la	calle	68.
Ruth	contuvo	la	respiración,	incapaz	de	disimular	su	euforia.	Sin	embargo,	el	ojo

www.lectulandia.com	-	Página	185



sano	de	Sawyer	no	se	separaba	del	rostro	de	Ruth,	consciente	y	muy	cansado.	Ella	no
lo	había	 engañado.	Sawyer	había	decidido	 revelar	 su	 secreto,	 tras	 impresionarla	 de
nuevo	con	sus	habilidades.

No	 era	 una	 rendición,	 sino	 un	 cambio	 de	 estrategia.	 Farfulló	 durante	 unos	 diez
minutos	más,	aceleró	su	discurso,	desesperado	por	explicarse	mientras	su	cuerpo	 le
fallaba.	La	fatiga	redujo	sus	farfullos	a	una	sarta	de	sonidos	y	pronto	fue	incapaz	de
seguir	su	propio	razonamiento.	Se	repetía,	se	daba	golpes	con	la	mano	en	la	pierna,
cerraba	los	ojos	o	la	miraba	con	una	intensidad	irregular	y	debilitada.

Sawyer	les	tenía	preparada	una	sorpresa	más.
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Kendra	 Freedman	 esperaba	 vivir	 para	 siempre,	 doscientos	 o	 trescientos	 años
como	mínimo.	La	 destrucción	 de	 las	 células	 cancerígenas	 era	 sólo	 el	 principio.	La
nanotecnología	 Arcos	 tenía	 la	 capacidad	 de	 eliminar	 del	 cuerpo	 todas	 las
enfermedades	 y	 toxinas.	Existía	 la	 posibilidad	 de	 vencer	 a	 la	 vejez,	 acabar	 con	 las
placas	o	depósitos	grasos,	reconstruir	huesos	minados	por	la	osteoporosis,	regenerar
los	tejidos	del	corazón,	el	hígado	o	el	estómago.

Tal	vez	la	generación	de	sus	padres	fuera	la	última	en	morir.
Si	 podían	 llegar	 a	 los	 doscientos	 años	 con	 buena	 salud	 para	 continuar	 con	 su

trabajo,	 y	 permitir	 el	 avance	 de	 otras	 tecnologías	 médicas,	 podían	 convertirse	 en
auténticos	inmortales.

Cuatro	años	antes	de	 la	plaga,	a	Al	Sawyer	 le	 surgió	 la	oportunidad	de	 trabajar
con	 Freedman.	No	 buscaba	 como	 ella	 alcanzar	 la	 inmortalidad.	 Ese	 ámbito	 estaba
lleno	de	chiflados	entusiastas	que	proponían	de	todo,	desde	ordenadores	inteligentes
insertados	en	el	nervio	óptico	hasta	la	fusión	fría	en	una	botella	de	coca	cola.	Se	unió
a	 Freedman	 porque	 era	 una	 investigadora	 independiente,	 le	 ofrecía	 la	 libertad	 que
quería	y	contaba	con	dinero.

Casi	dos	décadas	de	promesas	desorbitadas	seguidas	de	avances	más	realistas	en
nanotecnología	 habían	 agotado	 los	 fondos	 a	 medida	 que	 los	 inversores	 se
desilusionaban,	 pero	 Freedman	 tenía	 un	 amante	 adinerado,	 un	 hombre	 rico	 que	 no
quería	darse	por	vencido.

Ofreció	 a	 Sawyer	 un	 sueldo	 de	 seis	 cifras	 y	 comprar	 o	 alquilar	 el	 equipo	 que
quisiera.	Era	un	trato	atractivo,	tal	vez	demasiado	para	un	recién	doctorado,	y	Sawyer
pronto	descubrió	por	qué.	Su	contrato	era	muy	estricto	en	cuanto	a	 los	derechos	de
propiedad	 intelectual.	 No	 iba	 a	 ser	 dueño	 de	 nada	 de	 lo	 que	 diseñara,	 Freedman
siempre	 iba	 a	 tener	 acceso	 libre,	 y	 entre	 tanto	 tenía	 prohibido	 publicar	 nada.	 A
Sawyer	no	 le	 importaba.	Si	hubiera	querido	 ser	 famoso	habría	aprendido	a	 tocar	 la
guitarra.

Freedman	 era	 una	 ingeniera	 genial	 y	 no	 necesitaba	 ayuda	 para	 construir	 su
aparato.	Contrató	a	Sawyer	para	que	le	enseñara	a	su	criatura	a	multiplicarse.	Había
hecho	 la	 tesis	 sobre	algoritmos	de	 reproducción,	 como	 tantos	de	 sus	coetáneos.	Un
automontaje	 impecable	 era	 el	 último	 gran	 obstáculo	 en	 nanotecnología,	 y	 había
cientos	 de	 científicos	 famosos	 en	 todo	 el	mundo	que	 registraban	patentes	 por	 cada
mínima	mejora	 y	 nueva	 teoría.	 Pronto	 alguien	 daría	 el	 paso	 decisivo	 y	 obligaría	 a
todos	los	demás	a	comprar	los	derechos,	menear	la	cabeza	durante	el	resto	de	su	vida
y	murmurar	lo	cerca	que	habían	estado.	Él	no	quería	ser	uno	de	los	perdedores.

Kendra	Freedman,	una	mujer	negra	en	un	mundo	de	hombres	blancos,	tenía	más
reproches	 que	 hacer	 al	 mundo	 que	 Sawyer.	 Eso	 era	 un	 punto	 de	 partida,	 algo	 en
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común,	 y	 fomentó	 una	 actitud	 de	 «nosotros	 contra	 ellos»	 que	 se	 convirtió	 en	 su
motivación.	 Ella	 ya	 trabajaba	 sesenta	 horas	 a	 la	 semana	 antes	 de	 que	 apareciera
Sawyer,	 y	 una	 competición	 tácita	 los	 mantenía	 a	 ambos	 en	 el	 laboratorio	 durante
setenta,	ochenta	o	más	horas.	Y	proseguían	por	la	noche	o	durante	el	fin	de	semana.
El	 tema	del	 sexo	 tenía	poca	 importancia	 en	 su	 relación.	Ambos	 estaban	demasiado
exhaustos,	 y	 de	 todos	modos	 Freedman	medía	metro	 y	medio	 y	 pesaba	 ochenta	 y
cinco	kilos.	Tenía	forma	de	pera.	Seguramente	ésa	era	una	de	sus	motivaciones	para
crear	nanos	que	arreglaran	el	cuerpo.

En	aquella	época	tenían	su	laboratorio	en	las	afueras	de	Stockton	porque	ella	tenía
familia	cerca	y	se	ahorraba	bastante	dinero	en	el	alquiler.	Freedman	había	visto	que	a
demasiados	rivales	se	les	agotaban	los	fondos	y	que	todas	sus	instalaciones	acababan
en	una	subasta	judicial.

Todo	 cambió	 cuando	 Sawyer	 hizo	 su	 primer	 simulacro	 informático	 con	 éxito,
apenas	 tres	 años	 después	 de	 firmar.	 El	 patrocinador	 de	 Freedman	 se	 estaba
impacientando,	tenía	sesenta	y	dos	años,	y,	pese	a	que	ella	no	había	dejado	de	mejorar
los	 componentes	 de	 su	 aparato,	 no	 se	 habían	 producido	 avances	 suficientes	 en	 la
programación,	en	parte	porque	 tenían	un	número	 limitado	de	prototipos	disponibles
para	 pruebas.	 Tras	 ese	 éxito,	 Freedman	 apartó	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 sus
responsabilidades	para	que	ayudaran	a	Sawyer,	incluida	ella	misma.

Al	principio	el	prototipo	de	Sawyer	era	propenso	al	error,	pero	siempre	rápido.	Y
fue	el	impulso	que	necesitaba	Freedman	para	recuperar	el	interés	de	su	patrocinador.
Aportó	 viejos	 amigos,	 nuevos	 fondos,	 y	 Freedman	 gastó	 decenas	 de	 millones
mejorando	 los	 ordenadores	 y	 los	 aparatos	 de	 fabricación.	 Sin	 embargo,	 incluso
cuando	recibieron	este	equipo,	su	patrocinador	insistió	en	que	se	mudaran.	Su	nuevo
socio	 les	 ofrecía	 un	 laboratorio	más	 espacioso	 en	 Sacramento,	 no	muy	 lejos	 de	 la
universidad,	así	como	una	colaboración	flexible	con	dicha	institución	que	permitiría	a
Freedman	 emplear	 a	 estudiantes	 de	 postgrado	 de	 ciencias	 computacionales.	 El
traslado	a	una	ciudad	importante	también	facilitaría	la	atracción	de	otros	inversores.

El	 nuevo	 laboratorio	 incluía	 un	 nuevo	 sistema	 de	 aislamiento,	 una	 cámara
hermética	 lo	 bastante	 grande	 para	 albergar	 una	 zona	 de	 trabajo.	 El	 mecanismo	 de
reproducción	 del	 prototipo	 de	 Sawyer	 tenía	 un	 «inicio»	 pero	 no	 un	 «final»,	 y	 de
hecho	esperaban	no	obstruir	su	programa	con	un	comando	de	finalización.	Lo	ideal
sería	 que	 un	 Arcos	 bien	 integrado	 devorara	 todas	 las	 células	 cancerígenas,	 y	 sólo
ésas,	y	que	dejara	de	reproducirse	cuando	el	tejido	enfermo	hubiera	desaparecido.	Sin
embargo,	de	momento	su	nano	a	medio	 terminar	parecía	capaz	de	multiplicarse	 sin
cesar,	algo	que	resultaba	al	mismo	tiempo	maravilloso	y	aterrador.

Freedman	era	prudente.	Había	insertado	el	fusible	hipobárico	en	el	núcleo	de	su
dispositivo	 al	 principio,	 y	 como	 medida	 preventiva	 era	 infalible.	 Las	 series	 de
pruebas	se	 iban	a	 llevar	a	cabo	dentro	de	campanas	de	atmósfera	en	 la	sala	grande,
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para	 tener	 doble	 garantía.	 Era	 poco	 probable	 que	 el	Arcos	 pudiera	 escapar	 de	 esas
campanas,	 pero	 la	 presión	 en	 el	 interior	 de	 la	 cámara	 hermética	 se	 mantenía	 por
debajo	de	la	autodestrucción	y	la	única	manera	de	entrar	y	salir	era	a	 través	de	una
cámara	de	aire.

Escogió	dos	 tercios	de	una	atmósfera	 estándar	 como	disparador	porque	era	una
caída	 importante	 pero	 aun	 así	 tolerable	 para	 animales	 de	 prueba	 y	 personas.	 Para
simplificar	consideró	redondear	del	66,6	por	ciento	al	65,	pero	su	prudencia	la	llevó	a
establecer	el	70	por	ciento,	ya	que	tardaría	un	poco	menos	en	compensar	la	cámara	de
aire	 en	 ese	 nivel.	 Cada	 mes	 se	 ahorrarían	 unas	 horas	 de	 trabajo,	 además	 de	 unos
dólares	en	la	factura	de	la	luz.

Existían	 peligros	 mayores,	 los	 llamados	 desastres	 naturales,	 terremotos,
incendios,	inundaciones,	pero	programaron	las	campanas	de	atmósfera	de	manera	que
ante	la	primera	insinuación	de	cualquier	amenaza	sirvieran	de	contención.

Fue	el	jefe	de	su	equipo	de	programación	quien	liberó	Arcos,	un	hombre	llamado
Andrew	Dutchess.

A	 sus	 cincuenta	 años,	 Dutchess	 era	 el	 miembro	 de	 más	 edad	 del	 grupo.	 Una
víctima	 del	 desplome	 en	 Bolsa	 de	 la	 burbuja	 tecnológica	 de	 finales	 de	 los	 años
noventa,	 había	 sido	 el	 director	 de	 operaciones	 de	 una	 importante	 empresa	 que
trabajaba	en	nuevos	métodos	de	 revisión	para	 el	 cáncer	de	próstata.	Era	de	 familia
rica	y	había	sido	millonario	en	acciones,	casado	y	padre	de	una	parejita.

La	 recesión	 y	 el	 fracaso	 de	 su	 empresa	 no	 fueron	 el	 único	 motivo	 para	 su
divorcio;	 como	 todos,	 trabajaba	 demasiadas	 horas.	 Años	 después	 nadie	 más	 sería
responsable	de	 su	decisión	de	 robar	 el	Arcos.	Pero	Dutchess	nunca	había	 tenido	el
éxito	de	Sawyer.	Estaba	bajo	una	presión	creciente	a	medida	que	Freedman	lo	instaba
a	cumplir	con	las	expectativas.

Demasiado	 tarde,	 hambriento	 y	 helado	 en	 aquella	 desolada	 cima	 rocosa,	 por
encima	de	Bear	Summit,	Sawyer	pensó	que	probablemente	Dutchess	en	realidad	no
lo	hizo	por	dinero.

Dutchess	 colocó	una	 silla	 entre	 las	 puertas	 externas	 de	 la	 cámara	de	 aire,	 y	 las
interiores	no	se	podían	abrir	hasta	que	el	cierre	se	igualara.	Freedman	y	Sawyer	aún
estaban	 dentro.	 No	 cabía	 duda	 de	 lo	 que	 Dutchess	 había	 hecho,	 pero	 al	 principio
ninguno	 de	 los	 dos	 lo	 entendió.	 Se	 pusieron	 a	 dar	 golpes	 en	 el	 cristal	 de	 ocho
centímetros	y	a	gritar.

Jamás	 lograrían	 salir	 a	 golpes.	 La	 diferencia	 de	 presión	 ejercía	 una	 fuerza	 de
cinco	toneladas	en	las	puertas.	Si	se	 introducían	los	códigos	adecuados,	 las	bombas
de	la	cámara	aumentarían	la	densidad	del	aire	en	el	interior	para	adaptarse	al	mundo
exterior,	 y	 les	 permitiría	 escapar...	 pero	 Dutchess	 había	 desactivado	 el	 sistema
dándole	 golpes	 al	 chip.	 No	 había	 línea	 telefónica.	 Podrían	 empalmar	 un	 cable
cortado,	así	que	la	había	quitado	del	todo.
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Miró	 atrás,	 hacia	 ellos,	 varias	 veces	 mientras	 introducía	 discos	 en	 los	 muchos
ordenadores	 que	 había	 fuera	 de	 la	 cámara.	 No	 sólo	 descargaba	 archivos,	 también
borraba	los	discos	duros.	Entre	tanto	Freedman	contaba	muestras.	Faltaban	muchas,
junto	con	la	mayor	parte	de	la	programación	y	algunos	objetos	que	no	tenían	sentido,
como	la	agenda	electrónica	de	Sawyer.	Parecía	que	Dutchess	hubiera	caído	presa	del
pánico,	ya	que	la	cámara	hermética	no	era	enorme,	debía	de	estar	a	sólo	unos	metros
de	 ellos	 cuando	 se	 llenó	 los	 bolsillos,	 y	 había	 arrasado	 con	 todo	 lo	 que	 quedaba	 a
mano	antes	de	escabullirse.

Era	 un	 viernes	 por	 la	 tarde.	 Dutchess	 había	 realizado	 su	 jugada	 en	 el	 mejor
momento	posible.	No	se	esperaba	que	llegara	nadie	más	al	laboratorio	hasta	el	lunes,
y	ni	Freedman	ni	Sawyer	tenían	citas	con	gente	que	pudiera	darse	cuenta	de	que	no	se
habían	 ido	del	 trabajo.	Dutchess	había	calculado	que	 tendría	una	ventaja	de	más	de
cincuenta	horas,	pero	el	domingo	por	la	tarde	ya	se	fue	la	luz.

Las	baterías	de	 emergencia	y	 luego	 los	generadores	de	 reserva	mantuvieron	 las
luces	 encendidas	 y	 la	 cámara	 segura.	 La	 red	 eléctrica	 volvió	 a	 entrar	 en
funcionamiento	dos	veces	y	falló	de	nuevo.	Se	hizo	de	noche	antes	de	que	el	sistema
autónomo	del	laboratorio	consumiera	sus	reservas	de	energía.

Sawyer	y	Freedman	habían	estado	todo	el	tiempo	tratando	de	romper	los	sellos	de
goma	de	la	puerta,	utilizando	varillas	de	las	jaulas	de	los	conejillos	de	indias	y,	sin	el
constante	 esfuerzo	 de	 las	 bombas,	 la	 cámara	 había	 perdido	 poco	 a	 poco	 la	 presión
negativa.

Lograron	abrir	las	puertas	poco	después	de	las	tres	de	la	madrugada	del	lunes.	Y
salieron	al	caos.

Era	 imposible	 que	 hubiera	 una	 persona	 viva	 que	 supiera	 con	 exactitud	 lo	 que
había	ocurrido.	Durante	el	encierro	en	el	 laboratorio,	Freedman	elaboró	la	 teoría	de
que	Dutchess	debía	de	estar	en	un	avión	hacia	Europa	o	Asia,	pero	el	Arcos	se	había
liberado	en	la	zona	de	la	bahía	mientras	ella	y	Sawyer	discutían,	forzaban	las	puertas
de	la	cámara	hipobárica	o	hacían	turnos	para	orinar,	avergonzados,	en	un	rincón.

Tal	vez	Dutchess	vendió	la	nanotecnología	a	alguien	que	luego	abrió	una	muestra
pese	 a	 las	 advertencias,	 para	 comprobar	qué	había	 comprado.	Lo	más	probable	 era
algo	 tan	 prosaico	 y	 tonto	 como	 un	 accidente	 de	 coche,	 Dutchess	 nervioso,	 a	 toda
velocidad...	las	muestras	liberadas	por	la	colisión...	Tal	vez	cruzó	la	calle	sin	mirar.

Las	primeras	 infecciones	de	 las	 que	 se	 tuvieron	noticia	 fueron	 en	Emeryville	 y
Berkeley,	y	nunca	hubo	posibilidad	de	contenerlas.

Kendra	 Freedman	 se	 quedó	 para	 alertar	 a	 las	 autoridades.	 La	 última	 vez	 que
Sawyer	la	vio	iba	hacia	el	oeste,	hacia	la	ciudad,	bajo	una	débil	lluvia	de	marzo	y	con
un	tráfico	caótico.	Él	se	fue	al	este.

No	quedaba	ni	una	sola	prueba	de	si	ella	llegó	a	los	edificios	principales	o	incluso
a	una	comisaria.	La	plaga	aún	no	había	llegado	a	Sacramento,	pero	el	pánico	ya	había
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asolado	la	ciudad.	Sus	esfuerzos	fueron	en	vano.
Sawyer	 fue	 lo	 bastante	 inteligente	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 las	 carreteras

interestatales	80	y	50,	 las	principales	 rutas	hacia	 el	 lago	Tahoe,	 no	 eran	una	buena
opción.	La	gente	aún	no	había	relacionado	la	altura	con	la	seguridad,	pero	había	miles
de	personas	huyendo	en	todas	direcciones,	las	calles	eran	un	caos,	y	sabía	que	la	80
podía	ser	un	cuello	de	botella	incluso	en	una	situación	normal.

Andrew	Dutchess	esquiaba,	se	llevaba	a	los	niños	a	la	montaña	cuando	los	tenía
el	fin	de	semana.	En	el	trabajo	siempre	se	quejaba	del	trayecto	en	coche.

Sawyer	 se	 dirigió	 al	 sur,	 pasó	 un	 control	 de	 carretera	 de	 la	 Guardia	 Nacional,
luego	por	fin	volvió	a	girar	al	este,	en	la	carretera	14,	tras	pasar	junto	a	restos	de	todo
tipo	 y	 atascos.	 Aquella	 carretera	 no	 estaba	 tan	 transitada	 en	 comparación	 con	 la
autopista	interestatal,	y	ahorró	tiempo.

Por	encima	de	los	dos	mil	metros	la	lluvia	se	convertía	en	nieve.
Más	de	una	vez	estuvo	a	punto	de	contar	la	verdad	a	Cam,	Erin	o	incluso	Manny,

para	aumentar	 las	probabilidades	de	que	 su	conocimiento	perviviera,	pero	el	 riesgo
para	él	era	demasiado	grande.	En	cualquier	caso,	Sawyer	siempre	había	sabido	que	la
mayoría	de	los	esquemas	y	prototipos	del	Arcos	se	habían	perdido	para	siempre.
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Cam	 encontró	 a	 Ruth	 esperándolo	 fuera	 de	 la	 cabaña.	 Hacía	 más	 de	 veinte
minutos	que	había	 salido,	el	 tiempo	que	se	 tardaba	en	 limpiar	a	Sawyer	y	volver	a
acomodarlo.	Al	parecer	Ruth	tenía	preguntas	que	no	quería	que	Sawyer	oyera.	Estaba
sentada	de	lado	en	el	primer	escalón	de	los	tres	de	delante,	utilizaba	el	más	alto	como
escritorio	para	 el	 portátil,	 y	 cuando	 levantó	 la	mirada	 tenía	 el	 semblante	 iluminado
por	el	brillo	azul	de	la	pantalla.

La	 turbación	de	Ruth	 lo	 tranquilizó.	Era	respuesta	suficiente	para	 la	mayoría	de
las	preguntas	que	Cam	quería	hacerle	a	su	vez.

El	sargento	Gilbride	estaba	detrás	de	ella,	pero	el	otro	soldado	debía	de	haber	ido
al	campamento	a	comunicar	la	noticia.	En	aquel	momento	el	enorme	avión	irradiaba
luz,	con	los	faros	blancos	y	rojos	en	la	alta	cola	y	las	alas,	y	el	cuadrado	iluminado	de
la	puerta	trasera	lleno	de	gente.	Se	movían	linternas	entre	las	siluetas	de	las	tiendas,
como	si	las	agitara	el	viento	que	se	había	levantado.

Cam	se	quedó	vacilante	en	la	puerta,	dejó	que	una	ráfaga	de	aire	frío	entrara	en	la
cabaña,	por	miedo	a	pisar	el	equipo	de	Ruth.

—¿Cómo	está?	¿Se	ha	vuelto	a	dormir?	—dijo	Ruth.
—Eso	 espero.	—Mientras	 Cam	 observaba,	 cuatro	 siluetas	 subieron	 una	 caja	 al

avión.	No	 creía	 que	 fuera	más	 tarde	 de	 las	 once—.	No	podéis	 despegar	 a	 oscuras,
¿verdad?

—Probablemente	puedan.	—Ella	tenía	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	y	la	sonrisa
amplia,	animada—.	Pero	estoy	segura	de	que	no	se	van	a	arriesgar.

—No	 partiremos	 hasta	 que	 no	 haya	 luz	—les	 informó	 Gilbride,	 con	 la	 misma
seguridad	que	empleaba	el	comandante	Hernández—.	Vamos	a	necesitar	fotografías
de	satélite	para	ver	dónde	podemos	aterrizar.

Ruth	apartó	el	portátil,	limpió	el	peldaño	superior	y	se	puso	en	pie	mientras	Cam
bajaba.	Ella	tenía	la	cara	eclipsada	por	la	sombra,	excepto	una	mejilla	y	algunos	rizos
del	flequillo.

—Gracias	—dijo	ella—.	Muchas	gracias.
Él	creyó	notar	el	calor	corporal	de	Ruth	en	una	ráfaga	de	viento.	Pensó	en	Erin.

Su	aroma	era	maravilloso,	sutil,	femenino.	Desvió	la	mirada	hacia	el	avión	y	dijo:
—¿De	verdad	esa	vacuna	va	a	funcionar?
—Sí.	 Y	 tal	 vez	 rápido,	 si	 sólo	 se	 trata	 de	 introducir	 nuestro	 método	 de

discriminación	en	la	plantilla	original.
—¿Y	si	ese	tipo	se	lo	llevó	todo?
—No	hay	un	solo	laboratorio	en	el	mundo	que	no	tenga	copias	de	todo,	muestras,

programas.	 Desmontaremos	 todo	 el	 laboratorio	 si	 hace	 falta.	 Y	 sabemos	 casi	 con
certeza	que	su	equipo	está	allí,	el	 láser	de	fabricación.	Los	aparatos	principales	son
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todos	del	tamaño	de	una	nevera,	así	que	no	se	los	pudo	llevar.	Mientras	tengamos	los
esquemas	y	el	equipo,	podemos	hacer	algo.

Cam	asintió,	combatiendo	su	pesimismo.	Le	habían	salido	bien	tan	pocas	cosas...
Lo	último	que	quería	era	estar	ligado	a	Sawyer	de	forma	indefinida,	un	mes,	un	año,
ejerciendo	 de	 enfermero	 y	 traductor.	 El	 odio	 hacia	 su	 viejo	 amigo	 se	 había
intensificado	 a	 medida	 que	 se	 curaban,	 cuando	 estuvo	 seguro	 de	 que	 ellos	 dos
sobrevivirían	después	de	que	 todos	 los	demás	hubiesen	muerto,	 al	darse	cuenta	del
absoluto	control	que	Sawyer	tenía	sobre	él.

Él	creía	que	lo	que	habían	oído	aquella	noche	era	cierto,	ese	hijo	de	puta	estaba
demasiado	destrozado	y	senil	para	mentir	con	aplomo,	pero	a	Cam	le	costaría	mucho
tiempo	asimilar	aquella	verdad.

Sawyer	no	era	el	culpable	de	que	se	hubiera	desatado	la	plaga.
—¿Y	qué	hay	de	todo	lo	demás,	lo	de	arreglar	el	cuerpo	y	vivir	para	siempre?	—

preguntó.
—Por	supuesto	—dijo	Ruth.	Era	una	de	sus	expresiones	preferidas,	advirtió	él.	Se

enorgullecía	de	ser	directa	y	decidida—	En	cuanto	volvamos	a	bajar...	Todos	los	que
se	dedican	a	 la	nanotecnología	saben	cien	veces	más	que	hace	un	año.	Creo	que	es
posible.

Al	 parecer	 ella	 previo	 lo	 que	 Cam	 quería	 preguntar	 a	 continuación.	 «¿Podréis
curarme	algún	día?»

—Es	muy	posible	—dijo	ella,	y	le	tendió	una	mano	en	la	gélida	oscuridad.	Ruth
rozó	 con	 los	 dedos	 su	 antebrazo	y	 le	 agarró	 con	 firmeza	 la	mano.	Sin	 embargo,	 la
soltó	antes	de	que	él	pudiera	reaccionar.

Aquel	pequeño	gesto	lo	dejó	aturdido.
Cam	había	perdido	la	esperanza	de	que	alguien	volviera	a	compartir	algún	gesto

íntimo	y	natural	con	él.
El	 cielo	matutino	 tenía	 un	 color	 que	 no	 recordaba,	 un	 azul	 hermoso	 y	 sereno.

Sacramento,	 casi	 al	 nivel	 del	 mar,	 se	 hallaba	 tres	 mil	 metros	 por	 debajo	 de	 la
atmósfera	que	la	cima	que	habían	abandonado	sólo	media	hora	antes.	De	pie,	junto	a
la	silla	de	ruedas	de	Sawyer,	Cam	volvió	a	alzar	 la	vista	hacia	aquel	cielo	de	 tonos
intensos	 una	 y	 otra	 vez.	 La	 luz	 del	 sol	 destacaba	 las	 finas	 espirales	 grises	 de	 dos
huellas	digitales	que	alguien	había	dejado	en	su	máscara	de	plexiglás.	Borró	la	leve
mancha	tratándola	con	el	guante.

La	presión	lo	afectaba	en	sus	puntos	más	débiles,	las	manos,	la	oreja	destrozada,
el	 diente	 podrido,	 en	 la	 parte	 superior	 izquierda	 de	 la	 boca.	 El	 hecho	 de	 no	 poder
frotarse	ni	rascarse	las	heridas	sólo	incrementaba	su	miedo.

Era	un	lugar	extraño.	El	avión	de	carga	no	tenía	ventanillas,	y	pasar	de	la	agreste
montaña	a	una	autopista	de	ocho	carriles	de	ancho	había	 sido	algo	asombroso.	Los
edificios	 de	 Sacramento	 que	 flanqueaban	 aquella	 autopista	 elevada	 que	 llevaba	 al
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centro,	 la	 circunvalación	 80,	 formaban	 un	 rompecabezas	 denso	 e	 implacable	 de
superficies	planas	y	líneas,	un	bloque	idéntico	tras	otro.	No	había	horizonte.

Los	auriculares	del	traje	y	la	radio	no	le	permitían	oír	nada	fuera	de	sí	mismo,	y
estaba	 contento.	 Fuera	 sólo	 había	 silencio.	 Entre	 kilómetros	 de	 cemento,	 cristal	 y
acero,	estaban	solos.

Sin	embargo,	para	Cam	la	ciudad	 tenía	una	vida	que	no	podía	compartir.	Había
estado	allí	muchas	veces.	Sacramento	estaba	a	sólo	una	hora	en	coche	de	la	casa	de
sus	padres,	y	se	preguntaba	si	alguno	de	sus	hermanos	había	llegado	allí	en	su	éxodo
a	las	montañas...

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 cortadlas.	 De	 todos	 modos	 no	 nos	 vamos	 a	 llevar	 la
excavadora.	—Hernández	anuló	el	canal	de	comunicación	de	Cam,	en	un	tono	seco,
inusitado.	 Los	 soldados	 ya	 habían	 retirado	 su	 todoterreno,	 pero	 las	 cadenas	 que
aseguraban	la	excavadora	a	la	cubierta	de	vuelo	estaban	enredadas.

—Señor,	probablemente	podríamos	romperlas	simplemente	si	aceleráramos	en	el
despegue.

—También	podrían	 romperse	 los	 frenos	o	algo	así.	—El	enorme	vehículo	había
dejado	la	marca	de	sus	enormes	neumáticos—.	Busca	las	tenazas.

—Sí,	señor.
El	comandante	Hernández	no	había	presentado	objeciones	a	que	Cam	oyera	sus

instrucciones	por	la	mañana,	de	hecho	había	solicitado	la	opinión	de	Sawyer	a	través
de	él.	Además,	cuando	supo	que	Cam	conocía	 la	zona,	 también	le	preguntó.	Estaba
claro	que	Hernández	parecía	 ser	 el	 hombre	perfecto	para	 la	 tarea.	Al	 atardecer,	 los
soldados	habían	sacado	tres	cajas	de	suministros	que	habían	decidido	dejar,	y	quince
minutos	después	del	amanecer	descargó	las	primeras	fotografías	orbitales	gracias	a	un
enlace	con	un	satélite	de	comunicaciones.

Sacramento,	una	gran	ciudad,	antes	habitada	por	un	millón	y	medio	de	personas,
estaba	 congestionada,	 llena	 de	 humo,	 asolada	 por	 el	 crimen,	 y	 contaba	 con	 una
cantidad	 sin	 igual	 de	 parques	 y	 zonas	 naturales.	 Dos	 ríos	 interrumpían	 de	 forma
agradable	la	expansión	urbana,	así	como	varios	canales	de	transporte	y	una	docena	de
lagos,	naturales	y	artificiales.

Cam	estaba	seguro	de	que	 los	canales	 fluviales	aún	estaban	 rebosantes	de	vida,
sin	 duda	 como	 los	 parques	 y	 zonas	 de	 ocio	 más	 grandes,	 y	 había	 advertido	 a
Hernández	 de	 que	 en	 el	 valle	 se	 habían	 encontrado	 con	 enjambres	 de	mosquitos	 y
saltamontes.	 Colonias	 de	 arañas	 que	 podían	 llegar	 a	millones	 de	 animales	 podrían
haber	infestado	todos	los	edificios	de	apartamentos	y	tiendas	de	comestibles.	Debían
haber	 prosperado	 gracias	 a	 los	 cuerpos	 y	 la	 comida	 en	 descomposición	 y	 luego
crecido	en	las	alfombras	y	moquetas.	Probablemente	los	miembros	de	la	expedición
no	atraerían	a	los	insectos	porque	eran	inodoros	con	sus	trajes	de	contención,	pero	si
se	 encontraban	 con	 una	 plaga	 podían	 verse	 en	 apuros.	 Necesitaba	 que	 Hernández
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estuviera	alerta.
La	ciudad	podría	matarlos	de	mil	maneras,	podían	desmoronarse	edificios,	podía

haber	escapes	de	gas.	Aquel	 lugar	estaba	en	silencio	pero	no	en	calma,	y	por	 todas
partes,	a	cada	paso	y	movimiento,	estaba	el	mar	invisible	de	nanos.

Se	 sentía	 demasiado	 cercano	 al	 éxito,	 después	de	 tanto	dolor	 y	 tantas	 pérdidas,
como	para	no	temer	que	también	le	arrebataran	eso.

La	 noche	 anterior	 todo	 había	 cambiado	 para	 Cam.	 Hasta	 entonces	 su	 mayor
objetivo	había	sido	en	cierto	modo	externo,	ayudar	a	los	demás	en	un	último	esfuerzo
desesperado	por	compensar	todo	el	daño	que	había	causado.	Ahora	era	más	personal.
Existía	la	posibilidad,	por	ínfima	que	fuera,	de	que	el	Arcos	pudiera	evolucionar	hasta
convertirse	en	un	nano	de	nueva	generación	capaz	de	curarlo,	y	 la	 sola	posibilidad
influía	en	su	estado	de	ánimo.

El	 objetivo	 principal	 aún	 era	 real.	 Siempre	 estaría	 en	 deuda	 por	 haber
sobrevivido,	pero	en	aquel	momento	su	esperanza	personal	era	lo	que	más	pesaba	en
su	interior.

No	quería	acabar	como	Sawyer,	destrozado	e	indefenso.	Los	daños	de	su	propio
cuerpo	se	volverían	atroces	a	medida	que	envejeciera,	tal	vez	sólo	le	quedaban	cinco
o	diez	años	más,	y	aquella	mañana	su	impaciencia	y	su	prudencia	estaban	en	conflicto
en	su	mente.

Aquel	día	la	deshidratación	sería	otro	peligro.	Cam	siempre	estaba	húmedo	por	el
sudor,	la	piel	se	le	pegaba	al	material	plástico	del	traje	y	llevaba	poca	ropa	debajo,	y	a
medida	 que	 la	 mañana	 se	 calentara	 aquel	 atuendo	 se	 convertiría	 en	 un	 horno.	 No
tenían	aire	suficiente	para	refrigerar	periódicamente	los	trajes.

Cada	 persona	 llevaba	 dos	 botellas	 de	 oxígeno,	 dos	 cilindros	 estrechos	 que
pesaban	más	de	cinco	kilos	cada	uno.	Las	de	Sawyer	colgaban	de	 los	asideros	que
sobresalían	por	detrás	de	su	asiento.

Una	botella	duraba	una	hora,	a	menos	que	se	gastara	más	rápido	por	el	esfuerzo	o
el	 miedo.	 Leadville	 había	 calculado	 que	 cada	 una	 duraría	 una	media	 de	 cincuenta
minutos.	Había	seis	botellas	adicionales	para	cada	uno,	pero	las	ocho	horas	en	total	le
parecían	a	Cam	un	cálculo	peligrosamente	optimista.

Costaba	 depositar	 completamente	 su	 fe,	 su	 destino,	 en	 manos	 de	 aquellos
desconocidos.

Como	era	una	ciudad	importante,	Sacramento	tenía	tres	aeropuertos	y	una	base	de
las	 fuerzas	 aéreas.	 Sin	 embargo,	 todo	 estaba	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Era	 un
inconveniente,	ya	que	su	objetivo	se	hallaba	en	el	centro	de	la	ciudad,	en	la	calle	68.
Los	aviones	de	la	expedición	tendrían	que	repostar	antes	de	volver	a	Colorado,	pero
el	 aeropuerto	 más	 próximo	 se	 encontraba	 a	 ocho	 kilómetros	 del	 laboratorio	 y	 las
calles	estaban	obstruidas.

Aquella	 extensión	 despejada	 era	 un	 hallazgo	 excepcional.	 Al	 ver	 que	 los
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esfuerzos	por	establecer	una	cuarentena	fracasaban,	la	mayor	parte	de	la	población	de
Sacramento	huyó	a	las	alturas.	Lo	mismo	hicieron	los	cinco	millones	de	personas	que
vivían	más	al	oeste,	en	la	zona	de	la	bahía,	muy	urbanizada,	aunque	en	ese	caso	una
obstrucción	jugó	en	su	favor.	Un	tráiler	que	se	dirigía	al	norte	chocó	con	dos	coches	y
siguió	avanzando.	Un	tercer	coche	quedó	atascado	al	intentar	meterse	entre	el	arcén	y
el	tráiler,	con	lo	que	no	quedó	ningún	hueco	para	pasar.	Casi	todos	los	vehículos	que
ya	 habían	 pasado	 siguieron	 avanzando	 por	 la	 carretera	 hasta	 que	 encontraron	 un
embotellamiento.	Habían	dejado	unos	setecientos	metros	de	espacio	libre.

La	avioneta	Cessna	volvió	a	aterrizar	primero.	Su	tripulación	apartó	cinco	coches,
luego	cortaron	dos	vallas	publicitarias	con	un	soplete.

Aún	 había	 treinta	 y	 ocho	 bloques	 hasta	 su	 destino,	 pero	 en	 vez	 de	 pedir	 a
Hernández	 que	 siguiera	 recto	 arrasando	 con	 todo,	 los	 analistas	 militares	 habían
diseñado	un	camino	intrincado	por	callejones	y,	en	cierto	momento,	a	través	de	dos
patios	contiguos.	El	nivel	de	detalle	del	 trabajo	era	 impresionante,	pero	Cam	pensó
que	su	estimación	de	setenta	minutos	para	llegar	al	objetivo	era	absurda.

Ni	siquiera	habían	empezado	a	moverse.
—¡Lo	tengo!	—El	grito	del	marine	fue	un	alivio.	Cam	se	dio	la	vuelta	y	dejó	de

mirar	el	denso	cielo	azul.
—De	acuerdo,	despejad	el	eje...
—¿...al	otro	lado?
Sus	 cascos	 emitían	 y	 recibían	 sin	 parar,	 lo	 que	 creaba	 cierta	 confusión	 en	 la

frecuencia	 general	 pero	 les	 dejaba	 las	 manos	 libres,	 no	 tenían	 que	 presionar	 los
botones	de	control	de	la	radio.

—De	acuerdo,	 sentaos	—dijo	Hernández—.	Hermano,	 te	 toca,	vamos	a	 sacar	 a
Sawyer.

—Claro.	—Cam	había	 empujado	 la	 silla	 de	Sawyer	 a	diez	metros	del	 avión	de
carga,	fuera	del	camino,	y	lo	colocó	de	cara	al	avión	en	vez	de	a	la	ciudad	inerte.

Cuatro	 hombres	 con	 trajes	 de	 contención	 de	 color	 beige	 bajaron	 presurosos	 la
rampa	de	 carga	y	 se	 abrieron	 camino	hacia	 la	 excavadora.	Hernández	podría	haber
sido	 cualquiera	 de	 ellos.	 Otro	 soldado	 se	 quedó	 junto	 al	 todoterreno	 y	 se	 puso	 a
desenmarañar	 una	 cuerda	 amarilla.	 Habían	 dispuesto	 las	 cajas,	 bidones	 de
combustible	 y	 neumáticos	 de	 repuesto	 en	 filas	 delante	 del	 camión	 en	 la	 parte
delantera	 y	 trasera.	 Parecía	 una	 defensa	 pero	 era	más	 probable	 que	 lo	 hicieran	 por
equilibrio	 y	 seguridad.	 Muchos	 de	 ellos	 viajarían	 sentados	 en	 el	 camión.	 Seis
soldados	 habían	 recorrido	 la	 autopista	 con	 bidones	 de	 gasolina	 y	 una	 batería	 para
buscar	un	camión	o	una	ranchera	que	pudiera	llevar	a	todos	los	demás.

Ruth	y	sus	dos	colegas	se	subieron	al	todoterreno	en	cuanto	quedó	despejado,	una
decisión	 que	 evocó	 en	Cam	 el	 recuerdo	 incómodo	 de	 cuando	 Jim	Price	 insistió	 en
quedarse	 con	 la	 camioneta.	 Dos	 se	 sentaron	 detrás,	 inclinados	 sobre	 el	 portátil	 de
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Ruth,	 y	 el	 tercero	 estaba	 encajado	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Estaban	 en	 silencio,
relegados	a	su	propia	frecuencia.	Hernández	había	sintonizado	a	los	científicos	en	el
canal	cuatro	poco	después	del	despegue,	cuando	se	hizo	patente	que	iban	a	hablar	sin
parar.

La	extraña	silueta	de	la	izquierda	era	Ruth.	Llevaba	el	brazo	metido	en	el	pecho
del	traje,	así	que	los	soldados	habían	amañado	un	cinturón	adicional	que	le	apartaba
la	 manga	 y	 permitía	 asegurar	 las	 botellas	 de	 aire.	 Aun	 así,	 Hernández	 le	 había
advertido	que	fuera	prudente.	Ruth	 le	contestó	que	podía	estar	seguro	de	que	no	se
iba	a	mover	en	absoluto	si	le	añadía	doscientos	cincuenta	kilos	a	la	espalda.

Cam	 admiraba	 su	 estilo	 y	 su	 extraña	 forma	 de	 llamar	 la	 atención.	 Le	 habría
gustado	que	hablaran	más,	volver	a	sentirse	próximo	a	ella,	pero	estaba	clavado	en	el
papel	de	cuidador,	y	ella	totalmente	absorbida	por	D.	J.	y	Todd.

La	excavadora	salió	a	rastras,	luego	aceleró	y	giró	en	el	otro	extremo	del	avión,
los	 gruesos	 neumáticos	 antideslizantes	 hacían	 temblar	 el	 asfalto.	 Por	 delante	 del
morro	del	avión,	giró	en	la	autopista	con	más	agilidad	de	la	que	Cam	habría	creído.

Se	inclinó	para	entrar	en	el	campo	de	visión	de	Sawyer.
—¿Estás	 preparado?	—El	 visor	 frontal	 de	 los	 cascos	 era	 amplio,	 pero	 aun	 así

limitaba	la	visión	periférica...
Sawyer	tenía	los	ojos	cerrados	con	fuerza,	 los	labios	abiertos	y	la	mandíbula	en

movimiento,	parecía	un	pez	horrendo	en	una	pecera	estrecha.
Cam	le	dio	una	palmadita	en	el	hombro,	el	relieve	de	los	dedos	del	guante	áspero

en	el	suave	tejido	plástico.
—Eh.	—¿Estaba	 intentado	destaparse	 los	oídos	porque	 tenía	demasiada	presión

en	el	traje?—.	Eh,	Sawyer.	Dios.
Durante	 el	 descenso	 del	 avión	 sobre	 la	 ciudad,	 los	 trajes	 de	 color	 beige

empezaron	a	pegárseles	al	cuerpo.	El	C-130	podría	haber	mantenido	la	misma	presión
que	 la	 cima	 de	 la	 montaña,	 la	 que	 los	 mantenía	 a	 salvo,	 pero	 Hernández	 quería
someter	su	atuendo	a	la	prueba	real	cuando	estuvieran	en	tierra.	Dos	soldados	de	las
fuerzas	especiales	ajustaron	las	válvulas	de	seguridad	que	llevaban	en	la	espalda	para
ponerse	al	nivel	del	mar.	¿Podía	ser	que	Sawyer	no	hubiera	seguido	las	instrucciones
de	bostezar	y	tragar	saliva	para	combatir	la	presión	y	que	le	dolieran	los	tímpanos?

Había	sido	uno	de	sus	peores	días	desde	el	principio.
Su	 estómago	 aún	 tenía	 que	 recuperarse	 de	 las	 costillas	 que	 había	 comido,	 y

durante	el	desayuno	meneaba	la	cabeza,	y	chilló	cuando	Cam	le	puso	una	cucharada
de	huevos	liofilizados	en	los	labios,	pues	no	había	manera	de	comer	ni	beber	dentro
de	un	traje	de	contención.	Cam	sólo	esperaba	que	se	calmara	a	medida	que	se	fuera
debilitando.

Ese	hijo	de	puta	se	había	resistido	con	todas	sus	fuerzas	cuando	lo	metieron	en	su
traje	porque	no	quería	tener	tan	poco	control	sobre	su	propio	cuerpo,	o	tal	vez	porque
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se	dio	cuenta	de	que	lo	obligarían	a	llevar	el	mismo	pañal	mientras	estuviera	dentro
del	traje.	Los	trajes	tenían	como	unos	bolsillos	para	la	vejiga	y	un	tubo	de	alivio	que
se	podía	colocar	en	el	pene	de	forma	muy	parecida	a	un	preservativo.	Pero	a	Cam	le
habían	asegurado	que	se	le	iba	a	salir	y	que	acabaría	llenando	de	orín	el	traje.	Todos
habían	preferido	llevar	pañales	para	adultos.	No	había	otra	opción.

La	 dieta	 de	 Cam	 había	 sido	 tan	 limitada	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 se	 había
debilitado	mucho	y	por	lo	general	estaba	constipado,	pero	los	antibióticos	le	habían
irritado	 el	 intestino.	 Poco	 después	 de	 despegar	 había	 tenido	 dos	 defecaciones	muy
sueltas	y	espantosas,	luego	rezó	para	que	su	cuerpo	ya	se	hubiera	vaciado.	Cualquier
situación	embarazosa	sería	una	nimiedad	en	comparación	con	lo	que	podía	a	llegar	a
ser	aquel	día,	pero	no	quería	que	nadie	le	dirigiera	la	mirada	con	el	mismo	asco	que
empañaba	sus	ojos	cuando	miraba	a	Sawyer.

No	quería	que	Ruth	lo	mirara	así.
Sawyer	 dio	 una	 patada	 cuando	 los	 trajes	 empezaron	 a	 pegárseles	 al	 cuerpo

durante	el	descenso.	Se	retorció	con	todas	sus	fuerzas,	confuso	y	medio	ciego	dentro
del	 casco.	 Hernández	 ordenó	 que	 el	 avión	 volviera	 a	 una	 altura	 segura,	 donde	 le
desbloquearían	el	casco	a	Sawyer	y	le	quitarían	la	radio	del	todo.	Cam	había	sugerido
que	Sawyer	se	volvería	a	 liar	con	 la	radio.	No	era	necesario	que	 la	 llevara.	El	 traje
amortiguaba	las	voces,	pero	lo	último	que	necesitaban	era	que	Sawyer	se	peleara	con
los	controles	de	la	radio	en	vez	de	centrarse	en	su	trabajo.

—¡Eh!	—Cam	volvió	a	darle	un	 fuerte	 toque	en	el	hombro,	preocupado—.	¿Te
duelen	los	oídos?	Mírame.

Sawyer	giró	la	cabeza	levemente,	no	hacia	arriba,	donde	estaba	Cam,	sino	hacia
abajo,	donde	lo	había	tocado.	No	abrió	los	ojos.	Su	boca	seguía	mascando	de	aquella
extraña	manera.

—Creo	 que	 necesito	 ayuda.	 —Cam	 hizo	 una	 señal	 a	 los	 soldados	 para	 que
supieran	quién	hablaba—.	Eh.	Ayuda.

Hernández	 levantó	 un	 brazo	 para	 indicar	 que	 lo	 había	 visto.	 Había	 estado
intercambiando	gestos	con	otro,	hablando	por	 el	 canal	de	mando,	pero	cambió	a	 la
frecuencia	general	 en	medio	de	una	 frase.	Se	dirigió	a	zancadas	hacia	Cam,	con	el
guante	aún	sobre	el	control	de	radio	del	cinturón.

—¿Qué	ocurre?
—Puede	que	el	traje	de	Sawyer	le	esté	causando	problemas,	por	la	presión.
Hernández	miró	a	Cam	a	los	ojos	antes	de	agacharse	para	examinar	a	Sawyer.	El

comandante	 tenía	 el	 rostro	 duro,	 pensativo,	 pero	 se	 relajó	 levemente	 cuando	 pasó
frente	a	él.

No	 podría	 haber	 expresado	 mejor	 su	 opinión	 sobre	 Cam	 con	 palabras.	 A
Hernández	le	preocupaba	que	Cam	fuera	presa	del	pánico,	y	que	se	imaginara	un	fallo
en	 el	 equipo	 cuando	 estuvieran	 dentro	 del	 mar	 de	 nanos.	 Pero	 la	 resolución	 y
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seguridad	de	Hernández	hacían	que	Cam	se	sintiera	orgulloso.	Le	hacían	sentir	más
fuerte	e	íntegro.

Hernández	 apretó	 el	 brazo	 a	 Sawyer	 con	 cautela	 para	 comprobar	 la	 rigidez	 del
traje,	luego	se	colocó	detrás	de	él	para	examinar	el	indicador	del	tubo	de	aire.

—Capitán	—dijo	Hernández—.	Aquí.
Un	 chirrido	metálico	 les	 atravesó	 los	 oídos.	Cam	dio	 un	 salto,	 oyó	voces	 en	 el

casco,	luego	caminó	para	mantener	el	equilibrio	durante	unos	instantes	antes	de	darse
cuenta	de	que	era	el	suelo	el	que	temblaba	y	no	sus	piernas.	La	excavadora.	«Dios...»
La	radio	había	enmudecido	en	el	acto.	Cam	cerró	la	boca	para	seguir	la	disciplina	de
los	demás.	Intentó	girar	la	cabeza,	limitado	por	el	traje,	y	volvió	a	arrastrar	los	pies	al
tiempo	que	inclinaba	hacia	delante	el	torso.

La	rampa	de	salida	estaba	 llena	de	vehículos.	Al	 llegar	al	atasco,	 la	excavadora
clavó	su	pala	de	hierro	debajo	de	un	sedán	de	color	granate	y	lo	apartó	a	un	lado.	El
coche	 cayó	 sobre	 otro	 y	 su	 techo	 se	 arrugó	 como	 un	 montón	 de	 papel.	 Luego	 la
excavadora	empujó	otra	vez	por	debajo	el	sedán	y	movió	los	dos	vehículos	a	un	lado.
Desparramadas	por	detrás	había	esquirlas	brillantes	de	vidrio,	plástico	y	metal.

Hernández	 también	 había	 saltado.	 Debajo	 de	 su	 bigote	 apareció	 una	 sonrisa
extraña,	debió	pensar	que	nadie	la	veía.	Cuando	se	dio	la	vuelta	se	había	desvanecido.

—Creo	que	aquí	estamos	bien	—dijo,	y	se	apartó	de	la	silla	de	ruedas	de	Sawyer
para	dejar	espacio	al	capitán	de	las	fuerzas	especiales.

Sawyer	parpadeaba	tras	el	visor	de	plexiglás,	alarmado	por	el	tremendo	ruido,	el
chirrido	del	acero	sobre	el	asfalto,	el	quejido	grave	del	motor	de	la	excavadora.

Cam	se	arrodilló	como	pudo,	balanceó	la	cabeza	de	lado	a	lado	hasta	que	llamó	la
atención	de	Sawyer.

—¿Cómo	te	encuentras?	¿Te	duelen	los	oídos?
—El	traje	está	bien	—dijo	el	capitán,	en	un	tono	bajo,	porque	aunque	Sawyer	no

tenía	radio	quizá	pudiera	oírlos.
—Toy	 cansado.	—Sawyer	miró	 a	Cam,	 desconcertado,	 y	 con	 sufrimiento	 en	 la

mirada,	quizá	lo	culpaba.
—Intenta	descansar.	—Se	puso	en	pie	antes	de	que	se	pusiera	rabioso.
La	patrulla	de	esquí	no	había	sido	un	grupo	de	elite,	nunca	se	 jugaban	más	que

una	 pierna	 rota	 o	 un	 niño	 separado	 de	 sus	 padres.	 Aquellos	 hombres	 eran	 muy
distintos.	Con	una	gran	formación	y	motivación,	con	el	mundo	entero	en	peligro...	era
un	privilegio	estar	con	ellos	y	una	vergüenza	haberles	hecho	perder	el	tiempo.

Hernández	 echó	 a	 andar	 y	 Cam	 dio	 un	 paso	 tras	 él	 y	 dejó	 a	 Sawyer.	 El
comandante	se	dio	la	vuelta.

—Lo	siento,	señor	—dijo	Cam.
Hernández	volvió	a	examinar	su	rostro,	rápido,	luego	asintió.
—Pida	ayuda	cuando	quiera,	hermano.	Debemos	tenerlo	contento.
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—Lo	que	usted	diga	—dijo	Cam	en	español.
Deseaba	tanto	ser	uno	de	ellos...
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26

Ruth	se	dio	cuenta	de	que	había	acertado	al	no	haberle	confiado	a	Cam	nada	de	la
conspiración.	 Simpatizaba	 con	 Hernández.	 Lástima.	 Le	 gustaba.	 Ponía	 mucho
empeño	 en	 su	 cometido,	 pero	 la	 fuerza	 de	 su	 compromiso	 era	 a	 la	 vez	 su	 mayor
impedimento.

Enclaustrada	en	la	parte	trasera	del	todoterreno	con	D.	J.,	escribía	nuevos	códigos
y	hacía	anotaciones,	pero	Ruth	 logró	controlar	 sus	nervios	hasta	que	 la	excavadora
empezó	 a	 chocar	 por	 todas	 partes.	 Siempre	 había	 sido	 capaz	 de	 enfrascarse	 en	 el
trabajo,	y	utilizar	el	teclado	y	el	ratón	con	la	mano	enguantada	era	toda	una	hazaña,	lo
suficiente	para	mantenerla	ocupada.

—No	veo	—dijo	D.	J.,	que	alargó	la	mano	para	mover	el	portátil.	Ruth	chocó	con
su	brazo	cuando	fue	a	cambiar	la	frecuencia	de	la	radio.

Necesitaba	oír	lo	que	decía	Hernández.
No	era	 justo	dudar	de	Cam	en	aquella	situación	que	se	 le	había	venido	encima.

Ignoraba	 que	 existían	 dos	 bandos,	 y	 para	 él	 era	 natural	 apreciar	 los	 recursos	 y	 la
sensación	de	control	que	Hernández	había	aportado	a	su	vida.

Era	un	buen	hombre,	pero	tenía	heridas	profundas,	así	que	podía	no	creerse	nada
de	 lo	que	ella	 le	contara	sobre	 las	atrocidades	del	gobierno	de	Leadville.	Para	él	 la
forma	 más	 rápida	 de	 acabar	 con	 aquel	 desastre	 era	 volver	 a	 Colorado.	 Sería	 un
campeón.	 En	 cierto	 modo	 podría	 considerarse	 íntegro	 de	 nuevo.	 Ruth	 no	 estaba
segura	 de	 que	 fuera	 capaz	 de	 escoger	 otro	 camino,	 una	 vía	 que	 significaba	 otro
éxodo,	 más	 esfuerzos,	 para	 que	 ellos	 fueran	 al	 norte,	 hacia	 Canadá,	 montaran	 un
laboratorio	e	 intentaran	reunir	aliados	suficientes	para	resistir	 los	 inevitables	asaltos
de	Leadville.	Era	esperar	demasiado.

Sin	embargo,	la	tensión	y	la	culpa	la	habían	mantenido	despierta	la	mayor	parte
de	la	noche.	Le	dolía	la	cabeza	por	el	intenso	olor	a	plástico	del	traje,	y	le	pesaba	el
cuerpo	 del	 cansancio,	 aunque	 se	 removía	 con	 energía	 por	 los	 nervios.	 Estaba
incómoda	e	inquieta.

D.	J.	movió	otra	vez	el	portátil	y	volvió	a	quejarse,	fue	como	un	zumbido	sordo
fuera	del	traje	de	Ruth.	Había	captado	media	frase	de	Hernández.	«...	lo	llevaremos	al
remolque».	Hernández	paseó	la	mirada	hasta	ella,	y	Cam	llevó	a	Sawyer	tras	él,	hacia
el	todoterreno.

La	 excavadora	 chocó	 contra	 otro	 vehículo.	 ¡Bang!	 Uno	 de	 los	 neumáticos	 del
coche	 explotó	mientras	 lo	 apartaba	 a	 un	 lado.	 El	 armazón	metálico	 se	 clavó	 en	 el
asfalto	 con	un	gemido	espeluznante.	No	cesó	hasta	que	el	 coche	 se	 tambaleó	en	el
terraplén	al	que	daba	la	rampa	de	salida	y	cayó	dando	tres	vueltas	de	campana.

—Lorrey,	Watts.	—Hernández	alzó	la	voz	sólo	ligeramente—.	Vamos	a	levantar
esta	silla	para	meterla	en	la	camioneta.
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—Sí,	señor.	Iba	a	colocar	a	Sawyer	en	el	remolque.
—De	acuerdo.	Vamos	a	moverlo.	La	rampa	estará	despejada	en	un	minuto.
Cam	se	dio	cuenta	de	que	Ruth	estaba	atenta	y	levantó	una	mano.	Ella	pensó	que

tal	vez	Cam	había	sonreído,	pero	el	sol	se	reflejaba	en	el	visor	de	él	y	oscurecía	su
rostro.	Ruth	se	dio	la	vuelta.

En	 su	 incertidumbre,	 una	 parte	 de	 ella	 en	 realidad	 quería	 encontrar	 los
laboratorios	 desmontados	 del	 todo.	 Una	 vez	 tuvieran	 los	 esquemas	 de	 Sawyer,	 las
fuerzas	especiales	les	ordenarían	despegar,	y	Hernández	lucharía.	De	eso	Ruth	estaba
segura.

Fueran	cuales	fueran	sus	posibilidades,	Hernández	se	enfrentaría	a	ellos.
La	 ciudad	 parecía	 sólo	 ligeramente	 deteriorada.	 Los	 edificios	 comerciales	 se

elevaban	 sobre	 ellos,	 con	 un	 peso	 impasible,	 con	mil	 destellos	 de	 luz	 solar	 en	 sus
cristales	rotos.	Si	fracasaban,	si	los	archivos	y	prototipos	de	Sawyer	se	habían	perdido
y	 la	 plaga	 dominaba	 el	 planeta	 para	 siempre,	 aquel	 lugar	 era	 un	 monumento	 que
perviviría	de	alguna	forma	hasta	que,	en	última	instancia,	la	plataforma	continental	se
desplazara	 en	 el	 océano	 Pacífico.	 El	 cemento	 y	 el	 acero	 resistirían	 terremotos,
incendios	y	los	cambios	climáticos	durante	eones.

Ruth	miró	a	su	alrededor,	sobrecogida	por	un	ominoso	asombro.
Todos	los	coches	estaban	orientados	en	una	dirección,	al	oeste,	hacia	la	autopista,

como	congelados,	cada	vehículo	pegado	al	siguiente.	Subieron	a	las	aceras.	Atajaron
por	aparcamientos,	setos	y	vallas.	Estaban	llenos	de	siluetas	en	forma	de	postes,	y	la
calle	 se	 había	 convertido	 en	 el	 sepulcro	 de	 cientos	 de	 personas,	 con	 harapos
descoloridos	 sobre	huesos	 amarillentos,	mandíbulas	desencajadas	 en	gritos	y	dedos
descarnados.	 Esqueletos	 de	 perros	 y	 pájaros	 estaban	 esparcidos	 entre	 los	 restos
humanos	como	extraños	monstruos	a	medio	crecer.

La	mortandad	parecía	aún	peor	por	el	contraste	con	los	 iconos	más	comunes	de
Estados	Unidos.	La	mayoría	sobrevivían	intactos.	Izadas	en	postes,	atornilladas	en	las
fachadas,	estaban	las	estridentes	vallas	de	Chevron,	Wendy's	y	Donuts	24	horas.

Al	principio	avanzaban	hacia	el	este	muy	poco	a	poco,	el	todoterreno	esperaba	a
la	 camioneta	 blanca	 que	 los	 soldados	 habían	 logrado	 arrancar.	 El	 hombre	 de	 la
excavadora	 trabajaba	 solo.	 Se	 lanzaba	 hacia	 el	 cúmulo	 de	 coches,	 siempre	 medio
bloque	o	más	por	delante	del	grupo,	y	aún	más	aislado	por	las	planchas	de	metal	que
los	mecánicos	de	Leadville	habían	soldado	a	la	cabina	del	operador	para	protegerle	de
las	esquirlas	y	grandes	trozos	de	metal	que	se	levantaban	a	veces.

Con	 cada	 rugido	 del	 motor	 de	 la	 excavadora,	 cada	 chirrido	 del	 metal,	 el	 eco
resonaba	en	las	altas	fachadas	de	 los	edificios	y	desaparecía	en	el	silencio.	A	veces
volvían	desde	direcciones	 extrañas.	En	ocasiones	 los	 sonidos	 que	 regresaban	no	 se
correspondían	con	los	emitidos	porque	tenían	un	tono	más	alto	o	eran	más	lentos	de
lo	que	se	podía	esperar.
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Ruth	no	era	la	única	que	miraba	a	un	lado	y	otro.
Peligrosos	ganchos	y	dientes	 cubrían	 su	camino,	 capós	 retorcidos,	guardabarros

doblados,	 parabrisas	 rotos	 en	 telarañas	 opacas.	 Los	 escombros	 rechinaban	 bajo	 los
neumáticos	 del	 todoterreno	 a	 medida	 que	 avanzaba	 y	 dispersaban	 una	 lluvia	 de
cristales	 y	 trozos	 de	 hueso.	 Pasaban	 por	 encima	 de	 charcos	 de	 anticongelante	 y
gasolina.	Ruth	dejó	escapar	un	resoplido	por	la	nariz,	aunque	sólo	percibía	el	espeso
olor	de	su	propio	sudor.

Sería	terrible	haber	llegado	hasta	allí	sólo	para	perder	la	vida	por	una	chispa,	con
cincuenta	coches	en	llamas	a	su	alrededor	como	un	dominó	explosivo.	La	imagen	la
impresionó,	lenguas	de	fuego	por	toda	la	ciudad...	pero	su	buena	fabricación	impedía
que	la	mayoría	de	los	vehículos	perdiera	combustible	al	ser	aplastados	o	volcados,	y
el	hombre	de	la	excavadora	era	cauteloso	al	colocar	la	pala	bajo	la	parte	inferior.

Ruth	veía	 un	patrón	general	 en	 aquella	 devastación.	La	gente	 que	había	 dejado
sus	coches	para	seguir	a	pie	tras	el	fenomenal	atasco...	Era	obvio	que	habían	seguido
tratando	de	llegar	a	la	autopista.	Todas	las	calaveras	y	brazos	miraban	hacia	delante,
como	para	tocarla,	pero	¿por	qué	habían	muerto	tantos	en	grupo?

De	 pronto	 lo	 entendió.	Y	 era	 nauseabundo.	Aquellos	 huesos	manchados,	 ahora
inmóviles,	 habían	 sido	 una	 barrera	 de	 carne	 y	músculos,	 ahora	 estaban	 doblados	 y
amontonados	en	algunos	sitios,	 resbaladizos	por	sus	fluidos,	 tal	vez	aún	se	movían.
Desangrados	 o	 ciegos,	 miles	 de	 hombres	 y	 mujeres	 se	 tambalearon	 a	 través	 del
laberinto	de	coches	hasta	alcanzar	obstáculos	que	no	podían	superar...	y	sus	cuerpos
llenaban	los	espacios	entre	los	interminables	vehículos...

Ruth	agradeció	el	traje	de	contención.	Al	principio,	en	el	avión,	había	sido	como
envolverse	 en	 una	 pequeña	 cárcel.	 Se	 le	 puso	 la	 piel	 de	 gallina	 y	 le	 picaba	 la	 tela
plástica.	Pero	ahora	la	ayudaba	a	sentirse	aislada	del	entorno.

Entonces	supo	mejor	que	nunca	que	su	testaruda	actitud	respecto	de	lo	que	había
que	hacer	con	los	nanos	había	sido	muy	válida.	No	cabía	duda	de	que	había	acertado
al	ir	allí.	El	problema	era	si	sería	lo	bastante	buena,	lista	y	rápida.

Un	grito	en	la	distancia	le	hizo	volver	la	cabeza,	un	sonido	vivo,	alto	e	irregular.
¿Un	gato?	No.	Clavó	la	mirada	en	el	colorido	atasco	de	coches,	en	la	fachada	alta	de
un	edificio	de	oficinas.	¿Era	un	engaño	de	 la	brisa?	Entonces	vio	que	Cam	le	daba
una	palmadita	en	el	hombro	a	Sawyer.	Comprendió	que	él	había	emitido	ese	ruido,
amortiguado	por	el	traje.

Pero	 ¿ese	 capullo	 se	 estaba	 lamentando	o,	 aunque	 fuera	 cruel	 pensarlo,	 sólo	 se
sentía	 frustrado	 por	 el	 traje,	 por	 su	 propio	 hedor	 y	 por	 su	 aislamiento	 al	 no	 tener
radio?

Hernández	 y	 sus	 marines	 hicieron	 un	 gran	 trabajo	 identificando	 en	 los	 planos
dónde	se	encontraban	en	cada	momento...	como	si	pudieran	perderse	pese	a	avanzar
casi	a	paso	de	tortuga.	Los	pilotos,	que	se	habían	quedado	en	los	aviones,	trasmitieron
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a	Colorado	la	frecuencia	general	y	el	canal	de	mando.	Ruth	supuso	que,	de	ese	modo,
otro	equipo	podría	beneficiarse	de	sus	observaciones	si	ellos	no	lo	lograban.

La	 charla	 constante	 también	 era	 una	 manera	 de	 superar	 la	 desolación	 y
concentrarse	en	lo	que	estaban	haciendo.

Sin	embargo,	 también	era	un	peligro.	No	pensaba	que	el	 senador	Kendricks	 les
escuchara	 en	 persona,	 a	 todas	 horas,	 estaría	 demasiado	 ocupado,	 era	 demasiado
importante,	pero	si	ella	estuviera	en	su	piel	insistiría	en	obtener	informes	frecuentes.
Y	se	mencionaría	su	nombre.	No	era	cuestión	de	si	sucedería,	sino	cuándo.

Kendricks	sabría	que	algo	iba	mal.
Pasados	 cuatro	 bloques,	 tras	 más	 de	 cuarenta	 minutos,	 salieron	 de	 la	 calle

principal	y	giraron	al	norte,	en	la	calle	35,	hacia	calles	residenciales	que	llevaban	a	un
laberinto	 de	 casas	 de	 una	 y	 dos	 plantas.	 Aquellas	 calles	 más	 estrechas	 estaban
salpicadas	 de	 obstáculos,	 pero	 la	 mayoría	 de	 residentes	 habían	 huido	 y	 las	 calles
estaban	 despejadas.	 La	 excavadora	 avanzó	 mientras	 se	 dirigían	 de	 nuevo	 hacia	 el
este.

—Mantente	por	debajo	de	cincuenta	—le	dijo	Hernández	a	Gillbride,	que	iba	al
volante	del	todoterreno.	Hernández	había	conseguido	desplegar	el	mapa,	a	pesar	de	ir
sentado	 junto	a	Cam,	Sawyer,	 el	 cabo	de	 la	 infantería	de	marina	Ruggiero,	 el	 cabo
Watts	y	el	sargento	Lowrey.

La	unidad	de	 fuerzas	especiales	 los	 seguía	en	 la	camioneta,	excepto	el	 sargento
Dansfield,	 que	 conducía	 la	 excavadora.	 A	 Ruth	 le	 preocupaba	 que,	 al	 haberse
separado,	 hubieran	 llamado	 la	 atención	 de	Hernández,	 aunque	 sólo	 fuera	 de	 forma
inconsciente.	 ¿Estaban	 urdiendo	 un	 plan	 con	 las	 radios	 apagadas?	 ¿Y	 si	 se	 daban
cuenta	de	que	ellos	habían	desconectado	los	auriculares?

Ella	sabía	que	habían	cometido	un	error	garrafal.	Al	salir	del	avión,	la	mayoría	de
los	soldados	sólo	llevaban	sus	pistolas	reglamentarias.	En	aquel	lugar,	las	armas	eran
sólo	 un	 trasto	más	que	 cargar.	 Pero	 dos	miembros	 de	 las	 fuerzas	 especiales	 habían
cogido	sus	rifles	de	asalto,	y	Hernández	debía	de	haberlo	advertido...

Ruth	se	retorció,	movió	el	brazo	escayolado	bajo	el	 traje	y	cerró	 la	mano	en	un
puño.	 La	 presión	 le	 hacía	 daño	 en	 la	 fractura	 y	 la	 ayudaba	 a	 centrarse.	 «Para.
Cálmate.»

Hernández	 no	 lo	 sabía.	 No	 podía	 saberlo.	 Si	 Leadville	 le	 enviaba	 un	 aviso	 se
enfrentaría	a	ella	de	inmediato,	junto	con	D.	J.	y	Todd,	o	arrestaría	a	los	miembros	de
las	 fuerzas	 especiales,	 dependiendo	 del	 alcance	 de	 su	 información.	 Sólo	 los
conspiradores	 tenían	razones	para	retrasarse,	pero	si	esperaban	demasiado	y	 llegaba
un	 aviso...	 si	 decidían	 dar	 marcha	 atrás	 porque	 el	 laboratorio	 de	 Sawyer	 estaba
desmantelado...

«Para,	para.»	Ruth	volvió	a	apretar	el	puño	y	lo	mantuvo	cerrado,	pese	al	dolor,
furiosa	consigo	misma.
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Dejaron	 atrás	 rápidamente	 diecinueve	 bloques	 de	 la	 calle	 55,	 pero	 entonces
apareció	un	nuevo	atasco	de	coches.	Giraron	al	sur	y	lograron	pasar	otro	bloque	antes
de	 que	 la	 calle	 se	 pusiera	 impracticable.	Como	 estaba	 previsto,	 la	 excavadora	 giró
hacia	 una	 entrada	 y	 chocó	 contra	 una	 valla	 de	 dos	metros,	 luego	otra.	Acortaron	 a
través	de	dos	aparcamientos	al	aire	libre	hasta	la	54.	En	una	zona	había	un	pequeño
jardín	con	hiedra	y	hamacas.	A	un	metro	el	suelo	estaba	cubierto	de	césped	muerto
seco	como	el	cereal.	Las	partículas	de	polvo	se	levantaban	con	el	aire	por	detrás	de	la
excavadora,	 y	 Todd,	 con	 su	 acostumbrado	 nerviosismo,	 se	 sacudió	 y	 luego	 intentó
alisar	los	pliegues	de	las	mangas.

—Vamos	con	ocho	minutos	de	ventaja	sobre	lo	planeado	—dijo	Hernández—.	No
está	mal,	 caballeros.	—Esperaban	 llegar	 a	 ese	 punto	 pasados	 tres	 cuartos	 de	 hora.
Ruth	se	sentía	como	si	hubiera	transcurrido	un	mes.

—¿Cómo	vamos	de	aire?	—preguntó	Todd.
—Tenemos	mucho	tiempo	—le	dijo	Hernández.
—Miradme	el	indicador,	¿queréis?	—Por	el	gesto,	Todd	se	dirigía	a	Ruth	y	D.	J,

que	estaban	justo	detrás	de	él,	pero	Hernández	dijo:
—No	voy	a	hacerles	correr	riesgos	innecesarios,	créanme.	Vamos	a	esperar	hasta

que	lleguemos	al	laboratorio.
Ruth	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 posó	 el	 guante	 sobre	 el	 hombro	 de	 Todd.

Veintitantos	minutos	de	vuelo,	diez	más	descargando	los	vehículos,	otros	sesenta	para
llegar	hasta	allí...	él	aún	no	estaba	en	reserva,	lo	que	le	sorprendió.

—Tienes	veinte	minutos	—dijo	ella.
Se	dirigieron	hacia	el	sur	por	la	54,	luego	volvieron	a	girar	al	este	en	Folsom,	otra

vía	principal	que	estaba	relativamente	despejada	durante	varios	edificios.
El	 todoterreno	pinchó	una	 rueda	 justo	después	de	 la	 ca	 lle	64.	De	 todos	modos

estaban	a	punto	de	parar	para	dejar	que	la	excavadora	retirara	los	obstáculos	cada	vez
más	abundantes.

—Vamos	a	 revisar	 las	botellas	de	aire.	Primero	cambiaremos	 las	botellas	de	 los
hombres	que	tengan	el	indicador	más	bajo	—dijo	Hernández.

Dos	miembros	de	las	fuerzas	especiales	se	peleaban	con	una	rueda	de	recambio	y
el	gato,	se	movían	de	forma	extraña	para	no	engancharse	los	trajes.	El	capitán	Young
y	 dos	 más	 empezaron	 a	 cambiar	 las	 botellas	 de	 aire,	 primero	 Sawyer,	 el	 sargento
Lowrey,	 luego	 Todd.	 Una	 persona	 sola	 no	 podría	 haberlo	 hecho.	 El	 tubo	 de	 aire
quedaba	cerrado,	por	lo	que	el	individuo	se	quedaba	sólo	con	el	aire	que	había	en	el
traje.	 Unos	 sencillos	 soportes	 sujetaban	 las	 botellas	 en	 sus	 mochilas	 para	 poder
quitarlas	y	volver	a	atornillarlas	con	facilidad,	pero	la	amenaza	de	la	contaminación
era	 real.	Había	un	 regulador	de	 la	compresión	encajado	por	encima	del	 tubito	y	 las
botellas.	Luego	se	apretaba	bien	para	asegurar	el	cierre	hermético.	La	bolsa	de	baja
presión	destruía	a	los	nanos	que	pudieran	haberse	alojado	ahí,	antes	de	que	el	capitán
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Young	volviera	a	abrir	el	tubo	y	luego	las	botellas.
Un	traje	contenía	tal	vez	quince	minutos	de	aire	respira—	ble,	pero	Ruth	cerraba

el	 puño	 cada	 vez	 que	 empezaban	 el	 proceso,	 aunque	 nunca	 tardaran	 más	 de	 dos
minutos.	Ella	era	la	cuarta.	Consiguió	no	expresar	su	fobia	esforzándose	en	mantener
la	concentración.	Miró	abajo,	a	un	fragmento	naranja	de	plástico	reflectante	en	vez	de
a	los	hombres	a	su	alrededor.

Cambiaron	el	neumático	antes	de	que	Young	hubiera	 reemplazado	 la	botella	de
Ruth.	Entre	tanto,	la	excavadora	había	despejado	el	bulevar	Folsom	hasta	la	calle	64.
Hernández	volvió	a	organizarlos	y	avanzaron	entre	el	tráfico	inerte	tres	edificios	más.

La	autopista	50	se	hallaba	al	sur	como	un	inmenso	muro,	 formaba	un	horizonte
recto	entre	los	huecos	de	los	edificios.	Estaba	tan	cerca,	maldita	sea.	No	obstante,	no
había	espacio	para	que	hubieran	podido	aterrizar	allí.

Doscientos	metros	más	adelante,	en	la	calle	68,	la	excavadora	se	abrió	camino	a
golpes	 hacia	 un	 estrecho	 aparcamiento,	 vacío	 excepto	 por	 un	 Volkswagen	 rojo,	 el
típico	Escarabajo.	Dansfield	empujó	el	coche	hacia	un	montículo	con	arbustos	y	dejó
su	máquina	allí,	fuera	del	camino.	Al	otro	lado	del	pequeño	aparcamiento	había	una
estructura	de	dos	plantas	en	forma	de	ele.	Los	dos	niveles	eran	de	ladrillo	gris	oscuro
y	cristal	plateado.

Dentro	del	ala	más	próxima	estaba	el	laboratorio.
Hernández	 la	 hizo	 esperar.	 Quería	 que	 sus	 hombres	 entraran	 primero	 en	 el

edificio.	Pero	antes	debían	cambiar	las	botellas	que	quedaban	por	reemplazar.
Ruth	 bajó	 del	 todoterreno	 y	 estampó	 sus	 botas	 contra	 el	 suelo,	 abrazada	 a	 su

portátil.	Contempló	su	rostro	reflejado	en	el	edificio,	pero	no	reconoció	ni	su	imagen
ni	las	emociones	de	su	rostro.	No.	Aquel	momento	era	como	si	el	último	vuelo	de	la
Endeavour	se	hubiera	condensado	en	un	tremendo	pulso	de	fe	y	duda,	de	exaltación	y
miedo.

Young	cambió	las	botellas	de	Dansfield	y	Olson	de	inmediato	porque	ya	estaban
en	reserva,	luego	se	encargó	de	D.	J.	y	Cam	porque	los	demás	soldados	se	ofrecieron
a	esperar.	Ruth	aún	pensaba	en	la	Endeavour,	y	volvió	a	sentir	el	enorme	respeto	que
le	merecían	los	equipos	de	rescate.

Aquellos	 hombres	 eran	 increíbles,	 todos,	 por	 haber	 luchado	 en	 aquella	 tierra
estéril	con	tal	competencia.

No	estaba	bien	que	tuvieran	que	ser	enemigos.
Buscó	a	Sawyer.	Watts	y	Ruggiero	habían	bajado	su	silla	del	remolque,	y	Sawyer

hizo	un	gesto	cansado	con	un	brazo.	Ruth	echó	a	andar	hacia	ellos	y	se	detuvo.	Le
daban	miedo	sus	propios	nervios.	Sawyer	se	enfadaba	con	mucha	facilidad,	y	se	había
comportado	como	un	niño	malcriado	durante	toda	la	mañana.	No	podía	irritarlo.

Los	 soldados	 con	 las	 botellas	 nuevas	 se	 acercaron	 al	 edificio	 y	 encontraron	 la
puerta	 cerrada.	 Las	 cerraduras	 electrónicas	 se	 habían	 bloqueado	 al	 irse	 la	 luz.	 La
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entrada	de	reparto,	al	otro	lado,	estaba	abierta.	Freedman	y	Sawyer	la	habían	dejado
así,	 pero	 llevar	 allí	 el	 todoterreno	 y	 el	 remolque	 implicaría	 despejar	 otra	 calle.
Hernández	prefirió	atravesar	la	pared.	A	lo	largo	del	interior	del	edificio	en	forma	de
ele,	 había	 un	 jardín	 de	 arbustos	 y	 cantos	 rodados,	 que	 exigía	 poco	mantenimiento.
Las	 paredes	 alternaban	 las	 ventanas	 con	 cristales	 que	 iban	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el
techo.

Lowrey	 disparó	 cuatro	 veces	 a	 la	 cristalera	 más	 próxima	 con	 un	 ángulo
descendente.	 Apuntaba	 hacia	 el	 suelo	 en	 vez	 de	 al	 espacio	 del	 laboratorio	 que	 se
extendía	 al	 otro	 lado.	 Luego	 golpearon	 el	 cristal	 debilitado	 con	 llaves	 inglesas	 y
quitaron	con	cautela	los	fragmentos	del	marco.

—Vamos	a	llevarlos	adentro	—dijo	Hernández	por	radio	tras	examinar	el	interior
durante	menos	de	un	minuto.

D.	 J.	 le	 dio	 un	 golpe	 a	 Ruth	 en	 el	 lado	 del	 brazo	 malo	 para	 instarla	 a	 ser	 la
primera.	Ruth	 estuvo	 a	 punto	 de	 pegarle	 con	 el	 portátil.	 Sin	 embargo,	 recorrió	 con
pasos	cautelosos	unos	diez	metros	del	jardín.	Todd	la	siguió	lentamente,	con	la	mano
tendida,	preparado	para	ayudar.

Haber	podido	entrar	debería	haber	sido	un	triunfo.	Pero	parecía	una	trampa.	Sus
ojos,	acostumbrados	a	la	luz	del	día,	lo	veían	todo	borroso.

Ruth	 supuso	 que	 las	 oficinas	 y	 la	 administración	 estaban	 en	 la	 segunda	 planta.
Los	laboratorios	tendían	a	estar	en	la	planta	baja	porque	era	una	tontería	cargar	con
los	 aparatos	 arriba	 y	 abajo.	 Eso	 les	 facilitaría	 el	 trabajo,	 como	 a	 ellos	 se	 lo	 había
facilitado	 la	 cristalera	 rota.	Habían	 entrado	 directamente	 en	 un	 espacio	 rectangular
donde	 una	 sección	 de	 cristal	 ocupaba	 casi	 la	 mitad	 del	 lado	 derecho.	 La	 cámara
hermética.	Era	un	laboratorio	dentro	de	un	laboratorio.	La	zona	principal	era	una	sala
muy	amplia,	 con	el	 suelo	de	baldosas	de	un	blanco	duro,	paneles	blancos,	 el	 techo
con	fluorescentes	empotrados.	Había	ordenadores	a	lo	largo	de	la	pared	izquierda	con
una	gran	variedad	de	aparatos	ópticos.

Un	monitor	había	 sido	derribado	de	una	mesa,	una	 silla	 estaba	volcada.	Por	un
instante	Ruth	pensó	que	Hernández	y	sus	hombres	ya	habían	empezado	a	registrar	el
lugar,	pero	esas	pequeñas	señales	de	desorden	ya	existían	quince	meses	antes.

«Por	favor,	Señor,	que	encontremos	todo	lo	que	necesitamos.»
El	 laboratorio	 era	 de	 tal	 vez	 doscientos	 setenta	 metros	 cuadrados,	 la	 cámara

hipobárica	sobresalía	en	la	cara	izquierda	y	unos	voluminosos	conductos	de	metal	en
el	 lado	 derecho.	 El	 laboratorio	 estaba	 abarrotado	 de	 ordenadores	 y	 aparatos
microscópicos,	incluido	el	láser	de	fabricación,	tres	monolitos	bajos	en	fila.

Ruth	 se	dirigió	hacia	 la	barrera	de	vidrio.	Por	 el	 canal	de	 radio	 los	 soldados	 se
daban	avisos	unos	a	otros	mientras	llevaban	la	silla	de	Sawyer.

—¡Que	no	se	caiga!
—No	deja	de	balancearse...
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—Equipo	de	científicos,	escuchen.	—Hernández—.	Necesitamos	que	identifiquen
todo	lo	que	hay	en	este	lugar	según	su	importancia.	Es	obvio	que	no	tenemos	espacio
para	 llevárnoslo	 todo.	 Acérquense.	 El	 sargento	 Gilbride	 tiene	 lápices	 de	 cera	 para
marcar...

Ruth	lo	interrumpió:
—Primero	 hay	 que	 buscar	 los	 generadores	—dijo—.	 ¿Comandante?	 Haga	 que

busquen	 los	 generadores.	Hay	 un	 sistema	 de	 energía	 independiente	 aquí.	 Podemos
hacer	algunas	pruebas.

—No	hay	tiempo	para	eso.
Ruth	se	dio	la	vuelta	y	enseguida	lo	vio	entre	los	trajes	de	color	beige.	Hernández

tenía	los	brazos	en	alto	y	agitaba	las	manos,	«por	aquí».
—No	sabe	lo	que...	—Ruth	se	contuvo	y	terminó	en	un	susurro—:	Tenemos	que

probarlo.	—Llamar	 la	 atención	 en	 la	 frecuencia	 general	 era	 un	 riesgo.	 El	 senador
Kendricks	 estaría	 escuchando,	 por	 lo	menos	para	 saber	 si	 valía	 la	pena	 el	 gasto	 en
combustible	de	aviación.

—Doctora	 Goldman	—dijo	 Hernández,	 y	 ella	 se	 encogió	 al	 oír	 su	 nombre—.
Disponemos	de	una	cantidad	limitada	de	aire	y	tenemos	mucho	que	cargar.	El	camino
de	regreso	será	mucho	más	rápido	que	el	trayecto	hasta	aquí,	pero	no	contemos	con
ello.

Ella	siguió	metiendo	la	pata.
—¿Qué	sentido	tiene	volver	si	no	estamos	seguros	de	tener	lo	que	hemos	venido	a

buscar?
—Creo	 que	 tiene	 razón.	 —Era	 D.	 J.—.	 Tenemos	 seis	 horas.	 Yo	 digo	 que

dediquemos	la	mitad	a	hacer	pruebas	antes	de	empezar	a	cargar	cosas	en	el	remolque.
Dios	 mío,	 ¿había	 hablado	 ella	 con	 la	 mitad	 de	 esa	 arrogancia?	 Había	 muchos

factores	a	tener	en	cuenta,	y	Ruth	se	apresuró	a	adoptar	un	tono	más	diplomático.
—No	les	pedimos	que	pierdan	el	tiempo,	entre	tanto	vayan	cargando	aparatos.
—¿Qué	les	hace	pensar	que	aquí	hay	generadores?
—Freedman	 sabía	 lo	 que	 se	 hacía.	 Mire	 esa	 cámara	 de	 aislamiento.	 No	 se

construye	algo	así	sin	instalar	un	generador	de	reserva.	La	red	pública	es	demasiado
inestable.	Si	falla	el	suministro	eléctrico,	se	pierde	el	aislamiento.

—De	acuerdo.	—Hernández	accedió	así	de	fácil,	aunque	debía	de	tener	un	plan
totalmente	calculado	en	mente,	como	un	 reloj	que	marcaba	 tictac	desde	que	habían
salido	 de	 Colorado—.	 Les	 daremos	 dos	 horas,	 no	 más.	 Sin	 discusiones.	 Y	 uno
empezará	a	identificar	el	equipo	ahora	mismo	para	que	podamos	ir	cargándolo.

Era	un	buen	hombre,	más	de	lo	que	se	merecían	en	Leadville.	¿Qué	había	dicho
James?	«Creo	que	daría	su	vida	por	protegernos.»

Pronto	ella	lo	traicionaría	precisamente	por	esa	integridad.
—Capitán	—dijo	Hernández—,	localice	los	generadores	y	haga	que	sus	hombres
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los	revisen.	Hermano,	¿cómo	está	el	señor	Sawyer?
Los	 trajes	de	color	beige	se	movieron,	varios	se	dirigieron	hacia	 la	única	salida

del	laboratorio,	y	el	capitán	Young	dio	instrucciones	a	su	equipo	para	que	cambiaran
al	canal	seis.

Cam	empujó	a	Sawyer	mientras	contestaba	a	Hernández.
—Quiere	hablar	con	Ruth,	señor	—dijo	Cam.
Ella	resaltaba	en	el	grupo,	con	su	torso	deformado	por	la	escayola.	Cam	dirigió	a

Sawyer	 hacia	 ella.	 Ruth	 se	 inclinó	 y	 respiró	 hondo,	 desesperada	 por	 recobrar	 la
compostura.

El	 visor	 de	 Sawyer	 estaba	 marcado	 con	 unas	 extrañas	 líneas	 fantasmales.
Manchas	de	los	dedos.	Se	había	ensuciado	los	guantes	en	las	ruedas	de	la	silla	y	luego
intentado	repetidas	veces	rascarse	sus	cicatrices,	o	esconderse	de	los	que	le	rodeaban,
o	posiblemente	incluso	quitarse	el	casco	tras	perder	el	control.

En	ese	momento	Sawyer	estaba	consciente.	Su	ojo	brillante	la	miraba	desde	aquel
rostro	fláccido	y	torcido.

—Tú	quí	—dijo,	débilmente,	sin	radio—.	Quí	nes.
—Aquí	me	tienes	—tradujo	Cam.
Necesitaba	una	confirmación	verbal	de	su	estado	mental.
—Por	 supuesto.	—Ella	 esbozó	una	 sonrisa—.	Vamos	a	dar	 la	 corriente	y	hacer

algunas	pruebas	con	tus	aparatos.
—Ya.	—Movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	aprobación.
—Hace	más	de	diez	años	que	me	dedico	a	la	nanotecnología	y	nunca	había	visto

nada	igual	—sus	palabras	le	parecieron	al	instante	fuera	de	lugar.
La	cabeza	de	Sawyer	se	convulsionó	de	lado	a	lado	en	vez	de	arriba	y	abajo	como

era	habitual	en	él.	No	quería	cumplidos	ni	que	lo	convencieran	de	nada.	Por	fin	había
dejado	a	un	lado	su	ego.

—Riba	—dijo,	parpadeando.	La	había	perdido	de	vista	al	sacudir	la	cabeza,	y	su
ojo	 buscaba	 frenético	 hasta	 que	 la	 volvió	 a	 encontrar.	 ¿Era	 desesperación	 lo	 que
reflejaba	su	mirada?	Gruñó	y	Cam	dijo:

—Miren	arriba.	Freedman	tenía	copias	en	todas	partes,	en	casa,	en	su	despacho.
Creo	que	Dutchess	sólo	registró	el	laboratorio.

Ruth	resistió	el	impulso	de	darse	la	vuelta	e	ir	ella,	aún	temía	disgustarlo.	—¿D.
J.?

—Lo	he	oído.	Pregúntale	dónde	con	exactitud...
Sawyer	seguía	dispuesto	a	cooperar.
—El	 despacho	de	Freedman	 está	 en	 la	 segunda	puerta	 desde	 la	 escalera	—dijo

Cam	por	él—.	A	la	izquierda.	Prueben	en	su	escritorio	o	en	el	archivador.
D.	 J.	 y	 dos	 marines	 se	 fueron	 presurosos.	 Y	 el	 sargento	 Olson	 de	 las	 fuerzas

especiales	habló	por	la	radio:
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—Aquí	Olson.	Parece	que	los	generadores	se	han	agotado,	señor.	Probablemente
arrancarán	si	les	ponemos	combustible.

—Ponedle	un	poco	—le	dijo	Hernández.
Cam	volvió	a	hablar	por	Sawyer.
—Si	 no	 hay	 nada	 arriba,	 prueben	 con	 los	 ordenadores	 que	 hay	 junto	 a	 la	 zona

para	 escanear.	 Dutchess	 se	 lo	 llevó	 casi	 todo,	 pero	 un	 buen	 hacker	 debería	 saber
reconstruir	 los	 archivos	 eliminados	 del	 disco	 duro.	 Por	 lo	 menos	 tendrán	 diseños
preliminares	sobre	los	componentes	del	Arcos.

Por	detrás	de	Ruth	había	movimiento,	Todd	o	quizás	Hernández	se	dirigió	a	 los
ordenadores.	Ella	centró	su	atención	en	Sawyer	al	 tiempo	que	se	preguntaba	por	su
cambio	de	actitud.

Siguió	hablando	y	Cam	le	hacía	de	eco.
—Si	tienen	datos	completos,	utilicen	el	modelo	R-1077	de	base.	R-1077.	No	hay

fusible	y	 su	masa	 es	menor	 a	mil	millones	de	urna.	Menos	de	un	 cuarto	de	 eso	 es
espacio	programable,	pero	debería	contener	el	algoritmo	de	reproducción	y	su	clave
de	discriminación.

Lo	 estaba	 dejando	 todo	 en	 sus	 manos.	 Tal	 vez	 sentía	 que	 estaba	 perdiendo	 la
guerra	contra	sí	mismo.	Su	inusitada	fuerza	de	voluntad,	la	rabia,	el	 terror,	 todo	era
inútil	contra	la	baba	que	le	caía	por	la	comisura	de	los	labios,	la	carne	torpe	que	antes
eran	sus	brazos	y	piernas.

Tal	vez	tardara	otros	cinco	años,	pero	en	el	fondo	se	estaba	muriendo,	y	lo	sabía,
y	en	aquel	momento	de	lucidez	quería	ante	todo	huir	de	su	propia	amargura.

Ruth	 logró	 esbozar	 otra	 sonrisa,	 esta	 vez	más	 auténtica,	 y	 la	 intensa	mirada	 de
Sawyer	osciló	de	los	ojos	de	Ruth	a	la	peculiar	tristeza	de	su	boca.	Él	asintió,	y	luego
el	 laboratorio	 cobró	 vida	 a	 su	 alrededor	 con	 un	 montón	 de	 pitidos	 y	 murmullos.
Muchos	aparatos	estaban	encendidos	cuando	se	fue	la	electricidad.	Los	fluorescentes
del	techo	parpadearon	y	luego	los	cegaron.

Las	distracciones	rompieron	la	muda	comunión	entre	Ruth	y	Sawyer.	Él	apartó	la
mirada	y	Ruth	vio	que	se	le	relajaba	la	expresión,	tensa	mientras	luchaba	por	retener
sus	 pensamientos,	 luego	 de	 nuevo	 serena	 por	 el	 entusiasmo	 ante	 aquellos	 nuevos
estímulos.

Instantes	después	Sawyer	perdió	la	concentración.
D.	J.	volvió	del	piso	de	arriba	con	un	estuche	de	discos	y	una	cajita	más	pequeña

de	 metal,	 como	 una	 pitillera.	 Alardeó	 bastante	 de	 sus	 hallazgos	 y	 los	 enseñó	 con
orgullo.	La	unidad	de	 las	 fuerzas	 especiales	 también	había	 regresado	 al	 laboratorio
principal	y	D.	J.	provocó	un	revuelo	entre	los	que	se	habían	congregado	allí	cuando	la
curiosidad	hizo	que	la	mayoría	le	siguieran	unos	pasos.

Ruth	le	perdonó	la	sonrisa	de	engreimiento.
Protegidas	 con	 una	 esponjilla	 de	 la	 misma	 forma,	 la	 cajita	 contenía	 dieciséis
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láminas	 portaobjetos	 no	 más	 grandes	 ni	 gruesas	 que	 una	 uña.	 Aquel	 contenedor
diseñado	para	ser	manipulado	por	manos	humanas	era	de	proporciones	astronómicas
para	un	grupo	de	nanos;	sus	estructuras	microscópicas	estarían	adheridas	a	aquellas
láminas	de	carbono	para	trabajar	mejor	con	ellos	al	microscopio.

No	era	un	Arcos.	Freedman	jamás	habría	sacado	nanos	completos	y	programados
de	 la	cámara	hermética.	Sin	embargo,	 sus	componentes	 seccionales	 les	ayudarían	a
intuir	todo	el	potencial	de	su	tecnología,	y	aquellos	prototipos	básicos	podrían	servir
como	nano	vacuna	con	unas	mínimas	adaptaciones.

Los	 discos	 tenían	 algo	 gracioso.	 Sawyer	 se	 animó	 cuando	 D.	 J.	 le	 enseñó	 el
estuche.	Era	de	color	fucsia,	con	la	simpática	cara	con	ojos	de	conejo	de	una	de	las
Supernenas.	 En	 cierto	modo,	 por	 un	 instante,	 eso	 había	 convertido	 a	 Freedman	 en
alguien	real	para	Ruth,	la	veía	como	una	persona	por	primera	vez,	una	mujer	que	se
gastaba	 unos	 billetes	 de	 más	 en	 una	 funda	 llamativa	 en	 vez	 de	 comprar	 una	 del
montón.

—La	serie	doce	—dijo	Cam,	que	aún	traducía	con	diligencia—.	Los	discos	de	la
serie	doce	son	el	programa	de	reproducción.

Alguien	 agarró	 a	 Ruth	 del	 brazo	 y	 ella	 alzó	 la	 vista.	 Más	 allá	 de	 los	 trajes
reunidos	alrededor	de	Sawyer,	el	resto	del	grupo	se	estaba	preparando	para	sacar	el
equipo,	apartaban	sillas,	desenchufaban	ordenadores	y	desconectaban	teclados.

El	hombre	que	la	había	agarrado	del	brazo	era	el	capitán	Young.
—¿Lo	 tiene?	—preguntó,	 tapándose	 la	 boca.	 El	 jefe	 del	 equipo	 de	 las	 fuerzas

especiales	 había	 apagado	 la	 radio.	Acercó	 la	 cara	 y	Ruth	 se	 apartó,	 desconcertada,
pero	Young	volvió	a	tirar	de	ella	y	presionó	su	casco	contra	el	de	Ruth.	El	contacto
mejoraba	la	transmisión	del	sonido.

Habló	con	mayor	precisión.
—¿Tiene	lo	que	hemos	venido	a	buscar?
Ella	vaciló	y	asintió.
Young	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	como	respuesta	y	se	dio	la	vuelta,	le	soltó	el

brazo	y	agarró	el	control	de	radio	del	cinturón.	Su	voz	inundó	la	frecuencia	general.
—Verde,	verde,	verde	—dijo,	y	cogió	el	rifle	del	hombro.

www.lectulandia.com	-	Página	211



27

Cam	 apartó	 la	mirada	 de	D.	 J.	 y	 Sawyer	 al	 oír	 aquel	 extraño	 anuncio,	 «Verde,
verde»,	y	vio	que	por	lo	menos	la	mitad	de	los	hombres	levantaban	el	brazo	izquierdo
en	lo	que	parecía	el	movimiento	de	una	coreografía,	con	los	guantes	cerrados	en	un
puño.	 Era	 un	 gesto	 de	 identificación.	 Entonces	 avanzaron	 hacia	 los	 demás	 con	 las
armas	en	alto.

—¿Qué...?	—gritó	Cam,	pero	la	radio	se	llenó	de	voces.
—Quieto,	joder,	quieto	ahí,	mierda,	qué	demonios,	quieto,	eh,	Trotter,	quieto,	¡no

te	muevas!
Aquella	 acción	 coordinada	 duró	 sólo	 unos	 segundos.	Debió	 de	 haber	 una	 señal

previa	 que	 él	 había	 pasado	 por	 alto.	 Cada	 atacante	 se	 quedó	 cerca	 de	 uno	 de	 los
demás,	ninguno	llevaba	nada	en	las	manos,	mientras	que	la	mayoría	de	sus	víctimas
iban	cargadas	con	un	monitor,	cables	o	un	montón	de	material	electrónico.

Cada	 atacante	 puso	 su	Glock	 de	 9	mm.	 en	 la	 cara	 de	 su	 oponente	 y	 agarró	 al
hombre	por	la	cintura	para	sujetar	el	control	de	radio,	en	vez	de	la	pistola	enfundada.
El	cableado	iba	bien	cubierto	dentro	de	los	trajes	excepto	durante	un	breve	tramo	que
iba	desde	la	cadera	izquierda	hasta	la	caja	de	control,	lo	que	permitía	desenchufar	los
auriculares	y	conectarlos	directamente	a	otro	sistema	de	comunicación,	como	el	de	un
avión.	Los	atacantes	silenciaron	a	los	demás.

Algo	se	apagó	también	en	Cam.	La	confusión,	perplejidad,	la	rabia...	la	impresión
que	 había	 sentido	 lo	 había	 dejado	 vacío,	 y	 despejado,	 pendiente	 por	 completo	 del
exterior.	Asimilaba	los	detalles	como	si	fuera	oxígeno.	Su	pensamiento	era	inmediato
y	fluido	como	el	de	un	animal,	disociado	de	la	lógica	y	los	sentimientos.

Eso	lo	hizo	decidirse.	Se	agachó	a	un	lado	como	un	jugador	de	fútbol	americano
que	va	a	hacer	una	carga	y	se	sitúa.

Durante	las	últimas	horas,	Cam	había	logrado	distinguir	a	sus	compañeros	pese	a
los	trajes,	por	lo	menos	algunos.	Dansfield	por	la	altura,	Olson	porque	llevaba	sucia
la	manga,	Hernández	por	el	paso	rápido	y	la	tendencia	a	ser	el	centro	de	atención	del
grupo.	Su	instinto	le	decía	que	eran	las	fuerzas	especiales	las	que	se	estaban	haciendo
con	 el	 poder	 y	 Hernández	 quien	 estaba	 en	 apuros.	 Con	 un	 poco	 de	 tiempo,	 Cam
habría	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión	 con	 un	 cálculo	 rápido.	 La	 proporción	 de
atacantes	y	atacados	era	de	cinco	contra	cinco,	otros	dos	atacantes	se	quedaron	atrás
con	 los	 rifles	 de	 asalto,	 sus	 brazos	 sostenían	 en	 alto	 aquel	 trozo	 de	 infame	 metal
negro.	Sin	embargo,	 se	había	olvidado	de	 los	números,	y	 sabía	que	ellos	 se	habían
olvidado	de	él.

El	atacante	más	próximo	estaba	a	 tres	pasos	de	Ruth,	con	el	M16	apuntando	al
techo.	El	capitán	Young.	El	casco	 se	movía	mientras	él	 reiteraba	el	 código,	«Verde
dos,	verde...»
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Cam	le	golpeó	en	las	costillas,	con	el	hombro,	y,	como	un	jugador	de	fútbol	en	un
placaje,	agarró	los	brazos	del	capitán.

—¡No!	—dijo	la	única	voz	femenina.
Luego	se	produjo	otro	alboroto	de	gritos	masculinos:
—Pero	¿qué...?	¡Mierda,	ten	cuidado!
El	M16	 hizo	 un	 ruido,	 cuatro	 disparos	 contra	 el	 suelo.	 Cam	 y	 Young	 cayeron

juntos.	Fue	muy	rápido,	por	el	peso	de	las	botellas	de	aire.
Otro	 disparo	 más	 fuerte	 reverberó	 en	 todo	 el	 espacio	 cerrado	 del	 laboratorio.

Luego	 se	 golpearon	 contra	 las	 baldosas,	Young	 debajo.	 Sin	 embargo,	 la	 botella	 de
aire	evitó	que	Young	cayera	plano.	Cam	se	desplomó	encima,	y	Young	no	se	resistió
cuando	Cam	le	arrebató	el	M16.

Resbalando,	 a	 gatas,	 Cam	 recuperó	 el	 equilibrio	 sobre	 la	mano	 izquierda	 y	 las
rodillas	y	puso	el	arma	plana.	No	podía	haber	disparado.	Tenía	los	dedos	separados
en	el	guardamonte,	entre	la	empuñadura	del	rifle	y	el	cargador.

Flashes...	 la	yema	del	dedo	sobre	el	suave	metal	se	mueve	hacia	el	gatillo...	 los
trajes	frente	a	él,	ahora	cuatro	contra	cinco...

Hernández	 y	 los	 marines	 habían	 aprovechado	 su	 movimiento	 sorpresa	 para
contraatacar.	Había	un	hombre	retorcido	en	el	suelo.	A	otro	chico	le	habían	dado	un
golpe	en	el	trasero.	Pero	¿dónde	estaba	el	segundo	M16...?

Entonces	una	bota	le	dio	una	patada	en	el	lado	derecho	del	casco.	El	impacto	hizo
que	 le	 entrechocaran	 las	 mandíbulas,	 giró	 el	 cuello	 y	 dejó	 caer	 el	M16,	 que	 salió
disparado.	 Las	 botellas	 de	 aire	 le	 golpearon	 en	 los	 omóplatos,	 pero	 el	 dolor	 se
concentraba	alrededor	de	un	bulto	que	tenía	bajo	el	labio.	Los	dientes	podridos	se	le
habían	 desprendido	 de	 las	 encías.	Oscilaron	 sueltos	 en	 sus	 raíces	 rotas	mientras	 él
tosía	sangre	contra	el	visor.

El	otro	se	puso	en	pie	sobre	él,	con	el	M16	apuntándole.
—¡No,	él	no	 lo	sabe!	—Ruth	estaba	a	un	paso	o	dos	del	soldado	de	 las	 fuerzas

especiales,	 pero	 corrió	 de	 todos	 modos	 y	 siguió	 con	 aquel	 movimiento	 frenético
cuando	 llegó	 a	 su	 lado.	 Agitó	 el	 brazo	 como	 un	 ala,	 con	 el	 codo	 hacia	 fuera,
agarrando	aún	el	portátil.

Se	 enfrentó	 al	 soldado	 con	 una	 valentía	 increíble.	 Sin	 embargo,	 sus	 palabras
sonaban	extrañas.

—¡Él	no	lo	sabe,	no...	lo	necesitamos!
El	 atacante	 se	 mantuvo	 en	 su	 posición.	 Cam	 también	 se	 quedó	 inmóvil,

despatarrado,	 torcido	sobre	 las	botellas,	 retorcía	 las	manos	porque	quería	 tocarse	 la
cara,	y	un	miedo	distinto	le	recorría	el	pecho	y	los	brazos.	«El	traje,	Dios	mío,	¿y	si
se	me	ha	roto	el	traje?»

El	resto	de	la	sala	también	parecía	en	calma.	Cam	tragó	sangre.	Junto	a	sus	pies
estaban	Todd	y	Sawyer,	el	primero	encorvado	sobre	la	silla	de	ruedas	de	un	modo	que
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parecía	protector.	D.	J.	se	retiró	a	la	esquina	más	próxima	a	la	cámara	para	apartarse
con	sigilo	de	todo	el	mundo.

Las	palabras	de	Ruth	no	tenían	sentido.
—Parad,	él	no	lo	sabía	—balbuceó	Ruth.	Se	oyó	un	arrastrar	de	pies	al	otro	lado

de	 Cam.	 El	 capitán	 Young	 se	 levantaba	 a	 tientas	 del	 suelo,	 entre	 sonoros	 jadeos
entrecortados.

—Tiene	razón	—dijo	Young,	cansado—	Lo	necesitamos.
Intervino	una	nueva	voz.
—Verde,	verde,	qué	está	ocurriendo...
—Verde	dos,	verde	dos,	estamos	bien	—contestó	Young.
¿A	quién	estaba	tranquilizando,	a	otro	grupo	de	soldados?,	pensó	Cam.	¿Habrían

venido	en	otro	avión?	No,	 los	pilotos	que	esperaban	al	otro	 lado	de	 la	ciudad	en	 la
autopista	tenían	un	radar	y	habrían	avisado	a	Hernández...	los	pilotos...

Claro.	 Los	 pilotos	 estaban	 metidos	 en	 el	 ajo	 y	 debían	 de	 haber	 cortado	 la
trasmisión	por	radio	a	Colorado	con	el	primer	mensaje	en	código	de	Young.

Sólo	podían	querer	una	cosa,	una	razón	para	tomar	el	poder.	La	nanotecnología.
Pero	¿qué	sentido	tenía	robarla?	¿Qué	podían	pedir,	dinero	no...?

«Puta.	Esa	puta	rastrera.»
Ruth	lo	había	estado	utilizando	todo	ese	tiempo,	incluso	había	sonreído	y	le	había

agarrado	la	mano,	y	entre	tanto	ella	lo	sabía...
Cam	giró	 la	 cabeza	 y	 sintió	 una	 punzada	 en	 las	 vértebras.	Entre	 las	motitas	 de

sangre,	vio	que	habían	perdido	la	batalla.
El	 traje	 desmoronado	 con	 languidez	 boca	 arriba	 era	 el	 cabo	 de	 la	 infantería	 de

marina	 Ruggiero.	 Llevaba	 una	 funda	 con	 un	 mapa	 en	 el	 cinturón,	 por	 eso	 lo
reconoció	 Cam,	 pues	 el	 plexiglás	 del	 visor	 estaba	 opaco	 por	 las	 grietas	 y	 un	 velo
sangriento.	Cuando	Cam	había	cargado	contra	Young	y	el	rifle	de	asalto	se	disparó,	el
soldado	 de	 las	 fuerzas	 especiales	 que	 encañonaba	 a	 Ruggiero	 se	 estremeció.	 A
quemarropa,	la	bola	de	9	milímetros	hizo	explotar	el	cráneo	de	Ruggiero	dentro	del
casco.

La	lucha	no	era	del	todo	desigual.	La	persona	que	Cam	había	avistado	por	detrás,
que	 en	 aquel	 momento	 estaba	 de	 pie	 y	 se	 frotaba	 el	 cuello,	 era	 el	 soldado	 de	 las
fuerzas	especiales	Trotter,	pero	con	las	armas	ya	fuera,	las	fuerzas	especiales	habían
recuperado	el	control	enseguida.

No	obstante,	un	hombre	había	muerto.
Los	trajes	beige	estaban	casi	en	las	mismas	posiciones	que	diez	segundos	antes,

cinco	contra	cuatro,	pero	 las	posturas	habían	cambiado.	Se	apartaron	del	cuerpo	de
Ruggiero.	Cam	sintió	el	mismo	horror	que	los	alejaba.	Un	asesinato	en	aquella	tumba
de	millones	de	personas,	y	todo	cambiaba.

—Oh,	mierda	—exclamó	Olson.	Estaba	solo,	no	tenía	a	ningún	marine	prisionero.
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Sostenía	 la	 pistola	 baja	 junto	 a	 la	 cadera	 como	 para	 esconderla—.	Oh,	mierda,	 yo
no...	yo	sólo...

A	falta	de	radio,	Hernández	gritó	para	hacerse	oír.
—¿Qué	estás	haciendo,	Young,	sumarte	a	los	disidentes?
—Nunca	tuvimos	intención	de	heriros,	chicos	—dijo	Young.
—Nunca	pensé	que	fueras	un	traidor.
—Te	lo	juro	por	Dios.	No	queríamos	hacer	daño	a	nadie.
Ruth	intervino,	como	siempre:
—No	 lo	 entiende.	 —Apartó	 su	 rostro	 pálido,	 en	 busca	 de	 Hernández,	 luego

enseguida	volvió	a	Cam—.	Teníamos	que	hacerlo.	Somos	la	única	oportunidad	para
la	gente	de	conseguir	una	vacuna	para	todos.

Hernández	no	le	hizo	caso.
—¿Tenéis	a	los	pilotos?
—Lo	 siento,	 comandante	 —dijo	 Young—.	 Se	 lo	 juro.	 No	 nos	 cause	 más

problemas	y	sus	chicos	estarán	bien.
Cam	tenía	demasiadas	emociones	en	la	cabeza,	no	podía	discernir:	alarma,	duda,

y	culpa.	La	vieja	culpa.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	había	pasado	de	la	nada	interior	a
la	saturación...	¿Qué	demonios	quería	decir	con	«la	única	oportunidad»?

—No	lo	conseguiréis.	—Impasible,	Hernández	hablaba	como	si	tuviera	un	arma
—.	Será	mejor	 que	 os	 lo	 penséis.	 ¿Adónde	 iréis?	A	 cualquier	 lugar	 que	 vayáis	 irá
nuestra	gente	a	buscaros.	Allí	donde	aterricéis	enviaremos	tropas.

Young	le	dio	la	espalda.
—Inmovilizadlos,	de	la	cabeza	a	los	pies.
—No	podéis	ganar.
—Olson,	¿me	ha	oído?
—Sí,	señor...	entendido.	—Aún	contemplaba	el	cuerpo	de	Ruggiero,	el	sargento

Olson	alzó	el	brazo	izquierdo	como	si	empezara	el	ataque	de	nuevo—.	Estamos	en	el
canal	seis.

Olson	se	hizo	cargo	del	grupo	que	retenía	a	los	prisioneros,	y	apagó	la	frecuencia
general.	Empezaron	a	desarmar	a	los	marines	uno	por	uno,	les	quitaron	las	pistoleras.

—Vigiladlos	 —ordenó	 Young,	 y	 el	 que	 llevaba	 el	 M16	 por	 fin	 lo	 apartó	 del
estómago	de	Cam	y	fue	a	apoyar	a	Olson.

Ruth	se	arrodilló	en	el	acto,	desquiciada.
—Quería	decírtelo...
—Joder.	—Young	podría	estar	insultándose	a	sí	mismo.	No	miró	a	Cam	hasta	que

ya	había	pronunciado	las	palabras.
—Leadville	 iba	 a	 quedárselo	 sólo	 para	 ellos	 —dijo	 Ruth,	 pero	 Cam	 miró	 a

Young,	incapaz	de	mirarla.	Un	asesinato	más,	y	por	razones	equivocadas.	Para	nada.
Cam	hundió	la	lengua	en	el	agujero	de	sus	encías,	bultos	carnosos,	piedrecillas	de
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esmalte.	La	sopa	empalagosa	que	formaba	su	propia	sangre	ya	le	estaba	provocando
arcadas.

Tosió.
—¿Por	qué	iban	a...?
Young	 también	 se	 arrodilló,	 de	manera	 que	quedaron	uno	 a	 cada	 lado	de	Cam.

Había	sacado	 la	pistola	y	 la	 levantó,	una	ostentación	silenciosa,	antes	de	cogerle	el
cinturón	a	Cam	con	la	otra	mano.

—¿Qué	 hace?	 —dijo	 Ruth.	 Luego	 su	 voz	 se	 convirtió	 sólo	 en	 un	 farfullo—:
¡Déjeme	explicárselo!

Young	lo	había	desconectado.
—No	puedo	tenerlo	en	la	radio	—dijo	Young.
—¿Entonces	 cómo	 se	 supone	 que	 va	 a	 ayudarnos	 con	 Sawyer?	Él	 no	 lo	 sabía.

Déjeme	 que	 se	 lo	 explique.	 Tenemos	 que	 poder	 hablar.	 Son	 imprescindibles	 para
construir...

—¡Basta!	 No	 vamos	 a	 quedarnos	 aquí.	 ¿Habla	 en	 serio?	 Pensaba	 que	 sólo	 lo
estaba	retrasando	para	darnos	más	tiempo.

—Tenemos	que	quedarnos.	Es	nuestra	mejor	oportunidad.
—Doctora	Goldman,	nos	llevaremos	todo	lo	que	nos	indique.
—¿Y	 si	 se	 rompe	 algo?	 ¿Y	 si	 resulta	 que	 nos	 dejamos	 un	 pequeño	módulo	 de

aplicación	que	no	nos	dimos	cuenta	de	que	necesitábamos?
—Sabe	que	tenemos	que	salir	de	aquí.
—¡Dos	horas!	—dijo	ella—.	Podemos	quedarnos	por	lo	menos	dos	horas,	como

ha	dicho	Hernández.	Leadville	no	lo	sabe,	¿de	acuerdo?
Young	 hizo	 una	 pausa,	 tal	 vez	 consciente	 de	 que	 Cam	 estaba	 cerca	 y	 podía

escuchar.	 Jamás	volverían	 a	 confiar	 en	 él.	Y	 al	 recordar	 lo	 sucedido,	 al	 reflexionar
sobre	su	error,	Cam	se	percató	del	parecido	entre	esa	conversación	y	la	que	Ruth	ya
había	 mantenido	 con	 Hernández.	 Young	 incluso	 había	 adoptado	 el	 mismo	 tono
paciente	y	paternal	para	responder	a	la	inquebrantable	voluntad	de	Ruth.

La	valentía	y	el	compromiso	de	Ruth	eran	reales.
—Yo	creo	que	probablemente	 lo	hemos	conseguido	—contestó	Young	despacio

—.	No	han	dicho	nada.
Ruth	volvió	al	ataque.
—Entonces	todo	va	bien.
—No	 creo	 que	 comprenda	 los	 riesgos.	 Aún	 tenemos	 que	 volver	 a	 los	 aviones,

reponer	el	combustible,	hay	un	montón	de	cosas	que	tienen	que	ir	bien	antes	de	estar
de	nuevo	en	el	aire.

—Es	nuestra	mejor	oportunidad.	Es...	todo	por	lo	que	hemos	estado	luchando.	No
lo	eche	a	perder.	Por	favor.

Cam	 también	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 y	Young	 se	 dio	 cuenta.	 Frunció	 el
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ceño	y	se	puso	en	pie,	lejos	de	los	dos.
—De	acuerdo,	nos	quedamos	hasta	que	agotemos	estas	botellas.	Y	ya	está.
—¿Qué?	¡Eso	es	apenas	una	hora	y	media!
—Ya	está	—le	dijo	Young.
Cambiar	 las	 botellas	 les	 llevó	 veinte	 minutos.	 Young	 había	 ordenado	 a	 los

científicos	que	reunieran	sus	cosas	mientras	él	 las	cambiaba,	«Es	hora	de	 trabajar»,
dijo,	Ruth	y	D.	J.	apenas	le	contestaron,	aún	nerviosos	por	las	emociones	vividas,	y
Young	titubeó.

Cam	 pensó	 que	 probablemente	 aquello	 no	 habría	 quedado	 así	 si	 Hernández
estuviera	 aún	 al	 frente,	 pero	 esa	 actitud	 era	 una	 rebelión	 dentro	 de	 una	 rebelión.
Young	 jamás	 podría	 ostentar	 la	 autoridad	 de	 Hernández.	 Podría	 haber	 cortado	 la
electricidad	o	haberlos	sacado	físicamente	a	rastras,	pero	antes	deseaba	como	el	que
más	que	la	misión	tuviera	éxito.

Antes,	 cuando	 Todd	 y	 D.	 J.	 aún	 estaban	 cargando	 todos	 los	 programas,	 Ruth
apagó	 su	 radio	y	presionó	 su	casco	contra	 el	de	Cam,	con	el	 semblante	 serio,	muy
cerca,	para	describirle	los	motivos	de	la	conspiración:	la	investigación	para	aplicar	los
nanos	 como	 armas	 que	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 en	Leadville,	 los	mil	 seiscientos
estadounidenses	asesinados	en	el	río	White,	el	miedo	a	que	el	gobierno	de	Leadville
pretendiera	 utilizar	 el	 nano	 vacuna	 para	 volver	 a	 colonizar	 el	 planeta	 si	 lo	 creían
conveniente.

—Es	un	genocidio	fácil	—dijo	ella—.	Dejar	que	todos	los	demás	mueran	y	que
ellos	gobiernen	para	siempre.

Cam	había	 prometido	 lealtad	 de	 nuevo...	 demasiado	 tarde.	Era	 disponer	 de	 una
persona	 menos,	 pero	 Young	 puso	 a	 Iantuano	 a	 hacer	 guardia	 en	 la	 cámara,	 para
asegurarse	 de	 que	 Cam	 no	 volvía	 a	 conectar	 los	 auriculares	 y	 lanzaba	 un	 aviso	 a
Leadville,	o	tal	vez	derribara	a	uno	de	los	científicos	y	causara	un	tumulto	que	no	se
pudiera	explicar.

«Rojo,	 rojo.»	A	 la	 tercera	 señal	 de	Young,	 los	 pilotos	 al	 otro	 lado	de	 la	 ciudad
restablecieron	 la	 trasmisión	de	audio	con	Colorado.	Sólo	habían	 transcurrido	cuatro
minutos	de	silencio,	y	durante	ese	tiempo	los	pilotos	siguieron	proporcionando	datos
antiguos	 mientras	 «arreglaban	 un	 cable	 en	 la	 trasmisión».	 No	 había	 motivos	 para
alarmarse.	La	expedición	había	 llegado	a	su	objetivo,	a	 tiempo,	e	 iba	a	permanecer
allí	un	rato.

Habían	 mantenido	 esa	 ficción.	 En	 aquel	 momento	 la	 atención	 de	 Leadville	 se
centraba	en	el	equipo	científico,	los	instigaban	y	hacían	preguntas.	Se	suponía	que	D.
J.,	Ruth	y	Todd	debían	describir	todas	sus	acciones,	aunque	a	menudo	se	distraían	con
los	comentarios	entre	ellos	o	se	callaban,	sumidos	en	sus	pensamientos.	Ruth	sobre
todo	hablaba	poco	y	utilizaba	gestos	siempre	que	era	posible.

El	plan	era	mantener	la	mentira	hasta	primera	hora	de	la	tarde	si	era	posible,	hasta
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que,	 de	 pronto,	 el	 C-130	 se	 dirigiera	 al	 norte	 en	 vez	 de	 emprender	 el	 camino	 de
regreso	a	Leadville.

Cada	media	hora	el	comandante	Hernández	hablaba	con	sus	superiores	mientras
el	capitán	Young	apuntaba	con	un	rifle	de	asalto	no	a	él,	sino	a	 los	demás	marines.
Era	obvio	que	Young	lo	hacía	con	reticencia,	le	avergonzaba	su	función,	pero	había
jurado	que	Hernández	vería	morir	 al	 resto	de	 su	pelotón	 antes	que	 él	 si	 decía	 algo
erróneo.

También	había	que	montar	una	farsa	para	los	satélites,	pese	a	un	vacío	de	cuarenta
minutos	en	la	cobertura.	La	toma	del	poder	se	había	producido	a	salvo,	bajo	un	techo,
pero	 en	 cuanto	 salieran,	 en	 Leadville	 se	 preguntarían	 por	 qué	 había	 cosas	 que	 no
encajaban	con	 lo	que	 les	habían	ordenado,	así	que	 las	 fuerzas	especiales	se	estaban
agotando	 cargando	 el	 remolque	 y	 saliendo	 y	 entrando	 del	 laboratorio	 sólo	 para
parecer	un	grupo	doce	hombres	en	vez	de	siete.

Cam	aún	no	había	tenido	tiempo	para	asumir	la	situación	en	su	cabeza.	Estaban
pasando	demasiadas	cosas	en	poco	tiempo,	aunque	hablaban	con	él	menos	de	lo	que
esperaba	porque	apenas	preguntaban	nada	a	Sawyer.

Su	decepción	rayaba	en	el	pánico.	Necesitaba	serles	útil,	pero	al	parecer	la	mayor
parte	de	su	 trabajo	ya	estaba	hecho,	antes	de	despegar,	 la	madrugada	anterior,	en	el
portátil	de	Ruth,	y	ese	día	por	la	mañana.

Sus	 esfuerzos	 estaban	 dando	 resultado,	 eso	 lo	 sabía.	 Estaba	 bien.	 Aun	 así,	 se
sentía	frustrado	al	verse	arrinconado.	Nunca	había	sido	uno	de	los	suyos,	pero	ya	ni
siquiera	era	una	herramienta	útil.	Su	gran	contribución	había	consistido	en	confirmar
la	identificación	de	Sawyer	de	cada	lámina	portaobjetos.	También	se	había	asegurado
de	que	entendieran	dos	contraseñas	para	los	ordenadores,	«supernena»	y	«mar12»,	la
fecha	de	nacimiento	del	sobrino	favorito	de	Kendra	Freedman.

Sawyer	 también	parecía	 temeroso	de	perder	relevancia,	aunque	se	desacreditaba
envolviendo	cada	mínima	información	útil	en	unos	recuerdos	personales	sin	sentido.
El	nombre	del	sobrino...	Sus	visitas...	Graznaba	y	daba	paseos,	sin	dejar	de	restregar
el	reposabrazos	de	su	silla	con	la	mano	sana,	intentando	incordiar.

El	 equipo	 científico	 chocó	 las	 palmas	 en	 dos	 ocasiones,	 y	 Ruth	 se	 rió	 varias
veces,	un	«ja,	ja»	satisfecho	y	fuerte	que	atravesaba	el	casco.

Cam	 los	 observaba	 expectante,	 le	 dolían	 las	 encías,	 sentía	 los	 morados	 de	 la
espalda,	los	brazos,	el	pecho,	la	barbilla,	además	de	las	cicatrices	petrificadas	que	le
cubrían	la	cara	y	el	cuerpo.	En	muchos	sentidos	el	rugido	de	su	estómago	era	también
un	recuerdo,	feo	y	vivo.

El	 láser	 de	 fabricación	 no	 parecía	 gran	 cosa,	 tres	 bloques	 gruesos	 como
frigoríficos	que	costaría	mucho	de	pasar	por	la	cámara	hermética,	sin	contar	con	los
cables	y	 tubos	que	los	unían.	Al	 tercero	le	faltaba	un	recuadro	poco	profundo	en	el
medio,	donde	los	paneles	grises	daban	paso	a	una	consola	blanca	con	una	cuadrícula
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de	visualización,	un	teclado	numérico	y	dos	palancas	de	mando.
Nada	que	a	los	científicos	les	importara	mucho.	Teclearon	algo.	Observaron	con

paciencia	sus	aparatos.	Consultaron	con	Leadville.
Casi	dos	horas	antes	D.	J.	había	colocado	un	par	de	láminas	portaobjetos	en	una

fina	lengüeta	que	sobresalía	de	la	consola,	parecida	a	la	bandeja	de	un	reproductor	de
DVD.	Automáticamente	 sellada	dentro	de	una	 recámara	hipobárica,	 unos	delicados
brazos	mecánicos	abrían	las	láminas,	después	de	que	un	proceso	de	descontaminación
eliminara	 el	 polvo	 y	 los	 residuos	 del	 espacio	 de	 trabajo.	 El	 láser	 también	 estaba
equipado	 con	 manipuladores	 atómicos	 y	 una	 sonda	 de	 escaneo.	 D.	 J.	 activó	 los
programas	 de	 autorrecuperación	 que	 encontró	 y	 luego	 montó	 un	 proto	 Arcos
individual	a	partir	de	la	primera	lámina	junto	con	un	componente	de	motor	que	tomó
de	la	segunda.

Fue	un	proceso	minucioso.	Cada	lámina	contenía	una	docena	de	muestras	de	un
tipo	común	pero	con	variantes	menores,	ya	que	habían	sido	producidas	a	máquina	por
separado	en	vez	de	por	autorreproducción.	D.	J.	descartó	los	primeros	tres	fragmentos
de	motor.

Entre	tanto,	Ruth	y	Todd	resolvieron	una	cuestión	de	protocolo	entre	el	programa
del	 portátil	 y	 el	 de	 los	 ordenadores	 del	 laboratorio,	 luego	 empezaron	 a	 cargar	 sus
archivos.	También	habían	introducido	varios	discos	de	Freedman,	unos	CD	grabables
comunes.

El	rayo	del	láser	ultravioleta	extremo,	pese	al	nombre	grandilocuente,	habría	sido
imperceptible	aunque	no	estuviera	escondido	dentro	de	la	maquinaria.	En	el	monitor
de	video	aparecía	sólo	como	símbolo,	una	barra	oblicua	generada	por	el	ordenador,
incluso	más	pequeña	que	las	retículas	que	representaban	las	nanoestructuras.

Incapaz	 de	 utilizar	 bien	 una	 pantalla	 táctil	 con	 guantes,	 D.	 J.	 indicó	 los
parámetros	 que	 quería	 con	una	 palanca	 de	mando	y	 luego	 se	 sentó,	 con	 las	manos
apartadas.	El	láser	fue	recortando	materiales	innecesarios	del	componente	del	motor
para	 reducirlo.	Luego	 dio	 instrucciones	 de	 injertar	 ese	 nudo	 en	 el	 núcleo	 del	 proto
Arcos.

Realizó	 ajustes	 en	 el	 mismo	 programa	 seis	 veces	 hasta	 que	 todo	 fue	 correcto.
Tardó	ochenta	minutos.

—Genial,	parece	genial	—dijo	Ruth.
El	láser,	que	aún	cortaba,	empezó	a	alterar	la	composición	molecular	del	núcleo

del	 nano.	 Al	 erradicar	 partículas	 atómicas	 seleccionadas,	 podían	 crear	 un
microprocesador	de	estado	semisólido	codificado	con	el	algoritmo	de	reproducción	y
su	clave	de	discriminación,	así	como	códigos	para	el	sensor	térmico.

Surgieron	dos	complicaciones	graves.
En	 primer	 lugar,	 era	 una	 secuencia	 que	 no	 se	 podía	 corregir,	 o	 se	 hacía	 a	 la

perfección	 la	 primera	 vez	 o	 sería	 un	 desperdicio	 de	 todos	 sus	 esfuerzos.	 Antes	 de
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volver	a	 intentarlo	 tendrían	que	construir	un	nuevo	nano,	y	había	probabilidades	de
que	D.	 J.	 hiciera	 un	 promedio	 de	 seis	 pruebas	más	 para	 recrear	 aquella	 estructura
híbrida.

Peor	 aún,	 la	 segunda	 complicación	 era	 que	 estadísticamente	 estaba	 garantizado
que	hubiera	defectos.	Incluso	mientras	el	láser	daba	forma	al	núcleo	del	nano,	cabía
esperar	que	algún	cambio	no	previsto	se	produjera.

El	nano	nunca	sería	perfecto	al	cien	por	cien.
La	pregunta	era	si	podían	fabricar	un	nano	vacuna	con	la	suficiente	programación

para	funcionar	bien,	porque	fuera	lo	que	fuera	lo	que	crearan,	montarían	más	nanos
con	las	mismas	limitaciones,	así	que	era	imprescindible	que	la	vacuna	funcionara	con
un	margen	pequeño	de	error.	De	 lo	contrario	sería	engullido	por	 la	plaga	de	Arcos.
Sería	inútil.

Les	quedaban	veintiséis	minutos	en	las	botellas	nuevas,	Young	volvió	a	golpear	el
cristal	de	la	cámara	hermética.	Sin	un	cable	de	radio,	Cam	no	oía	sus	palabras,	pero	el
mensaje	era	obvio.

«Salid.»
—Enseguida	 —dijo	 Ruth—.	 Lo	 prometo.	 De	 verdad	 no	 podemos	 detener	 el

proceso	de	grabación	después	de...
Young	volvió	a	aporrear	el	cristal,	al	tiempo	que	movía	la	boca.	Por	detrás,	Cam

vio	a	dos	soldados	de	las	fuerzas	especiales	que	se	inclinaban	con	rigidez	para	mirar
al	techo,	aunque	la	luz	fluorescente	parecía	estable.	¿Iban	a	cortar	la	corriente?

—¿Qué?	¿Cuándo?	—Ruth	había	alzado	la	voz,	asustada,	y	D.	J.	se	incorporó	de
la	 consola	 LUVE.	Young	 había	 girado	 la	 cabeza,	 y	 Cam	 se	 percató	 de	 que	 estaba
hablando	con	Iantuano.

Aquel	 intenso	 vacío	 se	 apoderó	 de	 Cam	 de	 nuevo,	 pero	 se	 resistió,	 incluso	 al
apartarse	de	Iantuano	y	darse	la	vuelta	para	mirarlo	a	la	cara,	tras	asegurarse	de	que
estaba	lejos	de	la	silla	de	ruedas	de	Sawyer.

—¿Qué	está	pasando?
—Saca	a	tu	amigo	—dijo	Iantuano.
—Casi	han	terminado.
—Sácalo.	Acaban	de	llegar	dos	aviones	a	las	montañas.
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28

El	 puesto	 de	mando	 de	Leadville	 lo	 había	 sabido	 todo	 el	 tiempo.	Ruth	 debería
habérselo	 imaginado.	 James	 no	 había	 estado	 entre	 los	 colegas	 que	 le	 habían	 dado
consejos	y	ánimos.	Estaba	retrasándola.	No	estaba	familiarizado	con	su	tecnología	del
cazador	 asesino	 ni	 con	 la	 fabricación	 láser,	 pero,	 como	 jefe	 de	 sus	 laboratorios,
debería	haber	estado	al	corriente.

La	ausencia	de	James	en	sí	era	el	aviso	que	Leadville	intentaba	impedir,	y	Ruth
había	 estado	 demasiado	 absorta	 en	 su	 trabajo	 para	 comprenderlo.	 Podría	 haberles
costado	todo.

Young	tenía	razón.	Deberían	haber	salido	corriendo	hacia	el	avión.
¿Sus	 trajes	 tenían	 micrófonos	 ocultos?	 No,	 los	 microdispositivos	 no	 podían

trasmitir	desde	tan	lejos.	Hernández	había	dicho	algo,	una	frase	que	sonaba	inocente,
señales	acordadas	para	indicar	el	grado	del	problema.

—¿Young?	—Ruth	hacía	señas	con	la	mano	contra	el	muro	de	cristal	de	la	cámara
—.	¡Young!	¡Ha	cortado	la	trasmisión	por	radio!

Un	poco	a	la	izquierda,	al	otro	lado	del	cristal,	Young	se	dio	la	vuelta.
—Déjeme	hablar	con	ellos	—dijo	ella.
—Lo	tengo	encañonado,	doctora.	Mueva	el	culo.
Cam	 ya	 estaba	 empujando	 a	 Sawyer,	 le	 bajaba	 el	 brazo	 cuando	 intentaba

agarrarse	a	la	pared.
—Escuche,	tenemos	el	rehén	más	importante	—dijo	Ruth.
—Sin	bromas.	—Young	meneó	la	cabeza,	no	por	discrepancia	sino	exasperado—.

Iantuano,	sáquelos.
—Sí,	señor.
—¡Espere!	—Ruth	dio	un	golpe	en	el	cristal,	pero	el	capitán	Young	ya	se	dirigía

hacia	 la	 otra	 esquina	 de	 la	 sala	 principal,	 donde	 estaban	 sus	 prisioneros,	 sentados
contra	la	pared,	con	las	botas	y	las	muñecas	atadas	con	cinta	de	carrocero.

Había	jurado	matarlos...
—¡Young,	no!	¡Me	refería	a	los	nanos	y	todos	los	aparatos!
No	 contestó.	 Había	 apagado	 la	 frecuencia	 general.	 ¿Qué	 canal	 había	 utilizado

Olson?	Ruth	agarró	sus	controles.	Interferencias.	Interferencias.	La	frecuencia	dos	era
la	de	mando,	y	los	pilotos	habían	dejado	ese	canal	abierto.

—...,	 túmbense	 y	 entreguen	 las	 armas	 al	 comandante	 Hernández.	—La	 voz	 de
Leadville	 era	 femenina,	 fría,	 sin	 entonación—.	No	hay	motivos	 para	 derramar	más
sangre.

—Eso	le	estoy	diciendo.	—Era	Young—.	Retírense.
—Retírese,	capitán.
—Atrás.	Antes	lo	haremos	volar	todo,	¿entendido?	Tenemos	bidones	de	gasolina
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suficientes	para	armar	una	gorda,	así	que	retírense.	No	querrán	que...
El	 edificio	 tembló	 en	 dos	 atronadoras	 ondas	 sónicas	 cuando	 dos	 F-15	 Eagle

pasaron	por	encima	de	sus	cabezas.
Leadville	 había	 enviado	 un	 despliegue	 impresionante.	 Eso	 decían	 ellos,	 por	 lo

menos,	y	los	pilotos	al	otro	lado	de	la	ciudad	confirmaron	que	el	radar	mostraba	otro
C-130	que	 se	 acercaba	 tras	 los	 dos	 aviones	 de	 combate.	Leadville	 decía	 que	 en	 su
interior	había	sesenta	soldados.

Young	repitió	su	única	amenaza:
—¡Lo	volaremos	todo,	todo!
Luego	dio	instrucciones	a	los	pilotos	de	que	cortaran	la	trasmisión	del	todo.
—¿Podéis	bloquear	nuestro	 tramo	de	autopista,	poner	 los	aviones	en	medio?	—

dijo.
—Ya	los	estamos	moviendo.	—Ruth	advirtió	que	el	hombre	de	las	fuerzas	aéreas

no	llamó	a	Young	«señor»	ni	«capitán».	¿Era	significativo?
El	área	de	aterrizaje	más	próxima	era	un	aeropuerto	que	estaba	a	cinco	kilómetros

al	sur	de	donde	ellos	habían	tomado	tierra,	las	carreteras	estaban	atascadas	y	pasarían
otros	 quince	 minutos	 hasta	 que	 el	 avión	 de	 Leadville	 cubriera	 la	 distancia	 desde
Sierras,	y	otros	diez	o	más	hasta	que	tomaran	tierra.

—Nosotros	ya	habremos	hecho	casi	todo	el	camino	de	vuelta	antes	de	que	ellos
pisen	el	freno	—dijo	Young.

Sin	 embargo,	Ruth	 se	 quedó	 pensativa.	Aunque	 no	 los	 arrestaran	 en	 tierra,	 por
mucho	 que	 los	 disidentes	 reunieran	 apoyo	 aéreo	 o	 los	 combatientes	 canadienses
intervinieran	 a	 su	 favor,	 ¿permitiría	Leadville	 que	 otro	 tuviera	 esa	 tecnología?	Los
seres	humanos,	 llevados	por	 la	codicia	y	el	miedo,	 tal	vez	no	entenderían	que	otros
nanos	 les	 podían	 beneficiar	 a	 ellos.	 Aquellos	 hombres	 obsesionados	 con	 la	 guerra
podían	no	creer	que	un	nano	vacuna	los	salvara.

Un	misil	aire-aire	era	lo	único	que	necesitaba	Leadville	para	eliminar	a	un	avión
de	carga	lento	para	siempre.

—¡No!	—Ruth	se	separó,	tambaleándose,	de	Iantuano,	se	resistía	sin	éxito	con	su
único	brazo—.	¡Aún	no!	Si	no	tenemos	esto	no	tenemos	nada...

Él	la	agarró	de	la	muñeca.
—¿Está	loca?	Tenemos	que	irnos.
—He	 terminado,	 he	 terminado,	 estoy	 acabándolo	—protestó	D.	 J.	 por	 detrás,	 y

Ruth	se	movió	adelante	y	atrás,	 intentando	 impedir	el	paso	a	 Iantuano	a	 la	consola
LUVE.

—¡Tenemos	que	asegurar	el	prototipo	o	todo	este	tiempo	habrá	sido	en	vano!
—Señora,	nos	vamos.
—Ya	voy	—dijo	Todd—.	¿Señor?	Mire,	ya	me	voy.
—¡Lo	tengo!	—gritó	D.	J.—.	Déjeme	extraer...
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Toc-toc.	El	capitán	Young	había	vuelto	al	exterior	de	la	cámara,	con	el	rifle	en	un
brazo	y	la	otra	mano	en	el	cristal.	Al	mismo	tiempo,	dos	soldados	estaban	entrando	a
toda	prisa	por	la	cámara	de	aire.	Cam	ya	había	empujado	la	silla	de	ruedas	de	Sawyer
por	la	sala	más	grande,	con	la	cabeza	vuelta	sobre	el	hombro	para	mirar.

—Si	 no	 supiera	 nada	 diría	 que	 está	 jugando	 a	 dos	 bandas	—dijo	 Young,	 que
buscaba	los	ojos	de	Ruth	a	través	de	las	muchas	capas	que	había	entre	ellos,	la	pared
de	cristal,	los	visores.

Ella	aguantó	la	mirada.
—Eso	es	ridículo.
D.	J.	se	colocó	al	lado	de	Ruth	y	enseñó	el	puño	a	Young.
—Lo	 tengo,	 ¿de	 acuerdo?	 Tengo	 el	 prototipo.	 Vamos	 a	 asegurarnos	 de	 que

tenemos	toda	la	programación	y	nos	podemos	ir.
—Háganlo	 rápido	 —dijo	 Young,	 e	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 pasaran	 como	 un

guardia	de	tráfico—.	Quiero	llevarme	ese	láser,	pero	están	en	medio.
Los	soldados	que	habían	entrado	en	la	cámara	estaban	tirando	de	una	plataforma

rodante.	Ninguno	 de	 los	 componentes	 del	 láser	 de	 fabricación	 pesaba	más	 de	 cien
kilos,	pero	los	soldados	también	tenían	un	cilindro	azul	—no	era	una	botella	de	aire—
conectado	por	un	cable	a	una	boca	estrecha	y	negruzca.	Un	soplete.

—¡Tengan	cuidado!	—dijo.
—Doctora,	todo	lo	que	no	esté	en	el	remolque	en	quince	minutos	se	quedará	aquí.
—No	pueden	cortar	los	cables	de	refrigeración,	nunca	arreglaremos...
—Quince	minutos.
—Puedo	minimizar	los	daños	—dijo	D.	J.—.	Déjeme	que	les	enseñe	dónde	cortar

y	cargaré	con	todo	el	cableado	que	pueda.
—Claro	—contestó	Young.	Un	soldado	ya	estaba	ayudando	a	otro,	Dansfield,	a

ponerse	una	pesada	máscara	de	soldador	encima	del	casco.
Ruth	dudó,	las	ideas	se	le	agolpaban	en	la	cabeza.	El	tercer	componente,	la	fuente

de	alimentación	y	la	electrónica	informatizada,	estaba	conectado	a	los	demás	sólo	por
un	grupo	de	cables	de	los	que	se	podía	tirar	con	facilidad.	Por	desgracia	la	segunda
unidad,	el	sistema	de	refrigeración,	los	ventiladores	y	los	filtros,	estaba	conectada	a	la
primera	 por	 muchos	 tubos	 industriales.	 Si	 cortaban	 esas	 conexiones,	 perderían	 la
mayor	 parte	 del	 líquido	 refrigerante	 y	 contaminarían	 mucho	 el	 sistema	 de
descontaminación.	 Sin	 embargo,	Ruth	 suponía	 que	 era	mejor	 eso	 que	 arriesgarse	 a
dañar	la	óptica	láser	del	primer	componente	quitando	los	tornillos	a	golpes.

Ruth	agarró	 su	portátil.	Todd	estaba	 recogiendo	 los	CD	y	D.	 J.	había	metido	 la
cajita	 de	 láminas	 portaobjetos	 en	 el	 bolsillo	 del	 pecho	 y	 lo	 había	 cerrado	 con	 la
cremallera.	 Ruth	 entró	 presurosa	 en	 la	 cámara	 hipobárica,	 con	 Todd	 pisándole	 los
talones.

Aún	hacían	falta	muchas	pruebas	y	ajustes	antes	de	tener	una	vacuna	fiable,	más
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de	las	que	se	podían	realizar	dentro	del	límite	de	su	suministro	de	aire.	Probablemente
repetirían	 todo	el	proceso	cincuenta	veces.	Necesitaban	días,	 incluso	semanas.	Ruth
cerró	los	ojos	y	se	maldijo	a	sí	misma.

Las	 razones	 para	 hacer	 las	 comprobaciones	 previas	 eran	 sólidas,	 pero	 deberían
haber	 parado	 en	 cuanto	 estuvieron	 seguros	 de	 poseer	 lo	 esencial.	 Tal	 vez	 podrían
haber	 terminado	 de	 reponer	 combustible	 en	 el	 aeropuerto	 internacional	 de
Sacramento	antes	de	que	los	reactores	aparecieran	en	el	horizonte.

Ruth	pensaba	con	sinceridad	que	estaba	por	encima	del	orgullo,	de	verse	en	un
lugar	 destacado	 en	 la	 Historia,	 pero	 la	 tentación	 de	 ser	 la	 primera	 había	 sido
demasiado	grande.	La	tentación	y	la	debilidad.

Nunca	 había	 evitado	 del	 todo	 el	 miedo	 mientras	 trabajaban,	 había	 demasiados
recordatorios,	el	tejido	del	traje	que	se	le	ceñía,	el	peso	de	la	mochila	y	los	incómodos
calambres	en	el	hombro,	pero	utilizó	el	pañal	allí,	de	pie,	con	cinco	hombres,	y	casi	ni
lo	pensó,	absorta,	poseída.

Ahora	rezaba	a	Dios	por	tener	un	lugar	y	tiempo	para	volver	a	ensimismarse.	No
por	ella,	jamás	lo	volvería	a	hacer	por	ella.	Los	millones	de	personas	que	quedaban	en
el	mundo	no	merecían	morir	de	hambre	ni	combatir	durante	 los	próximos	mil	años
por	su	egoísmo.	¿Eso	no	debería	contar?

«Por	favor,	por	favor,	por	favor.»	Aquella	letanía	era	el	latido	de	su	corazón.
—Soy	Dansfield,	voy	a	encender	la	llama...
Ella	 miró	 hacia	 atrás.	 Estúpida.	 Tres	 de	 los	 cuatro	 hombres	 que	 estaban	 en	 la

cámara	 hipobárica	 se	 habían	 vuelto	 hacia	 fuera,	 y	 vio	 que	 Iantuano	 abría	 la	 boca,
sorprendido	por	su	reacción.	Ruth	desvió	la	mirada	de	forma	natural	hacia	el	cuarto
hombre,	 una	 silueta	 arrodillada,	 justo	 cuando	 el	 soplete	 que	 llevaba	 en	 las	 manos
escupía	una	llama	azulada.	Se	estremeció.

«Por	favor,	Dios.»
La	imagen	se	le	quedó	grabada	en	la	mente.
—Todd	 —dijo—,	 ¿puedes	 volver	 a	 revisar	 el	 remolque?	 Voy	 a	 ver	 qué	 ha

quedado	ahí	dentro	y	luego	podemos	trabajar	en	trío,	¿de	acuerdo?
—Suena	bien.
—Déjenme	ayudar.	—Era	Cam,	que	había	vuelto	a	conectar	su	radio	sin	permiso.

Ruth	 se	 detuvo,	 asustada	 por	 él,	 pero	 seguro	 que	Young	 no	 se	 opondría	 ahora	 que
Leadville	lo	sabía	todo.	Sus	rasgos	llenos	de	cicatrices	se	habían	inflado	entre	la	nariz
y	 la	 boca,	 aunque	 era	 difícil	 discernir	 hasta	 qué	 punto,	 porque	 el	 interior	 del	 visor
estaba	salpicado	de	sangre,	con	manchas	mayores	en	la	mitad	inferior.	Junto	a	Cam,
en	 la	 silla	 de	 ruedas,	Sawyer	 alzó	 la	 vista	 hacia	 ella	 con	una	mueca	de	 chimpancé
asustado.	Sin	duda	él	también	había	visto	el	soplete.

—¿Por	 qué	 no	 echas	 una	mano	 a	 ese	 chico?	—preguntó	 ella,	 que	 se	 dirigía	 al
exterior	del	laboratorio,	donde	un	soldado	estaba	sujetando	el	equipo	en	el	remolque
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—.	No	podemos	permitirnos	que	se	caiga	nada.
—De	acuerdo.	—Cam	se	dio	la	vuelta,	se	fue	tras	Todd	y	dejó	a	Sawyer	en	medio

del	suelo.
Ruth	caminó	a	zancadas,	observando	el	embrollo	de	objetos.	Si	hubiera	espacio,

si	 dispusieran	 de	 una	 flota	 de	 camiones,	 no	 dejarían	 nada	más	 que	 las	 sillas	 y	 las
lámparas	de	mesa.	Pero	otros	objetos	no	importaban,	amperímetros,	un	generador	de
señales...

Estaba	de	pie	sobre	la	sangre	del	cabo	Ruggiero.
Cerró	el	puño	y	siguió	avanzando,	aunque	se	retiró	para	caminar	sobre	baldosas

limpias.	Luego	volvió	a	bajar	 la	mirada	con	 la	misma	curiosidad	refleja	que	casi	 la
había	cegado.

El	charco	se	había	corrido	cuando	sacaron	a	rastras	a	Ruggiero	de	la	habitación,
ahora	era	un	rastro	amplio	que	se	ennegrecía	y	se	volvía	pegajoso.

El	capitán	Young	estaba	en	la	esquina	de	enfrente	de	nuevo,	adonde	iba	tras	cada
interrupción,	 de	 pie,	 junto	 a	 los	 prisioneros,	 con	 otro	 soldado	 de	 las	 fuerzas
especiales,	 mientras	 un	 tercer	 hombre	 envolvía	 con	 más	 cinta	 las	 piernas	 de	 los
prisioneros.	Ya	estaban	inmovilizados,	¿por	qué	se	molestaban?

Ruth	buscó	a	tientas	su	control	de	radio,	con	cuidado	de	no	tirar	el	portátil.
—...	o	culpa	nuestra.	De	lo	contrario	volveríais	con	nosotros.
—No	puede	dejarnos	aquí	sin	más.	—Hernández.	Debían	de	haber	conectado	su

radio.
—No	puedo	molestarme	en	mantenerles	vigilados	ni	 ir	por	ahí	con	un	vehículo

adicional	—le	dijo	Young—.	Lo	siento.	Les	diremos	dónde	los	pueden	encontrar.
—¿Y	si	no	llegan	a	tiempo?
—Tienen	casi	dos	horas.	Y	pueden	sobrevivir	casi	dos	más	hasta	que	de	verdad

les	empiece	a	doler.
—No	si	nos	ahogamos	en	estos	trajes...
—Les	dejaremos	un	cuchillo	—dijo	Young—.	Deberían	poder	moverse	en	diez,

quince	minutos.
«Tardarán	 más.»	 Pero	 Ruth	 no	 lo	 dijo.	 Los	 marines	 tendrían	 que	 ser	 muy

cautelosos	 para	 no	 cortarse	 los	 trajes,	 y	 en	 ese	 momento	 comprendió	 por	 qué	 el
soldado	estaba	colocando	la	cinta	alrededor	de	las	espinillas	y	las	rodillas	en	vez	de
reforzar	las	ataduras	de	los	pies.	Eso	les	daría	más	superficie	que	cortar.

—Espere.	—Esta	vez	Hernández	habló	más	rápido—.	Sabe	que	Timberline	tiene
la	 mejor	 oportunidad	 de	 montar	 un	 nano	 que	 funcione	 de	 verdad.	 Si	 lleva	 esta
tecnología	a	los	disidentes...

—Adiós,	comandante.	Buena	suerte.
—...	está	jugando	con	más	vidas	que	la	suya...
Young	se	arrodilló	y	tiró	del	cable	de	la	radio,	y	el	soldado	de	la	cinta	se	inclinó
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sobre	 él.	 También	 llevaba	 una	 navaja	 plegable.	 Cortaron	 el	 cable	 de	 la	 radio	 de
Hernández	 e	 hicieron	 lo	 mismo	 con	 los	 otros	 tres	 marines,	 así	 que	 quedaron
irremediablemente	mudos.

Era	 una	 bendición	 darles	 a	 Hernández	 y	 su	 brigada	 una	 oportunidad.	 E
inteligente.	Ruth	estaba	de	acuerdo.	Si	Young	los	hubiera	ejecutado,	no	podía	esperar
otra	cosa	para	sí	mismo	si	las	cosas	salían	mal.

El	dejarlos	ahí	para	que	los	rescataran	también	era	un	movimiento	calculado	para
distraer	a	parte	de	las	fuerzas	de	Leadville.

Pasaron	 más	 de	 quince	 minutos	 hasta	 que	 estuvieron	 en	 el	 coche,	 los
componentes	 del	 láser	 apenas	 pasaban	 por	 la	 cámara	 de	 aire	 de	 uno	 en	 uno,	 pero
Young	esperó	hasta	que	la	última	pieza	estuvo	cargada	en	el	remolque.

Sus	sombras	eran	pequeñas	y	se	acurrucaban	debajo	de	ellos,	el	sol	de	mediodía
estaba	suspendido	en	su	punto	más	alto.

Dansfield	iba	delante	con	la	excavadora,	Trotter	iba	arrodillado	en	el	techo	de	la
cabina	 con	 uno	 de	 los	 dos	 rifles	 de	 asalto	 que	 tenían,	 y	Olson	 estaba	 de	 pie	 en	 el
cuerpo	 de	 la	 excavadora.	 Los	 cinco	 civiles	 y	 los	 cuatro	 miembros	 de	 las	 fuerzas
especiales	 que	 quedaban	 se	 metieron	 en	 el	 todoterreno	 y,	 entre	 los	 aparatos
apretujados	 en	 la	 plataforma,	 Sawyer	 y	 su	 silla	 de	 ruedas	 estaban	 encajados	 en	 el
remolque.	Iantuano	estaba	sentado	en	un	componente	del	láser	de	fabricación	con	el
segundo	rifle.

Newcombe	 había	 inhabilitado	 la	 furgoneta	 con	 tres	 disparos,	 en	 las	 dos	 ruedas
delanteras	y	el	 radiador.	También	se	habían	deshecho	de	 la	mayor	parte	del	equipo
que	habían	llevado	hasta	allí,	se	quedaron	con	las	botellas	de	aire	que	quedaban	y	la
campana	de	presión,	y	Ruth	advirtió	que	entre	 los	objetos	abandonados	estaban	 los
bidones	 de	 gasolina	 que	 Young	 había	 jurado	 utilizar	 para	 destrozar	 el	 equipo	 del
laboratorio	si	los	de	Leadville	se	acercaban	demasiado.

La	discreta	decisión	de	Young	la	hizo	sentirse	orgullosa	y	triste	al	mismo	tiempo.
Era	un	sentimiento	salvaje,	solitario,	directo.	Peor	que	el	control	de	la	nanotecnología
por	parte	del	gobierno	de	Leadville	sería	quedarse	sin	ella.	Young	no	tenía	intención
de	hacer	volar	algo	que	había	costado	los	esfuerzos	de	tanta	gente.

Iban	 lentos.	 El	 todoterreno	 se	 esforzaba	 por	 tirar	 del	 remolque.	 Avanzaban	 a
cuarenta	kilómetros	por	hora	por	el	bulevar	Folsom	y	se	dirigían	al	norte	por	la	calle
54	cuando	volvieron	a	oír	los	aviones.

Pasaron	por	encima	de	sus	cabezas,	como	si	temblara	el	cielo.	Encajada	entre	D.
J.	 y	Cam	en	 la	 parte	 trasera	 del	 vehículo,	 apoyada	 contra	 el	 techo	del	 coche,	Ruth
intentó	mirar	a	su	alrededor,	pero	bajó	la	cabeza	antes	de	perder	el	equilibrio.

Avanzaron	 a	 sacudidas	 por	 los	 patios	 colindantes,	 se	 desviaron	 brevemente	 al
este,	luego	continuaron	hacia	el	norte	por	la	55.	Pasado	medio	bloque	se	orientaron	al
oeste.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento	 era	 un	 trayecto	 recto	 a	 lo	 largo	 de	 diecinueve
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manzanas.	Cuando	se	acercaron	a	la	autopista,	Jennings	aceleró	para	seguir	el	ritmo
de	la	excavadora.

—Lo	conseguiremos	—dijo	Young.
El	C-130	enemigo	se	acercaba	de	frente	por	encima	de	las	siluetas	cuadradas	del

horizonte	 urbano,	 bajo	 y	 perezoso,	 y	 Ruth,	 completamente	 desorientada,	 giró	 la
cabeza	de	nuevo	en	busca	del	sol.

¿Se	había	equivocado	de	camino?
—¿Dónde	están...?
Otras	 voces	 provocaron	 una	 confusión	 en	 la	 radio:	 «¡Dios,	 están	 al	 sur	 del

aeropuerto,	van	directos	hacia	nosotros!»
No	podían	haberse	perdido.	Sólo	había	un	camino	de	vuelta	por	las	ruinas,	así	que

el	 gran	 avión	 de	 carga	 debía	 de	 estar	 saliendo	 del	 oeste	 en	 vez	 de	 ir	 hacia	 el	 este
desde	las	montañas.	Pronto	pasaría	por	encima	de	la	autopista	directo	hacia	ellos.

Caían	objetos	por	detrás	del	avión.	Contenedores	del	arma	basada	en	el	nano	copo
de	nieve.

Ruth	intentó	gritar	y	no	pudo,	tenía	los	pulmones	paralizados,	ya	muertos...	no.	El
copo	de	nieve	era	inútil	contra	los	trajes	de	contención.	Los	objetos	que	descendían
eran	hombres.	Se	 veían	más	 grandes	 por	 el	 equipo	que	 llevaban,	 y	 unos	 apéndices
largos	se	elevaban	de	cada	silueta	humana,	ondeaban	y	se	hinchaban.	Paracaídas.

Ya	había	media	docena	de	paracaídas	 rectangulares	que	bajaban	oscilando	en	 la
estela	del	C-130.
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29

Una	salpicadura	de	sangre	golpeó	el	visor	de	Cam	cuando	Jennings	se	retiro	del
volante	 de	 una	 sacudida.	El	 chasquido	 de	 la	 cabeza	 de	 aquel	 hombre	 fue	 brusco	 y
despiadado.	Cam	se	sobresaltó	y	gritó	cuando	los	disparos	se	sucedieron	en	la	calle.

Muerto,	con	el	casco	partido,	Jennings	rebotó	de	nuevo	hacia	delante	y	cayó	sobre
el	volante.	El	todoterreno	dio	un	viraje	brusco	a	la	izquierda,	a	cincuenta	kilómetros
por	hora,	y	redujo	la	velocidad	cuando	se	le	resbaló	la	bota	del	acelerador,	pero	siguió
embistiendo	debido	al	peso	y	la	inercia	del	remolque.

El	 cambio	 de	 velocidad	 provocó	 una	 creciente	 sensación	 de	 terror	 en	 Cam,
parecía	como	si	la	cabeza	le	fuera	a	estallar.

Pasado	el	bloque	treinta	y	ocho,	Olson	vio	un	paracaídas	de	color	caqui,	colgado
en	un	grupo	de	árboles,	con	el	arnés	abierto,	el	paracaidista	huido.	El	capitán	Young
se	encogió	de	hombros	tras	ordenar	seguir	 la	marcha.	Sabían	que	estaban	rodeados,
que	 los	 superaban	en	número.	Las	cuentas	variaban,	pero	coincidían	en	que	habían
bajado	del	C-130	más	de	cuarenta	paracaídas,	reunidos	sobre	todo	en	un	gran	grupo
delante	de	ellos	y	otro	más	pequeño	detrás.

Young	 esperaba	 abrirse	 camino	 engañándolos,	 pero	 el	 francotirador	 estaba
sincronizado	por	lo	menos	con	otro.

Con	 los	ojos	 abiertos	de	par	 en	par	y	 la	mente	despejada,	Cam	vio	que	Trotter
quitaba	el	techo	de	la	cabina	de	la	excavadora	diez	metros	por	delante.	Más	allá,	los
destellos	de	los	disparos	surgían	a	lo	largo	del	muro	bajo	de	ladrillo	de	un	edificio	de
apartamentos	y	por	detrás	de	 las	esquinas	de	otro	bloque	de	viviendas,	más	de	una
docena	de	detonaciones	irregulares,	como	un	fuego	cruzado	de	sinapsis.

La	 excavadora	 fue	 la	 más	 afectada.	 Chispas	 y	 esquirlas	 amarillas	 saltaban	 del
duro	metal,	y	el	sargento	Olson	corrió	la	misma	suerte	que	Trotter.	En	el	asiento	del
conductor,	 Dansfield	 se	 resistía	 y	 agitaba,	 destrozado	 por	 algunos	 disparos	 que	 se
habían	colado	por	las	placas	del	blindaje	y	que	ahora	rebotaban	en	la	cabina.

Young,	que	iba	en	el	todoterreno,	apoyó	el	hombro	contra	el	cuerpo	de	Jennings
para	enderezar	el	volante.	Demasiado	 tarde.	Evitó	que	el	 todoterreno	y	el	 remolque
chocaran,	y	 tal	vez	que	volcaran,	pero	 la	mala	suerte	había	colocado	una	 furgoneta
Toyota	de	color	rojo	en	su	camino.	Chocaron	contra	ella	a	cincuenta	por	hora	o	más,
el	guardabarros	golpeó	en	una	esquina	de	la	parte	trasera.	Los	dos	vehículos	sufrieron
una	 sacudida,	 y	 el	 todoterreno,	 más	 pequeño	 pero	 más	 pesado,	 embistió	 a	 la
furgoneta.

Nadie	llevaba	cinturón	de	seguridad.	Jennings	y	Young	no	cabían	en	el	suyo,	no
podían	 sentarse	 bien	 por	 las	 botellas	 de	 aire,	 y	 en	 la	 parte	 trasera	 Cam	 y	 los	 tres
científicos	estaban	encajados.

El	impacto	lanzó	a	Cam	a	un	lado,	hacia	la	espalda	de	Young.	Todd,	enfrente	de
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él,	empezó	a	caer	del	todoterreno,	pero	el	lateral	de	la	camioneta	le	dio	un	golpe,	al
tiempo	 que	 Ruth	 y	 D.	 J.	 eran	 impulsados	 hacia	 delante,	 por	 encima	 de	 Cam,
provocando	 una	 maraña	 de	 cuerpos.	 Un	 brazo	 le	 golpeó	 en	 los	 auriculares,
estampándoselos	contra	el	cráneo.

Debajo	de	ellos,	contra	el	salpicadero,	Young	logró	escurrirse	y	salir	por	el	lado
abierto	del	todoterreno.

En	 la	 radio	 un	 hombre	 sollozaba,	 ¿a	 quién	 más	 habían	 disparado?,	 y	 todos
jadeaban	 como	 perros.	 Cam	 se	 arrastró	 hacia	 el	 espacio	 que	 Young	 había	 dejado,
luego	 cayó	 al	 asfalto.	 Las	 piezas	 desiguales	 de	 un	 rompecabezas	 de	 cristal	 de
seguridad	rodaron	como	guijarros	bajo	sus	antebrazos	y	su	vientre.

La	furgoneta	y	el	 todoterreno	se	habían	parado	en	forma	de	«T»	 torcida,	con	el
remolque	 doblado	 de	manera	 que	 formaba	 algo	 parecido	 a	 un	 triángulo,	 y,	 para	 la
percepción	distorsionada	de	Cam,	la	furgoneta	era	como	una	enorme	mole	entre	él	y
los	paracaidistas.

Entonces	una	ráfaga	de	disparos	de	rifle	se	abrió	paso	a	través	del	panel	abollado
por	encima	de	su	cabeza	y	chocó	contra	el	todoterreno.	«Pam,	pam,	pam.»

—¡Cubrios,	cubrios	con	cualquier	cosa!	—Era	Young.	Su	visor	tenía	una	fractura.
Miró	al	remolque	con	un	ojo	cerrado	y	la	piel	de	la	mandíbula	y	la	sien	en	carne	viva
—.	¡Newcombe!

Dos	minutos	 antes	Cam	había	 pensado	 en	 pedir	 una	 pistola.	Tenían	 las	 que	 les
habían	quitado	a	los	marines,	pero	Young	no	estaba	conectado	a	la	frecuencia	general
porque	comunicaba	con	los	pilotos	y	tal	vez	también	con	Leadville,	y	las	pistoleras
estaban	en	el	remolque,	con	Newcombe	y	Iantuano...

Jennings.	El	cadáver	de	Jennings	tenía	un	arma.
Mientras	 Cam	 lo	 pensaba	 y	 retrocedía	 de	 rodillas,	 Young	 y	 otro	 consiguieron

responder	 con	 una	 corta	 descarga	 de	 los	 chasquidos	 esporádicos	 y	 pesados	 de	 las
Glock	de	9	mm.	Young	ni	siquiera	se	molestaba	en	apuntar,	tenía	el	brazo	debajo	de
la	furgoneta.

Los	paracaidistas	reaccionaron	y	Cam	se	quedó	tumbado	mientras	una	 lluvia	de
cristal	 le	caía	encima,	mezclada	con	fragmentos	de	pintura,	plástico	y	tapicería.	Sin
embargo,	 los	 disparos	 de	 los	 rifles	 no	 sonaban	 tan	 concentrados	 como	 antes.	 Se
percató	de	que	algunos	paracaidistas	estaban	avanzando,	debían	de	haberse	agachado
ante	los	disparos	de	pistola.

Young	 logró	 que	 aminoraran	 la	 marcha,	 pero	 probablemente	 no	 por	 mucho
tiempo.

Cam	 se	 levantó	 del	 asfalto	 contra	 todos	 sus	 instintos	 y	 venció	 a	 sus	 propios
músculos,	rígidos	del	pánico.	La	seguridad	que	en	teoría	proporcionaba	el	suelo	era
falsa.	 Si	 Leadville	 había	 estado	 negociando	 con	 Young	 desde	 su	 primera
conversación,	sólo	era	un	ardid.	Aquella	emboscada	era	responsabilidad	de	Leadville,
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y	demostraba	que	querían	recoger	las	piezas	que	quedaran	antes	que	arriesgarse	a	no
rescatar	 nada,	 y	 si	 Cam	 y	 los	 demás	 eran	 acorralados	 allí,	 en	 la	 calle,	 no	 podían
esperar	más	que	una	bala	en	la	cabeza.

Los	 paracaidistas	 los	 matarían	 en	 defensa	 propia,	 para	 evitar	 que	 usaran	 los
bidones	de	gasolina	que	Young	había	amenazado	con	incendiar.

Cam	se	agachó	a	un	lado	del	todoterreno	e	intentó	agarrarse	a	Jennings.	Lanzó	un
grito	cuando	una	bala	chocó	contra	el	 todoterreno,	a	su	 lado,	 lo	bastante	cerca	para
que	 la	 vibración	 le	 llegara	 al	 pecho.	 Luego	 volvió	 a	 agacharse	 contra	 el	 suelo	 y
arrastró	a	Jennings	por	el	cuello.

Vio	a	Todd	encima	de	él.	Aún	estaba	en	la	parte	trasera	del	todoterreno	y	utilizaba
su	 cuerpo	 para	 proteger	 a	 Ruth	 y	 D.	 J.	 La	 voz	 de	 Todd	 era	 como	 un	 mantra,	 un
murmullo,	 tenía	 los	 auriculares	 estropeados	 o	 perdidos	 dentro	 del	 traje:	 «¡Abajo,
abajo,	quedaos	abajo!»

Era	la	segunda	vez	que	Cam	le	veía	proteger	a	los	demás.
Más	allá	del	todoterreno,	Newcombe	estaba	de	pie	en	el	remolque,	viajaba	en	una

estrecha	 ranura	 entre	 los	 ordenadores.	 Tenía	 la	 pistola	 en	 alto,	 pero	 el	 equipo
inestimable	que	lo	rodeaba	podía	ser	su	mejor	protección.	Tal	vez	nadie	disparaba	a
Newcombe.	Podía	ser	que	Sawyer	 también	hubiera	sobrevivido	al	accidente,	con	 la
silla	metida	en	la	parte	trasera	y	hacia	atrás,	pero	Iantuano	no	estaba	en	su	posición.
O	los	francotiradores	lo	habían	acribillado	o	había	caído	a	la	calle.

—¡Tenemos	que	movernos!	¡Hacia	el	sur,	vamos	detrás	de	ese	edificio	blanco!	—
Young	 sabía	 mandar,	 pero	 hablaba	 como	 si	 organizara	 a	 gente	 dispersa	 a	 mucha
distancia	 en	 vez	 de	 a	 pocos	 metros—.	 ¿Dónde	 están	 los	 científicos?	 Newcombe,
puedes	llegar...	—Se	detuvo.

Cam	sujetaba	una	Glock	de	9	mm.	en	una	mano,	mientras	le	quitaba	el	cinturón
de	armas	a	Jennings.

Young	se	lo	quedó	mirando.	Estaba	recargando,	era	vulnerable.
—¿Capitán?	Eh,	mierda.	—Era	obvio	que	Newcombe	pensaba	que	Young	estaba

herido	 o	 muerto,	 y	 que	 había	 asumido	 el	 mando	 tras	 un	 instante	 de	 pánico—.
¡Mierda,	eh,	vamos	a	la	casa	blanca!

—Aún	están	en	el	todoterreno	—dijo	Cam	como	respuesta	a	Young,	que	volvió	a
hablar	incluso	antes	de	que	Cam	hubiera	terminado.

—Asegúrate	 de	 que	 tienen	 la	 nanotecnología	 —le	 dijo	 Young—.	 Newcombe,
¿puedes	traer	las	pistoleras?	Cógelas	todas.	Vamos	a	tener	que	salir	a	pie.

Abandonar	el	equipo	de	laboratorio	ya	era	todo	un	sacrificio,	pero	eso	retendría	a
muchos	de	 los	paracaidistas	allí.	Pero	¿a	qué	distancia	estaba	 la	autopista?	¿Habían
llegado	siquiera	a	la	calle	treinta	y	cinco?

—¡Equipo	 científico,	 escuchen!	—Young	 era	 extremadamente	metódico—.	 Les
quiero	en	el	lado	del	conductor	del	todoterreno,	es	decir,	lejos	de	mí.	¡Vamos	a	correr
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al	sur,	hacia	ese	edificio	blanco	en	el	lado	más	próximo	de	la	calle,	y	necesito	que	se
lleven	todo	su	equipo,	el	portátil,	las	muestras,	todo!

Cam	intentó	hacer	las	cuentas.	Dios	mío,	estaban	como	mínimo	a	siete	edificios
del	avión.

—Iantuano,	¿aún	está	conmigo?	—preguntó	Young.
—En	la	parte	trasera	del	remolque,	sí.	Creo	que	me	he	roto	el	brazo.
—Necesito	que	lleve	a	Sawyer.	¿Puede	pasarle	su	M16	a	Newcombe?	Síganme.
Siete	bloques,	a	menos	que	les	cortaran	el	paso.
Cam	se	arrastró	boca	abajo	detrás	de	Young,	entre	el	remolque	y	el	todoterreno,

mientras	Todd	bajaba	como	podía	al	asfalto,	luego	Ruth.	Mirando	de	un	lado	a	otro
en	busca	de	D.	J.,	Cam	vio	que	Iantuano	le	daba	tres	puñetazos	a	Sawyer	en	la	barriga
para	que	dejara	de	resistirse,	y	que	hacía	torpes	intentos	con	la	izquierda	porque	tenía
el	otro	brazo	roto.

—¿Dónde	 está	 el	 otro	 científico?	 —gritó	 Young	 a	 Ruth	 al	 tiempo	 que	 D.	 J.
gritaba:

—¡Rendirnos!	¡Tenemos	que	rendirnos!
Aún	estaba	en	el	todoterreno.	Cam	podría	haberlo	abandonado.	No	había	tiempo,

pero	Ruth	y	Young	discutieron	con	él	aunque	no	lo	veían,	en	cuclillas,	cubiertos	por
el	vehículo.

—¡Maldita	sea,	no	está	tan	lejos!	—exclamó	Young.
—¡Podemos	hacerlo!	—gritó	Ruth.
—No	importa	si	no	tenemos	el	láser...
—¡La	programación	es	lo	más	importante!	—chilló	Ruth—.	¡La	programación	y

las	muestras!	¡Podemos	hacerlo!
Iantuano	avanzó	hacia	ellos,	en	paralelo	al	 remolque,	con	Sawyer	en	el	hombro

como	un	saco	de	patatas.	Entre	tanto,	los	disparos	de	los	rifles	llegaban	en	descargas
breves	 y	 controladas	 que	 chocaban	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 furgoneta.	 Sólo
Newcombe	 respondía	 a	 los	 disparos.	Cam	notaba	 que	 los	 soldados	 de	Leadville	 se
acercaban...

Young	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 disparó	 a	 boca	 jarro	 al	 todoterreno,	 cinco	 disparos
seguidos.

—¡No,	no,	esperad!	—gritó	D.	J.
Pero	todos	los	disparos	acertaron	en	la	rueda	delantera,	destrozaron	el	neumático

y	dieron	en	el	motor.	Los	daños	en	el	 todoterreno	harían	que	al	enemigo	 le	costara
más	trasladar	los	aparatos	del	laboratorio,	y	que	por	lo	menos	algunos	soldados	no	los
persiguieran.	Los	disparos	también	sonaron	como	una	descarga	de	respuesta	a	D.	J.,	y
solucionaban	 las	 dudas	 de	 éste	 con	 la	 misma	 eficacia	 con	 que	 Iantuano	 había
controlado	a	Sawyer.

—No,	esperad	—suplicó	D.	J.—.	¡Estoy	atascado!	¡No	puedo!
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—Ayúdeme	a	 agarrarlo.	—Young	miró	 a	Cam	a	 los	ojos	 antes	de	 levantarse,	 y
Cam	no	pudo	dejarlo	solo.

La	sensación	de	estar	de	pie	encima	del	todoterreno	era	como	tumbarse	en	la	vía
de	 un	 tren,	 a	 la	 espera	 de	 la	 muerte,	 a	 la	 espera	 de	 una	 bala.	 Cam	 se	 rompió	 un
ligamento	del	hombro	al	sacar	a	D.	J.	del	asiento	trasero	y	ponerlo	en	el	suelo	con	una
fuerza	bruta	fruto	de	la	adrenalina.

—¡Verde,	verde,	 estamos	 llegando	a	pie!	—gritó	Young,	y	quedó	claro	que	 sus
pilotos	habían	estado	esperando,	a	la	escucha.

—Mantengo	mi	 posición.	Mantengo	mi	 posición.	—El	miembro	 de	 las	 fuerzas
aéreas	 hablaba	 con	 fría	 precisión,	 luego	 añadió—:	 Moved	 el	 culo.	 No	 vamos	 a
ninguna	parte	sin	vosotros.

Tenían	la	suerte	de	su	lado,	pero	la	idea	era	una	locura,	Cam	se	dio	cuenta	de	que
habían	 tenido	 la	ventaja	de	que	 los	canales	de	radio	no	se	hubieran	bloqueado.	Los
auriculares	 funcionaban	 básicamente	 como	 transmisores,	 y	 Colorado	 estaba	 a	 una
distancia	 infernal	 para	 afectar	 a	 sus	 comunicaciones,	 pero	 seguro	 que	 los
paracaidistas	tenían	el	mismo	equipo	que	ellos.

Un	 transmisor	del	C-130	enemigo	podría	haberles	 inundado	 los	auriculares	con
música	o	ruido	blanco.

Aun	así,	tal	vez	los	paracaidistas	también	estaban	escuchando.
—Ahora.	—Young	 los	 sacó	 a	 descubierto,	 con	 la	 Glock	 escupiendo	 fuego.	 Al

mismo	tiempo,	Newcombe	rodeó	a	gachas	la	furgoneta	y	barrió	la	calle	con	su	único
M16.

Ruth	 y	 Todd	 eran	 los	 siguientes,	 juntos,	 como	 dos	 niños	 en	 una	 apuesta,	 pero
primero	perdieron	un	instante	precioso,	vacilantes,	mirando	atrás	y	adelante,	a	Young,
y	a	sus	caras	pálidas.	Aún	parecían	estar	mirándose	cuando	dieron	los	primeros	pasos.

Iantuano	los	embistió	por	detrás,	obstaculizado	por	el	peso	de	Sawyer.	Cam	corrió
con	el	miembro	de	las	fuerzas	especiales,	sus	disparos	de	pistola	eran	demasiado	altos
porque	 el	 retroceso	 le	 empujaba	 el	 brazo	 hacia	 arriba.	Newcombe	 lo	 seguía	 con	 el
rifle.

D.	J.	fue	el	último	en	salir,	aunque	le	habían	dicho	que	fuera	con	Todd	y	Ruth,	y
posiblemente	se	habría	quedado	atrás	si	no	lo	hubieran	dejado	a	solas	con	su	miedo.
Algo	lo	impulsó	a	seguir	a	los	demás.

—¡Esperad!	¡Esperad!	—gritó.
Había	 tres	 metros	 de	 la	 furgoneta	 a	 la	 acera,	 seis	 más	 para	 llegar	 detrás	 del

edificio	 blanco	 cuadrado.	 La	 excavadora	 y	 otros	 obstáculos	 los	 cubrían	 de	 los
soldados	de	Leadville,	y	una	valla	caída	 también	 los	ocultaría	parcialmente	cuando
estuvieran	 en	 el	 patío,	 pero	 unos	 cinco	 paracaidistas	 habían	 avanzado	mucho,	más
cerca	de	lo	que	nadie	suponía.

Los	 disparos	 de	 los	 rifles	 sonaron	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 como	 una	marea
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ensordecedora.
El	 ruido	 desapareció	 con	 la	misma	 rapidez.	 Tumbado	 detrás	 de	 la	 excavadora,

Olson	aún	estaba	consciente,	su	traje	roto	sangraba	en	el	abdomen	y	un	pie.	Olson	le
había	 quitado	 el	M16	 a	 Trotter	 y	 vació	 el	 cargador	 entero	 en	 una	 salva	 salvaje	 y
atronadora.

Hirió	a	tres	de	los	soldados	que	estaban	más	cerca.	Luego	lo	mataron	a	balazos,	a
quemarropa.

Los	 paracaidistas	 llevaban	 trajes	 de	 contención	 de	 color	 caqui	 con	 cascos	 de
combate	del	mismo	color,	encima	de	capuchas	con	unas	gafas	como	ojos	de	insecto
en	vez	de	visores.	Eran	corpulentos,	 los	 chalecos	antibalas	y	una	 tercera	botella	de
aire	los	entorpecían	un	poco.

Cam	 no	 habría	 acertado	 a	 disparar	 a	 aquellas	 fugaces	 oscuras	 siluetas	 a	 diez
metros	aunque	estuviera	quieto.	Disparando	de	lado,	encogido	para	hacerse	pequeño,
siguió	disparando	de	todos	modos	y	estuvo	a	punto	de	matar	a	Newcombe	cuando	se
puso	delante	de	él.	Cam	apartó	la	pistola	y	perdió	el	equilibrio.

Young,	Ruth	 y	Todd	 ya	 habían	 pasado	 la	 esquina	 del	 edificio,	 y	Newcombe	 lo
hizo	mientras	Cam	tropezaba	por	culpa	de	su	rodilla.	Dos	metros,	uno...	Cam	se	dejó
caer	en	los	hierbajos	y	la	blanda	suciedad	y	se	retorció	para	girar	la	pistola...

La	mayoría	de	 los	paracaidistas,	 se	mantuvieran	en	 sus	posiciones	en	 la	calle	o
avanzaran,	estaban	 limitados	en	su	campo	de	 tiro	por	el	destacamento	al	que	Olson
había	disparado.	Algunas	balas	rozaron	la	fachada	del	edificio,	por	encima,	pero	los
rifles	casi	habían	dejado	de	disparar.

Un	 francotirador	 encontró	 a	 Iantuano,	 el	 objetivo	 más	 grande	 y	 lento.	 Sawyer
sufría	convulsiones	en	su	hombro	y	tenía	el	pecho	acribillado.	Iantuano	logró	avanzar
tres	 cuartas	 partes	 del	 camino	 por	 el	 patio.	Aquel	 hombre	 estaba	 lo	 bastante	 cerca
para	que	Cam	advirtiera	su	mirada	de	consternación.	Esperaba	que	Iantuano	cayera
muerto,	 herido	 en	 el	 cuello	 o	 el	 torso.	 Sin	 embargo,	 la	 descarga	 debía	 de	 haber
rebotado	en	las	costillas	de	Sawyer	y	salido	por	un	ángulo	extraño,	porque	Iantuano
sólo	tenía	una	herida	leve	en	la	parte	inferior	del	costado.	Se	levantó	sobre	los	brazos,
con	los	dos,	incluso	el	roto,	luego	trató	de	agarrar	a	Sawyer.

D.	 J.	 era	 incapaz	 de	 tomar	 la	 decisión	 de	 ir	 a	 la	 izquierda	 o	 la	 derecha	 para
rodearlos.	Se	detuvo	y	saltó	por	encima	de	las	piernas	de	Iantuano.

El	francotirador	lo	hirió	en	el	brazo.	A	D.	J.	se	le	separó	el	antebrazo	del	cuerpo	y
él	 se	 giró,	 tambaleándose.	Mantuvo	 el	 equilibrio	 lo	 justo	 para	 desplomarse	 cuando
pasó	a	Cam.

Iantuano	 podría	 haber	 rodado	 el	 último	metro	 y	 salvarse.	 Sin	 embargo,	 intentó
agarrar	mejor	a	Sawyer,	avanzó	a	rastras	con	las	dos	piernas,	con	la	cara	desencajada
por	 el	 esfuerzo.	 Los	 guantes	 ensangrentados	 se	 le	 resbalaron	 y	 una	 sombra	 de	 un
nuevo	sentimiento	alteró	su	expresión	al	mirar	a	Sawyer.	Era	el	 rastro	de	una	duda
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triste,	casi	nostálgica.
Un	francotirador	atravesó	el	casco	de	Iantuano.
Las	 heridas	 de	 Sawyer	 eran	 mortales.	 Allí	 donde	 la	 bala	 había	 salido	 por	 el

abdomen,	el	grueso	traje	de	contención	tenía	un	agujero	del	 tamaño	de	un	puño.	El
brazo	 más	 fuerte	 tenía	 el	 pulso	 irregular,	 pero	 se	 debilitó	 hasta	 convertirse	 en	 un
temblor	mientras	Cam	lo	miraba	anonadado.

Sawyer	miró	en	 la	dirección	en	que	estaban,	doblado	sobre	 las	botellas	de	aire.
Era	imposible	saber	si	los	miraba	a	ellos	o	a	la	seguridad	que	él	nunca	alcanzaría.	El
único	 ojo	 que	 observaba	 se	 desvió	 hacia	Cam	y	 lo	 pasó	 de	 largo,	 aún	 con	vida	 en
aquel	rostro	desfigurado.

Lo	dejaron	allí	como	a	un	animal.	Por	una	parte	no	era	 justo	y	por	otra	sí.	Una
muerte	cruel	era	lo	mínimo	que	merecía	Albert	Sawyer	por	su	egoísmo	y	brutalidad,
y	aun	así	esas	cualidades	habían	sido	lo	mejor	de	Sawyer,	su	fuerza	de	voluntad,	su
capacidad	de	adaptación.	No	había	un	juicio	definitivo.

Cam	lo	dejó	morir	allí,	solo,	se	dio	la	vuelta	y	echó	a	correr.
Todd	 ayudó	 a	 Cam	 con	 D.	 J.,	 que	 caminaba	 con	 torpeza	 por	 la	 conmoción	 y

quería	sentarse.
—No	puedo,	no	puedo	—dijo	D.	J.,	pero	el	hecho	de	que	hablara	era	una	señal

positiva.
El	capitán	Young	seguía	avanzando,	sin	molestarse	en	echar	un	vistazo	a	la	parte

trasera	 del	 edificio	 antes	 de	 cruzar	 un	 callejón.	 Tampoco	 hizo	 amago	 alguno	 de
buscar	 cobijo	mientras	 corría	por	un	aparcamiento	al	 aire	 libre	casi	vacío.	Si	había
paracaidistas	delante	de	ellos,	se	había	terminado.	Su	única	esperanza	era	la	rapidez.

Ruth	se	movía	como	si	estuviera	borracha,	se	tambaleaba	como	si	las	botellas	de
aire	fueran	de	acero.	Sin	embargo,	aunque	se	hubiera	hecho	un	esguince	en	el	tobillo
o	simplemente	tuviera	las	piernas	agotadas,	no	se	quejaba.

—No	puedo...	—Era	una	herida	 espantosa.	El	 impacto	 en	 el	 antebrazo	de	D.	 J.
también	 le	 había	 roto	 el	 codo,	 y	 las	 astillas	 del	 cúbito	 destrozado	 habían	 actuado
como	metralla	en	el	interior	del	músculo.	Le	caía	sangre	de	la	manga	hacia	la	cadera
y	la	pierna,	y	también	manchó	a	Todd.	Cam	pensó	que	podía	hacer	un	torniquete	con
una	 de	 las	 pistoleras	 que	 Newcombe	 llevaba	 como	 bandoleras,	 pero	 tendrían	 que
dejar	de	correr	y	eso	no	podía	ser.

—Aprieta	el	brazo	con	la	otra	mano	—dijo	Cam—	¡Aprieta	o	seguirás	sangrando!
—No	puedo,	no	puedo.
—Ya	 casi	 estamos	 —dijo	 Todd,	 con	 voz	 ahogada—.	 Casi	 hemos	 llegado.	 —

Llevaba	 los	 auriculares	 sueltos,	 le	 pinchaban	 en	 el	 cuello	 y	 retransmitían	 todos	 los
golpes	y	chirridos.

Newcombe,	torpemente,	dio	media	vuelta	con	el	M16	en	la	cadera.
—Nada	 —informó—,	 nada,	 aún	 nada,	 ¿dónde	 están...?	 —Se	 tropezó	 con	 la
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mochila	de	Cam	y	se	detuvo.
Al	otro	lado	del	bloque	de	apartamentos	empezaba	el	barrio	comercial	del	que	se

habían	desviado	a	su	llegada.	Y	la	calle	que	tenían	ante	ellos	era	interminable	y	había
mu	chos	vehículos.	Muchos	coches	estaban	en	 la	 acera,	y	 se	veía	qué	vehículos	 se
habían	parado	primero,	otros	conductores	habían	girado	hacia	 los	aparcamientos	de
una	tintorería	y	una	librería	de	viejo.

—Vamos,	vamos,	vamos	—dijo	Newcombe,	que	empujó	a	D.	J.	Young	y	Ruth	ya
estaban	unos	diez	metros	dentro	del	tráfico	inmóvil,	giraron	a	la	izquierda	y	luego	de
nuevo	 a	 la	 izquierda,	 entre	 aquella	 masa	 multicolor	 de	 vehículos.	 Los	 parabrisas
reflejaban	el	sol	de	mediodía	y	oscurecían	los	fantasmas	desplomados	que	había	en	el
interior.

—¡Suéltame!	—D.	J.	se	zafó	de	Cam.
—¿Qué?	Sólo	estamos...
El	 laberinto	de	coches,	casi	 siempre	era	demasiado	estrecho	para	que	 fueran	en

fila,	y	D.	J.	no	iba	a	colaborar.
—¡No	voy	a	morir	por	esto!	¡Suéltame!
A	medio	camino,	Young	se	volvió	para	mirar	y	Ruth	se	apoyó	en	el	capó	azul	de

un	coche,	se	le	oía	la	respiración	agitada	en	la	radio.
—Cálmese	—dijo	Young—.	La	plaga	siempre	tarda	una	o	dos	horas	en	actuar,	y

llegaremos	en	diez	minutos	si	siguen	moviéndose.
—¡Os	van	a	disparar!	¡Derribarán	el	avión	a	balazos!
—Tal	vez	no.
Un	esqueleto	vestido	 con	harapos	 enmohecidos	 se	dobló	 sobre	 la	bota	de	Todd

cuando	éste	le	dio	una	patada	en	el	hueso	pélvico,	observaba	la	cara	de	D.	J.	en	vez
de	mirar	por	dónde	iba,	y	sus	manos,	colocadas	con	cuidado	en	el	hombro	de	D.	J.,	le
rozaron	el	brazo	destrozado.

—¡Ahhh!	—Retorciéndose,	D.	J.	golpeó	con	 las	botellas	de	aire	en	el	pecho	de
Cam	y	 lo	 lanzó	contra	un	coche	plateado.	D.	J.	 se	dio	 la	vuelta,	dispuesto	a	correr,
pero	Newcombe	le	bloqueó	el	paso.

Cam	sabía	muy	bien	el	efecto	del	dolor	en	la	mente,	y	en	cierto	modo	la	herida
superaba	a	D.	J.	No	podía	pensar	en	otra	cosa.

D.	 J.	 lanzó	 su	brazo	 sano	contra	Newcombe,	que	paró	el	puñetazo	y	 levantó	el
M16	en	una	posición	defensiva	que	funcionó	como	un	muro.

D.	J.	sollozó,	enloquecido,	odioso.
—¡Os	van	a	matar!
—Joder,	dejadlo	que	corra.	—Era	Young.
—¡Ya	casi	estamos,	D.	J.!	—dijo	Todd.
Pero	Newcombe	se	apartó	y	D.	J.	salió	corriendo.
—¡No	lo	hagas,	no!	—gritó	Ruth—.	¡Tiene	las	muestras!
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Lo	agarraron	sólo	dos	metros	más	allá	mientras	los	F-15	rugían	por	encima	de	sus
cabezas.	Bajo	el	trémulo	estruendo,	Cam	se	aferró	a	la	mochila	de	D.	J.	y	Newcombe
le	 dio	 un	 manotazo	 en	 el	 brazo	 herido.	 D.	 J.	 se	 desplomó,	 su	 gemido	 penetrante
perduró	mientras	los	motores	de	los	aviones	desaparecían.

—¡Cógelo,	 cógelo!	 —gritó	 Newcombe,	 que	 había	 bajado	 el	 rifle	 y	 de	 nuevo
miraba	al	edificio	de	apartamentos.

D.	J.	se	resistió	cuando	Cam	llevó	sus	manos	a	sus	bolsillos	del	pecho,	no	para
quedarse	con	las	muestras	sino	para	volver	a	ponerse	en	pie.	Se	levantó	de	nuevo	en
cuanto	Cam	lo	soltó,	desgarbado,	agarrándose	el	brazo	con	la	otra	mano.

Aún	estaba	dando	tumbos	cuando	Cam	miró	atrás.
¿Por	qué	no	los	habían	rodeado	los	soldados?	El	equipo	de	laboratorio	ya	era	un

botín,	 pero	 Leadville	 tenía	 hombres	 de	 sobra,	 y	 para	 entonces	 los	 perseguidores
deberían	haberse	acercado...

—Verde,	¿me	recibís?	—El	piloto—.	¡Verde,	verde!
—Aquí	—dijo	Young—.	Estamos	aquí.
—Malas	noticias.	Tengo	un	grupo	de	tíos	tomando	posiciones	en	la	autopista.
Young	se	detuvo,	levantó	el	puño	como	si	no	pudieran	verlo.	Había	dejado	atrás

al	grupo	y	era	la	única	silueta	animada	en	el	cañón	que	dibujaban	los	edificios.
Mientras	lo	rodeaban,	Ruth	se	arrodilló,	jadeando.	Cam	se	volvió	para	observar	el

camino	 por	 donde	 había	 ido,	 y	 Newcombe	 hizo	 lo	 mismo,	 y	 pensó	 que	 cada	 vez
estaba	más	convencido	de	que	los	soldados	no	habían	ido	tras	ellos.

—¿Cuántos	tenéis?	—preguntó	Young.
—Nueve	o	diez.	—El	piloto	parecía	disculparse—.	Algunos	corren	hacia	el	avión.
—¿Podéis...?
—No	vamos	a	resistirnos	—respondió	el	piloto	en	tono	muy	serio.	Debía	de	estar

trasmitiendo	 estas	 palabras	 a	 la	 vez	 a	 los	 hombres	 que	 estaban	 rodeándolos—.	No
vamos	a	resistirnos.

Habían	 calculado	 que	 por	 lo	 menos	 cuarenta	 soldados	 habían	 descendido	 en
paracaídas,	tal	vez	cincuenta,	y	mientras	iban	en	el	todoterreno	Young	había	deducido
que	 los	 últimos	 diez	 estaban	 de	 reserva	 a	 bordo	 de	 otro	 C—	 130,	 a	 menos	 que
Leadville	hubiera	falseado	la	magnitud	de	sus	fuerzas,	un	truco	muy	común.	De	esos
cincuenta,	 algunos	 se	 habrían	 herido	 al	 tomar	 tierra.	 Young	 consoló	 a	 su	 equipo
diciendo	que,	por	 lo	general,	 los	 traumatismos	afectaban	a	un	dos	por	ciento	de	 los
paracaidistas	con	equipamiento	completo	que	aterrizaban	en	un	terreno	abierto,	y	las
características	 de	 la	 ciudad	 debían	 de	 haber	 incrementado	 esa	 cantidad	 de	 forma
radical,	 por	 mucho	 que	 fueran	 soldados	 de	 elite	 y	 contaran	 con	 para—	 caídas
planeadores	 corrientes.	 Un	 cielo	 atravesado	 por	 cables	 de	 alta	 tensión,	 las	 calles
llenas	 de	 coches...	 si	 tenían	 suerte	 una	 docena	 de	 hombres	 habrían	 quedado
inmovilizados.
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«Seamos	 pesimistas»,	 dijo	 Young	 en	 su	 momento.	 «Supongamos	 que	 son
cuarenta	 y	 cinco	 hombres.»	 Eso	 dejaba	 a	 unos	 quince	 soldados	 a	 unos	 cinco
kilómetros	 al	 este	 de	 ellos,	 reunidos	 en	 el	 laboratorio	 del	 Arcos	 para	 evitar	 una
retirada,	 hacerse	 con	 todo	 archivo	 o	 aparato	 que	 se	 hubieran	 dejado,	 ayudar	 al
comandante	Hernández	y	en	la	práctica	verse	reforzados	por	sus	marines...	Cam	había
supuesto	que	los	otros	treinta	o	más	participaban	en	la	emboscada.

Sin	 embargo,	 Leadville	 se	 imaginó	 correctamente	 que	 veinte	 tiradores	 podían
diezmar	a	su	pequeño	ejército,	apenas	armado.	Y	mientras	ellos	se	dirigían	hacia	las
armas	que	los	esperaban,	los	diez	soldados	restantes	ya	se	dirigían	al	avión.

Los	 tres	hombres	heridos	por	el	sargento	Olson	probablemente	eran	 la	 razón	de
que	 no	 les	 persiguiera	 ahora	 y	 que	 Leadville	 hubiera	 decidido	 reagrupar	 a	 sus
hombres.	 Los	 heridos	 necesitaban	 cuidados.	 Había	 que	 custodiar	 y	 mover	 el
remolque.	 ¿Y	 por	 qué	 arriesgarse	 a	 provocar	más	 víctimas	 en	 una	 caza	 de	 ratones
edificio	por	edificio?	Leadville	sabía	que	se	habían	quedado	sin	aire,	también	sabían
exactamente	 dónde	 se	 encontraban.	 Los	 satélites	 espía	 debían	 de	 haberlos	 seguido
desde	que	se	fueron	del	laboratorio.

Se	había	terminado	todo,	y	Cam	tenía	la	misma	sensación	que	cuando	cargó	con
Erin	mientras	se	desangraba	a	mil	doscientos	metros	de	la	barrera.

Cam	vio	el	mismo	pavor	y	cansancio	en	el	rostro	enrojecido	y	sudoroso	de	Ruth
cuando	 ésta	 alzó	 la	 vista	 hacia	Young.	Todd	 también	 se	 había	 quedado	 paralizado,
con	la	expresión	petrificada	en	una	mueca	y	con	la	mano	como	si	jugueteara	con	la
pequeña	cicatriz	que	tenía	en	la	nariz.

Sin	embargo,	Young	meneó	la	cabeza.
—Infórmeme	sobre	el	terreno	alto.
—¿Por	 qué	 no	 se	 rinde?	—dijo	 el	 piloto,	 esta	 vez	 con	 amabilidad—.	 No	 hay

forma	de...
—¡Infórmeme	sobre	el	terreno	alto!
Era	un	nombre	en	clave.	¿Acaso	tenían	otros	planes	aparte	de	ir	a	Canadá?	Pronto

todo	 el	 maldito	 mundo	 iba	 a	 estar	 allí	 encima	 de	 ellos,	 hasta	 que	 el	 combate	 se
convirtiera	en	una	pequeña	guerra	y	costara	cien	vidas,	mil.

Cam	estaba	dispuesto	a	llegar	tan	lejos	con	tal	de	ganar.
—La	última	llamada	era	afirmativa,	pero	no	puedo	confirmarlo	—dijo	el	piloto—.

Interfirieron	mi	conexión	en	cuanto	los	F-15	aparecieron	en	el	radar.	De	todos	modos
tiene	mala	pinta,	nos	han	pillado,	estamos	abriendo	las	compuertas...

—¡Apaguen	 las	 radios!	—gritó	 Young—.	Que	 todo	 el	mundo	 apague	 la	 radio,
seguirán	el	rastro	de	nuestras	emisiones.

Cam	estaba	ansioso,	pero	Todd	fue	más	racional.
—Señor	—dijo	Todd	con	cautela—,	nos	han	atrapado.	—No	obedeció	la	orden,	e

hizo	un	gesto	de	resignación—.	Qué	importa...
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Ruth	se	volvió	hacia	su	amigo.
—Si	hay	alguna	oportunidad...
—Apaguen	las	radios	—repitió	Young,	y	Newcombe	comprobó	sus	cinturones.
—Apaguen	las	radios,	apaguen	las	radios.
Todd	 tenía	 paciencia,	 como	 si	 hablara	 con	 locos.	 Cam	 se	 percató	 de	 que	 aún

intentaba	protegerlos.
—Aunque	traigamos	otro	avión,	no	hay	modo	de	que	podamos	ir	a	buscarlo.	Lo

ven	todo.	Pueden...
—Los	satélites	están	desconectados	—dijo	Young,	y	el	pinchazo	de	emoción	que

sentía	Cam	se	convirtió	en	fuerza	y	energía.
El	terreno	alto.
A	novecientos	cincuenta	kilómetros,	en	el	centro	de	la	fortaleza	que	era	Leadville,

un	 hombre,	 o	 quizás	 dos,	 tal	 vez	 una	mujer,	 habían	 actuado	 y	 casi	 con	 certeza	 se
podría	 seguir	 su	 rastro.	 La	 cantidad	 de	 técnicos	 que	 seguían	 los	 satélites	 espía	 era
demasiado	reducida.

Tal	 vez	 el	 conspirador	 que	 colaboraba	 con	 ellos	 ya	 había	 emprendido	 la	 huida.
Quizá	ya	lo	habían	identificado	y	matado.

En	 algún	 momento	 durante	 la	 última	 hora,	 se	 habían	 enviado	 secuencias
correctivas	 a	 los	 cinco	 satélites	 Keyhole	 KH-11	 que	 aún	 estaban	 bajo	 control	 de
Leadville.	Esas	secuencias	hicieron	que	no	pudieran	disparar	a	sus	aviones	y	habían
empujado	 a	 los	 satélites	 hacia	 la	 atmósfera	 de	 la	 Tierra,	 donde	 empezaron	 a	 dar
vueltas	y	ardieron.

—En	Leadville	están	ciegos	—dijo	Young,	que	los	llevó	hacia	el	sur.	Un	grupo	de
rascacielos	se	elevaban	desde	el	horizonte.

Ruth	 también	 parecía	 haber	 descubierto	 alguna	 reserva	 de	 energía.	 Seguía	 el
ritmo,	pero	había	que	azuzar	a	Todd.	Newcombe,	aún	detrás,	presionaba	con	la	culata
del	MI6	en	las	botellas	de	aire	de	Todd	con	un	ruido	sordo.

—No	 es	 verdad	—replicó	 Todd—.	Aún	 tienen	 el	 radar.	 Aunque	 vuestro	 avión
llegue,	tienen	tropas...

—No	va	a	venir	ningún	avión	—dijo	Young.
—¿Qué?	—Ruth	se	detuvo	de	repente—.	¿Entonces	qué...?
Young	les	indicó	que	se	acercaran	a	una	furgoneta	antes	de	detenerse	y	darse	la

vuelta.	 Tenía	 la	 mejilla	 inflada,	 y	 la	 fina	 grieta	 en	 su	 visor	 parecía	 dividir	 su	 ojo
derecho	en	mitades	desiguales.

—Hay	 tres	 hospitales	 y	 un	 centro	 médico	 justo	 en	 esta	 zona	 de	 la	 ciudad	—
anunció—.	Podemos	encontrar	aire	suficiente	para	llegar	a	la	montaña.

—Por	Dios.	—Cam	pronunció	 aquellas	palabras	 antes	de	darse	 cuenta,	 fue	una
reacción	sincera	pero	que	desearía	haber	reprimido.

—Sé	que	es	un	intento	desesperado...	—admitió	Young.
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—¡Un	 intento	desesperado!	—Todd	miró	a	Cam	en	busca	de	 apoyo—.	Aunque
las	botellas	duren	lo	suficiente,	por	mucho	que	invente	la	manera	de	hacer	el	cambio
sin	contaminarnos...

—Podemos	improvisar	algo.
—Aunque	llenara	un	coche	con	cien	botellas	más...
Young	no	utilizó	la	intimidación	física,	pese	a	que	le	habría	resultado	fácil	hacer

un	 gesto	 con	 la	 pistola	 o	 simplemente	 acercarse	 demasiado.	Ni	 siquiera	 levantó	 la
voz.

—¿Quieren	 convencernos	para	 que	nos	 rindamos?	Cinco	de	mis	 hombres	 están
muertos.

—No	 es	 factible	 —dijo	 Ruth,	 reticente,	 y	 también	 se	 volvió	 hacia	 Cam—.
¿Cuánto	crees	que	 tardaríamos	en	 llegar	a	 las	alturas	desde	aquí,	con	 las	autopistas
atascadas?

Cam	no	contestó,	se	le	estaba	ocurriendo	una	idea.
—Está	 demasiado	 lejos.	 Tardaríamos	 días.	 No	 sé	 ni	 si	 podríamos	 salir	 de	 la

ciudad	—dijo	Todd.
—Tenemos	una	hora	—les	dijo	Young—.	Dos	o	 tres	horas	hasta	que	de	verdad

tengamos	que	rendirnos.
Todd	volvió	a	llevarse	la	mano	a	la	nariz.
—Tal	vez	podamos	tomar	el	control	del	avión	—dijo	Newcombe.
—Tenemos	que	intentar	algo.	—Young	estudió	a	cada	uno	de	ellos	por	turnos—.

Hay	que	ver	lo	que	podemos	hacer.
—Yo,	no...	—Todd	se	estremeció—.	¡Sabrán	que	los	hospitales	son	nuestra	única

opción!	De	todos	modos	irán	allí	para	conseguir	oxígeno,	medicamentos,	todo...
—Tonterías.	 Tendrán	 las	manos	 ocupadas	 recogiendo	 a	 su	 gente	 y	 subiendo	 el

equipo	del	laboratorio	a	bordo.
—¿Y	si	nos	dejan	aquí?
—Es	mejor	que	nos	rindamos	—dijo	Ruth,	despacio—.	Mejor	que	dejar	que	nos

atrapen.	Y	fue	listo	con	el	comandante	Hernández.	No	nos	harán	daño.
—A	ustedes	no	les	harán	daño	—le	corrigió	Young.
—La	vacuna	—dijo	Cam—	Déjenme	por	lo	menos	intentar...
Tras	ellos,	un	fuerte	chirrido	de	metal	resonó	en	la	calle.
Los	paracaidistas	pasaron	corriendo	en	dos	parejas,	la	segunda	siguió	a	la	primera

en	un	intervalo	de	casi	sesenta	segundos.	Cam	sólo	podía	imaginar	lo	que	había	sido
ese	 ruido,	 el	 chirrido	 de	 la	 maltrecha	 puerta	 de	 un	 coche	 al	 apartarla	 del	 camino,
algún	otro	escombro.	Eso	los	salvó.

Young,	 de	 nuevo,	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 todos	 se	 quedaran	 callados	 cuando
desaparecieron	los	primeros	hombres.	Los	dos	siguientes	estaban	bien	situados	para
atrapar	a	quien	saliera	de	un	escondite	pensando	que	estaba	a	salvo.	Young	parecía
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estar	esperándolos	y	tenía	razón.
La	óptica	no	era	un	buen	 lugar	para	 esconderse,	 en	 la	planta	baja,	 con	un	gran

ventanal,	 una	 amplia	 zona	 de	 espera,	 el	 doble	 como	 espacio	 de	 exposición,
flanqueado	 de	 espejos	 y	 muestrarios	 giratorios	 de	 gafas.	 Sin	 embargo,	 la	 entrada
estaba	 cerrada	 y	 la	 capa	 de	 polvo	 de	 la	 sala	 principal	 permanecía	 intacta.	 Habían
entrado	por	una	puerta	lateral	abierta	tras	guarecerse	detrás	de	un	Dumpster.

Los	 paracaidistas	 apenas	 miraron	 en	 el	 interior.	 Vieron	 meras	 sombras	 por	 la
ventana	y	luego	nada	más.

—La	vacuna	—dijo	Young.	Miró	a	Cam,	pero	se	volvió	hacia	Ruth	para	continuar
—:	¿Es	posible?	Pensaba	que	necesitaban	mucho	más	tiempo.

Todos	 se	 sentaron	 en	 la	 moqueta,	 repartidos	 de	 forma	 irregular	 detrás	 de	 dos
mostradores	 y	 un	 escritorio.	 En	 la	 parte	 superior	 de	 las	 paredes	 había	 carteles	 de
jóvenes	blancos	y	sonrientes,	primeros	planos	que	habrían	sido	más	adecuados	en	una
peluquería	de	no	ser	por	el	inhumano	azul	zafiro	de	las	lentes	de	contacto.

A	Cam	le	invadió	una	sensación	de	extrañeza,	comedida	pero	penetrante.	Estaba
demasiado	 sereno,	 y	 se	 habían	 animado	 mientras	 esperaban.	 Lo	 sintió	 en	 la	 cara
entumecida,	y	también	lo	vio	en	Ruth,	en	su	mirada	fija	y	solemne.

Aquel	silencio	no	era	propio	de	Ruth.
—Sólo	 tenemos	un	prototipo	de	primera	generación	—dijo	Todd—.	Será	mejor

que	 no	 salgamos	 corriendo	 hacia	 los	 malditos	 hospitales	 mientras	 estén	 ahí	 fuera
intentando	cazarnos.

—No,	en	eso	 tenía	 razón	—dijo	Young—.	El	hospital	más	cercano	está	a	cinco
manzanas,	y	ahora	 tienen	que	estar	por	 todas	partes.	Pero	es	poco	probable	que	 los
volvamos	a	ver	por	aquí	de	momento.	Tienen	demasiado	terreno	que	cubrir.

Fuera,	los	F-15	retumbaban	hacia	el	sur.
—Probablemente	estemos	a	salvo	si	nos	refugiamos	aquí	—añadió	Young,	y	Ruth

por	fin	se	movió.
—Puede	funcionar	—dijo	ella—.	Si	no	es	eficaz,	es	inofensiva.
—¡Si	 no	 funciona,	 el	 sujeto	 quedará	 infectado!	—Todd	 se	 daba	 golpes	 con	 el

guante	en	la	mitad	inferior	de	su	visor,	nervioso,	obsesivo—.	¿Cómo	esperas	siquiera
introducirlo	en	su	sistema...	¿se	va	a	comer	la	lámina?

—Se	puede	aspirar.
—El	sujeto	se	llenará	los	pulmones	de	nanos	al	mismo	tiempo.
—Sí	—dijo	Ruth.
—¿Y	luego	qué?	—preguntó	Young.
—¿Sí,	qué	pasa	con	los	demás?	—dijo	Newcombe.
—Si	funciona,	lo	incubará.
—Pero	¿qué	significa	todo	eso?	—dijo	Young.
—Nosotros...	—Ella	bajó	 la	mirada—	Se	puede	 trasmitir	de	una	persona	a	otra
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mediante	fluidos	corporales...	Sangre.
—Dejadme	 intentarlo.	—Cam	 sacó	 la	 cajita	 de	muestras	 del	 bolsillo	 del	 pecho

para	que	ella	identificara	la	vacuna.
—Deberíamos	jugárnoslo	a	las	pajitas	—propuso	ella.
Cam	apartó	la	cajita	de	Ruth.
—No.
—De	ninguna	manera,	doctora	—coincidió	Young.
Cam	apretó	la	cajita	contra	el	pecho.
—Tengo	que	ser	yo.
—Eso	no	es	verdad	—le	dijo	Ruth—.	Todos	estamos	en	esto,	todos	deberíamos...
—Soy	su	mejor	opción.	Sé	mejor	que	nadie	cómo	es	una	infección.	—Primero	se

concentraría	en	las	heridas	más	antiguas	y	graves,	en	la	oreja	y	las	manos—.	Sabré	si
la	vacuna	funciona	o	no	antes	de	que	se	queden	sin	aire.

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	de	acuerdo,	lo	siento.
Él	 se	 alegró	de	que	Ruth	dijera	 la	 última	palabra.	Se	 encogió	de	hombros	para

consolarla	y	dijo:
—Soy	el	que	menos	tiene	que	perder.
Era	 el	 que	más	 podía	 ganar.	En	 última	 instancia,	 su	 decisión	 era	 la	misma	 que

había	tomado	Hollywood	cuando	se	esforzó	en	subir	a	su	árida	cima	rocosa.
Así	era	como	quería	que	lo	recordaran.	Tuviera	éxito	o	fracasara,	así	quería	ser	él.
Los	 cierres	 del	 cuello	 emitieron	 un	 chasquido,	 y	 el	 aire	 ascendió	 desde	 el	 traje

hacia	 la	 cara	 cuando	 se	 levantó	 el	 casco.	 Parecía	 de	 una	 calidad	 increíble	 en
comparación	con	la	atmósfera	dentro	de	 la	óptica.	Con	todo,	pese	al	aire	húmedo	y
enrarecido,	la	tienda	resultaba	mucho	más	agradable	que	su	propio	hedor	asfixiante.
Ruth	 le	 había	 ordenado	 que	 no	 respirara,	 pero	Cam	 notó	 el	 cambio	 incluso	 con	 la
boca	cerrada,	el	roce	del	viento	en	las	fosas	nasales	era	una	promesa.

—¿Preparado?	—preguntó	ella,	y	Todd	acercó	la	placa	de	la	vacuna	a	los	labios
de	Cam.	Ruth	no	había	querido	realizar	ella	la	operación	con	una	sola	mano,	y	Cam
había	necesitado	las	dos	para	quitarse	el	casco—.	Una,	dos,	ya.

Todd	empujó	un	dedo	y	el	pulgar	entre	 la	dentadura	abierta	de	Cam,	 rompió	 la
placa,	apretándola,	mientras	Cam	aspiraba	con	fuerza.	Decidieron	que	también	podía
ingerir	la	vacuna.

—De	acuerdo,	 contén	 la	 respiración	 todo	 lo	 que	puedas.	—Ruth	 le	 ofreció	una
tira	de	gruesa	tela	blanca,	cortada	de	una	bata	idéntica	a	la	que	llevaban	los	médicos
en	 la	 televisión.	 Newcombe	 la	 había	 encontrado	 colgada	 cuando	 Ruth	 sugirió	 que
deberían	probar	cualquier	cosa	para	minimizar	la	exposición	inicial	de	Cam.

Cam	se	envolvió	con	gran	habilidad	la	nariz	y	la	boca	con	la	tela	basta,	luego	se
quitó	la	botella	de	aire,	sintió	dolor,	los	morados	en	los	hombros	y	la	espalda,	y	por
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las	caderas	y	el	estómago,	donde	el	cinturón	le	apretaba.	Le	habría	gustado	quitarse	el
traje	del	todo.	Le	picaba	y	le	dolía	el	cuerpo	en	mil	sitios	distintos,	y	el	olor	era	como
llevar	puesto	un	retrete.	Por	desgracia,	sólo	llevaba	una	camiseta	para	reducir	el	roce
de	la	mochila,	 junto	con	el	pañal	de	adulto	húmedo,	los	calcetines	y	las	botas,	y	no
parecía	haber	más	ropa	disponible	en	la	tienda.

Ninguno	tenía	ya	ningún	pudor,	pero	no	podían	dejar	al	descubierto	la	multitud	de
escoriaciones	de	Cam	a	 los	nanos,	aunque	era	probable	que	algunos	ya	se	hubieran
introducido	en	su	traje.

Le	colocaron	otro	trozo	de	tela	alrededor	del	cuello,	a	modo	de	bufanda.	Young
agarró	la	mochila	de	Cam,	comprobó	tres	veces	que	las	espitas	estuvieran	cerradas	y
luego	estudió	su	indicador.	Inspeccionó	a	Todd	y	Ruth	antes	de	revisar	a	Newcombe.

Luego	ya	no	quedaba	nada	más	que	hacer.
—Cuarenta	 y	 seis	minutos	—dijo	Young.	Después,	Todd	 se	 quedaría	 sin	 aire	 y

Ruth	ya	estaría	en	reserva.
Cam	se	quitó	 los	dientes	 rotos	de	 las	 encías	empujando	con	el	dedo	grueso	del

guante.	El	colmillo	se	desprendió	con	facilidad,	pero	hizo	una	mueca	de	dolor	cuando
una	de	las	raíces	de	la	muela	se	aferró.	Su	estómago	reaccionó	con	vigor	a	los	nuevos
hilillos	calientes	de	sangre	que	se	tragó,	y	empezó	a	eructar	sin	cesar.	Era	absurdo.

Young	 encendió	 su	 radio	 y	 revisó	 los	 escasos	 canales,	 intentaba	 interceptar	 las
emisiones	del	enemigo,	pero	sólo	había	un	comunicado	dirigido	a	ellos:	la	rendición.
La	apagó,	pero	enseguida	volvió	a	escuchar,	con	el	mapa	extendido	ante	él.	Saltaba	a
la	vista	que	estaba	planeando	la	ruta	más	rápida	de	vuelta	a	los	aviones	y	los	soldados
de	Leadville.

Newcombe	merodeaba	por	 la	 tienda,	 rebuscaba	en	cajones	y	armarios	cualquier
cosa	útil.	El	escritorio	de	la	recepcionista	contenía	una	lata	de	Pepsi	y	dos	paquetes
de	tostadas	con	sabor	a	queso.	En	la	parte	trasera	encontró	una	bandeja	de	gafas	de
buceo	graduables	con	snorkel	y	le	llevó	unas	a	Cam.

Ruth	 y	 Todd	 estaban	 sentados	 a	 ambos	 lados	 de	 Cam	 con	 un	 aire	 protector,
descansaban	e	intentaban	que	el	aire	les	durara.	Había	mucho	que	decir	y	al	mismo
tiempo	nada.

Nadie	quería	comportarse	como	si	fuera	necesario	decir	las	últimas	palabras.
Dentro	 de	 la	 corriente	 sanguínea	 de	 Cam	 y	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 o	 el	 Arcos

empezaba	a	reproducirse	sin	inhibición	alguna	y	le	devoraba	los	tejidos	para	formar
cada	 vez	más	 parte	 de	 él,	 o	 el	 nano	 vacuna	 estaba	 desmontando	 a	 los	 invasores	 y
reconstruyendo	 ese	 material	 para	 crear	 más	 defensores,	 como	 en	 una	 guerra	 de
mareas.

Al	principio	el	Arcos	se	reproduciría	con	toda	libertad	aunque	el	prototipo	de	la
vacuna	funcionara,	por	pura	cuestión	de	cantidad,	pero	sin	ese	cáncer	 la	vacuna	no
tendría	nada	con	lo	que	crecer.
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Pensó	en	Sawyer	y	el	largo	año	que	había	transcurrido.	Pensaba	demasiado.
El	 fracaso	 total	 de	 la	 vacuna	 no	 era	 la	 peor	 perspectiva,	 Cam	 lo	 sabía.	 Si	 era

efectiva	en	cierta	medida,	ralentizaría	la	propagación	de	la	plaga,	pero	al	final,	como
era	inevitable	que	causara	daños	letales,	 tal	vez	entenderían	demasiado	tarde	que	se
había	comprometido	con	una	causa	perdida...

—De	acuerdo	—dijo	Ruth.
—¿Qué?	—Cam	 se	 había	 olvidado	 de	 ellos,	 absorto	 en	 el	 lando	 de	 su	 propio

corazón	y	el	ritmo	de	su	respiración.	¿De	verdad	podía	haber	pasado	casi	una	hora?
Ella	se	levantó.
—De	acuerdo,	vamos	a	prepararnos.	Vamos	a	tener	que	hacerlo	en	los	próximos

cinco	o	diez	minutos.
—¿Qué	necesitan?	—preguntó	Young.
—Su	cuchillo.	Y	algún	tipo	de	recipiente.
—No	ha	pasado	tiempo	suficiente	—dijo	Todd,	con	la	mano	de	nuevo	en	el	visor

—.	No	puedes...
—No	me	voy	a	quedar	aquí	sentada.
—Creo	que	funciona	—intervino	Cam.
La	voz	de	Todd	se	convirtió	en	un	grito.
—¡No	ha	pasado	tiempo	suficiente,	es	imposible	saberlo!
—Tiene	 razón	 —admitió	 Ruth,	 pero	 sonrió	 a	 Cam,	 con	 una	 leve	 inclinación

cansada.	 Como	 gesto	 era	 idéntico	 a	 encogerse	 de	 hombros,	 como	 él	 había	 hecho
antes.	Una	muestra	de	determinación—.	Vamos	a	hacerlo	de	todos	modos	—dijo	ella,
que	aceptó	la	navaja	de	Newcombe.

—En	Leadville	dicen	que	tienen	tiendas	de	desintoxicación	—dijo	Young—	para
cuidar	 a	 las	 víctimas.	 Y	 podemos	 movernos	 con	 bastante	 rapidez	 si	 es	 necesario
cuando	nos	quitemos	estos	trajes.

Todd	estaba	muy	silencioso.
—¿Sabes	 lo	 que	 hace	 el	Arcos	 cuando	 explota	 en	 tu	 interior?	Los	 nanos	 no	 se

quedan	quietecitos.
—Yo	seré	la	primera	—dijo	Ruth.
—Cuantos	más	 tengas	 en	 los	 tejidos,	más	 tiempo	 nos	 quedaremos	 aquí...	—Al

parecer	Todd	no	lograba	hacerse	entender—.	Aún	no	es	demasiado	tarde.	Deberíamos
irnos	ya.	¡Podemos	estar	a	medio	camino	antes	de	que	se	nos	acaben	las	botellas!

Ruth	 se	 arrodilló	 frente	 a	 Cam.	Newcombe	 se	 le	 acercó	 con	 una	 vieja	 taza	 de
Burger	King	sucia	que	había	recogido	de	la	basura.

Cam	 tendió	 el	 brazo	 izquierdo.	 Ella	 subió	 la	manga	 y	 le	 quitó	 el	 guante.	 Cam
sintió	el	aire	 frío	en	 la	palma	de	 la	mano.	Se	encogió	sin	querer.	Ella	 lo	miró	a	 los
ojos	y	él	asintió.	Ruth	volvía	a	tener	la	boca	cerrada	con	esa	sonrisa	tensa	y	valiente,
y	Cam	se	preguntó	por	el	significado	de	esa	expresión	que	veía	en	su	cara.
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Ruth	 le	hizo	un	corte	profundo	en	 la	yema	del	dedo,	 luego	 también	 le	hizo	una
incisión	en	el	dedo	medio	y	el	anular.	El	dolor	no	fue	muy	intenso.	Hacía	tiempo	que
sufría	daños	en	los	nerviosos.

Ruth	se	soltó	 los	cierres	del	cuello	y	se	quitó	el	casco,	 tenía	el	pelo	enredado	y
lacio	del	sudor.	Cerró	los	ojos	un	instante	y	levantó	la	cara,	para	deleitarse	con	el	aire
fresco,	para	rezar,	o	ambas	cosas.

La	 sangre	 de	 Cam	 golpeó	 en	 la	 taza	 de	 papel,	 repleta	 de	 la	 plaga	 de	 Arcos	 y
también,	tal	vez,	de	una	gran	cantidad	de	nanos	vacuna.

Bebieron	de	ella.
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La	calma	era	incompleta.	El	silencio	que	envolvía	la	ciudad	quedaba	perturbado
por	una	brisa	primaveral	y	los	golpes,	aquí	y	allá,	de	las	ramas	de	los	árboles	contra
los	edificios,	 el	 leve	crujido	de	 las	estructuras	por	el	 cambio	de	 temperatura	 tras	 la
noche,	el	zumbido	mecánico	y	el	ronroneo	de	las	moscas,	arañas	y	escarabajos.

El	primer	sol	proyectaba	sombras	en	la	calle,	grandes	formas	cuadradas	de	torres
y	como	pequeñas	garras	extrañas.

Una	 bolsa	 de	 plástico	 de	 supermercado	 se	 alejó	 hacia	 el	 este,	 levantó	 el	 vuelo
debido	a	una	ráfaga	ascendente	pero	enseguida	volvió	a	bajar.

Ruth	Goldman	estaba	en	el	balcón	de	una	oficina	en	la	segunda	planta,	animando
de	forma	impulsiva	el	ascenso	al	cielo	de	la	bolsa	blanca.

—Eh...
Sin	 embargo,	 la	 bolsa	 descendió	 y	 quedó	 atrapada	 en	 un	 aparato	 de	 aire

acondicionado	 que	 había	 en	 una	 azotea.	 Apartó	 la	mirada,	 intentaba	 aferrarse	 a	 la
euforia	que	la	danza	aleatoria	de	la	bolsa	había	despertado	en	ella.	Era	irracional,	sí,
tener	una	reacción	tan	fuerte	por	un	pedazo	de	basura,	pero	sólo	por	haber	traído	vida
a	aquella	zona	baldía	se	había	convertido	en	hermana	suya.

Sus	esperanzas	eran	frágiles	y	desesperadas	al	mismo	tiempo.
—Estamos	 listos	 —dijo	 Cam	 por	 detrás,	 en	 la	 puerta	 que	 ella	 había	 dejado

abierta.	 Ruth	 asintió,	 vacilante	mientras	 intentaba	 controlar	 sus	 emociones,	 y	 Cam
salió.	 Ella	 pensó	 que	 iba	 a	 decir	 algo	 más,	 pero	 se	 limitó	 a	 unirse	 a	 ella	 en	 la
barandilla	y	mirar	la	ancha	calle.

Ruth	 deseaba	 poder	 verle	 la	 cara.	 Le	 habría	 gustado	 compartir	 una	 sonrisa.
Formaban	un	buen	equipo,	los	dos	con	el	brazo	izquierdo	en	cabestrillo,	pero	también
llevaban	capuchas,	máscaras,	gafas	y	guantes	idénticos.

Los	cinco	llevaban	expuestos	a	la	plaga	treinta	y	tres	horas,	y	tenían	una	ventaja
que	Leadville	no	podía	compensar,	la	capacidad	de	esperar.

El	 capitán	Young	 pensaba	 que	 los	 de	Leadville	 estaban	 lejos	 de	 haber	 agotado
todos	los	trajes	de	contención,	las	botellas	de	aire	y	el	combustible	de	aviación,	pero
el	precio	de	la	caza	había	aumentado	demasiado	y	los	últimos	aviones	habían	salido
la	tarde	anterior.

Habían	ganado.	El	nano	vacuna	funcionaba.	A	Ruth	no	 le	cabía	duda	de	que	se
podía	mejorar,	aunque	el	prototipo	funcionaba	a	un	nivel	que	superaba	los	requisitos
mínimos.	 Los	 aparatos	 de	 fabricación	 de	 Freedman	 y	 Sawyer	 podrían	 estar	 mejor
calibrados	de	lo	que	ella	suponía,	o	tal	vez	sólo	era	que,	por	una	vez,	las	cartas	habían
jugado	a	su	favor	y	habían	construido	el	nano	correctamente	en	el	primer	intento.

De	vez	en	cuando	sentían	un	dolor,	sobre	todo	después	de	comer.	Cada	bocado	de
melocotones	enlatados	o	sopa	concentrada	 introducía	Arcos	en	sus	organismos.	Sin
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embargo,	 de	 momento	 nadie	 había	 sufrido	 más	 que	 incomodidades	 internas	 o	 un
ligero	picor	bajo	 la	piel.	Si	se	encontraban	por	casualidad	con	un	gran	enjambre	de
Arcos,	 Ruth	 sospechaba	 que	 sufrirían	 heridas	 graves	 antes	 de	 que	 los	 anticuerpos
respondieran,	pero	el	hecho	era	que	se	podían	mover	con	libertad	en	un	entorno	en	el
que	su	enemigo	estaba	limitado.

Habían	ganado.	Podían	esperar.
Young	 los	 avisó	 de	 que	 Leadville	 iba	 a	 ser	 un	 problema	 constante.	 Enviarían

aviones	de	vigilancia.	Leadville	aún	controlaba	un	satélite	de	imágenes	térmicas	que
pasaba	 por	 encima	 de	 su	 zona	 dos	 veces	 cada	 tarde,	 y	 a	 cielo	 descubierto	 serían
relativamente	 fáciles	 de	 localizar,	 dada	 la	 ausencia	 absoluta	 de	 otros	 animales	 o
fuentes	de	calor	industrial.

Aun	 así,	 podían	 esperar.	 Podían	 esconderse.	Y	 sus	 probabilidades	mejorarían	 a
medida	que	pasaran	 los	 días,	 cuando	 se	 alejaran	 a	 pie	 de	Sacramento	y	 la	 zona	de
búsqueda	se	expandiera.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 la	 bolsa	 se	 liberó	 del	 aparato	 de	 aire	 acondicionado	 y
cayó	en	el	 techo	de	una	 tienda	de	 repuestos	de	automóvil.	Entusiasmada	como	una
niña,	Ruth	tarareó	para	sí.	En	el	borde	del	edificio,	la	bolsa	cayó	y	descendió	hacia	la
entrada	 de	mercancías,	 donde	 tres	 esqueletos	 se	 apiñaban	 contra	 una	 valla	 de	 tela
metálica.

Unas	extrañas	vetas	negras	se	erizaban	en	el	asfalto,	se	enredaban	en	un	hueso	de
tobillo,	 se	 elevaban	 por	 la	 pared	 y	 desaparecían	 en	 los	márgenes	 de	 la	 entrada	 de
mercancías.	Arañas.	A	los	insectos	les	volvía	locos	algo	del	interior	de	la	tienda,	un
componente	químico	o	una	goma.

El	día	anterior	a	última	hora,	cuando	buscaban	comida	y	ropa,	habían	evitado	sin
cesar	nidos	de	arañas,	y	Newcombe	abrió	la	puerta	de	un	apartamento	y	vio	una	masa
marrón	 de	 termitas.	Las	moscas	 los	 acosaban	 hasta	 que	 empezaba	 a	 refrescar,	 y	 al
caer	 la	noche	Cam	sugirió	que	aquella	oficina	en	una	segunda	planta	sería	un	lugar
seguro	donde	dormir.	El	edificio	era	de	ladrillo	y	tenía	escaleras	en	los	dos	extremos,
por	si	tenían	que	salir	corriendo.

Los	 insectos	serían	otra	amenaza	constante,	como	 los	peligros	de	 las	carreteras,
con	escombros	esparcidos,	corrimientos	de	tierra,	y	el	tiempo.

Habían	ganado,	pero	aún	les	quedaba	mucho	por	recorrer.
La	 distancia	 entre	Ruth	 y	 sus	 compañeros	 también	 parecía	mucho	mayor	 de	 lo

que	era.	Miró	a	los	lados,	de	nuevo	consciente	de	ese	deseo	de	compartir.	Era	raro	ser
desconocidos.	Compartían	la	misma	sangre,	y	a	ella	le	costaría	mucho	tiempo	olvidar
el	 sabor	 cálido	y	metálico	de	 la	 sangre	de	Cam.	Aun	así,	 habían	estado	demasiado
ocupados	 buscando	 comida,	 echando	 cabezaditas	 y	 manteniéndose	 activos	 para
hablar	de	otra	cosa	que	no	fueran	sus	planes	inmediatos.

Eso	iba	a	cambiar.	Tendrían	tiempo	de	conocerse	mejor	cuando	viajaran,	pero	era

www.lectulandia.com	-	Página	246



incómodo	e	incorrecto	que	pudieran	sentir	vergüenza	entre	ellos	a	esas	alturas.
—Yo...	—dijo	ella,	y	cuando	Cam	se	dio	 la	vuelta	bajó	 la	cabeza	hizo	un	gesto

para	indicar	que	no	era	nada—.	¿De	verdad	Young	quiere	que	nos	separemos?
Dentro	del	espacio	de	la	oficina,	los	demás	hombres	estaban	de	pie.	Tanto	Young

como	Newcombe	 llevaban	mochilas	 ligeras.	Por	suerte	no	había	mucho	que	cargar,
las	muestras	de	nanotecnología,	armas,	dos	radios,	baterías	y	objetos	pequeños	como
cerillas	y	abrelatas.	Encontrarían	comida	en	el	camino	y	dormirían	entre	los	muertos.

Cam	dijo:
—A	nadie	le	gusta.	—Se	encogió	de	hombros—.	Pero	parece	muy	lógico.
—Sí.
Si	localizaban	a	alguien,	los	otros	podrían	continuar.	Leadville	enviaría	soldados	a

capturarlos	en	vez	de	rociar	todo	el	valle	con	el	nano	copo	de	nieve.	Su	vacuna	sólo
les	 protegía	 de	 la	 plaga	 Arcos.	 Sin	 embargo,	 Leadville	 no	 los	 rociaría	 de	 forma
indiscriminada:	sería	una	 tontería	matar	a	Ruth	y	 los	demás	sin	saber	con	exactitud
dónde	 encontrar	 sus	 cuerpos	 para	 recuperar	 las	 extraordinarias	 máquinas	 de	 su
interior.

«Me	alegra	no	tener	que	despedirme	de	tí»,	pensó	Ruth.
La	 división	 en	 grupos	 de	 dos	 y	 de	 tres	 era	 obvia.	 Ruth	 y	 Todd	 tenían	 que

separarse	para	que	hubiera	más	posibilidades	de	que	un	experto	en	nanotecnología	se
salvara.	 Young	 y	 Newcombe	 también	 se	 dividirían,	 ambos	 ejercerían	 de
guardaespaldas,	y	como	Cam	y	Ruth	estaban	impedidos,	por	 la	mano	y	el	brazo,	 lo
lógico	era	juntarlos.

El	entrenamiento	de	los	soldados	y	la	dilatada	experiencia	de	Cam	en	ese	mundo
les	daban	ventaja,	una	buena	ventaja,	y	Ruth	no	pensó	que	estuviera	loca	por	sentirse
optimista.

Sería	 una	 lucha	 cuesta	 arriba,	 irían	 a	 pie	 desde	 allí	 a	 las	 alturas	 y	 luego
continuarían	de	cima	en	cima	para	llevar	la	inmunidad	a	los	supervivientes	esparcidos
por	aquí	y	allá.	Sabían	bien	que	algunos	de	ellos	también	serían	un	peligro,	estarían
demasiado	hambrientos	o	heridos	para	entender	por	qué	o	cómo	habían	llegado	ellos.
Otros	 los	 ayudarían,	 tal	 vez	 la	 mayoría,	 se	 dispersarían	 en	 todas	 direcciones	 y
ganarían	 las	zonas	bajas	entre	 la	costa	y	 la	Divisoria	Continental,	y	algún	días	más
allá...

Y	 si	 tenían	 éxito,	 si	 volvían	 a	 tener	 paz,	 ¿quién	 sabía	 qué	 podían	 aportar	 la
tecnología	Arcos	y	todo	lo	que	habían	aprendido?

En	poco	tiempo	ella	podría	recomponer	a	Cam,	y	curar	las	quemaduras	y	heridas
internas	de	todos	los	supervivientes.

Tal	vez	encontrara	la	inmortalidad	que	Freedman	anhelaba.
Ruth	 se	 volvió	 de	 nuevo	 y	 sonrió,	 aunque	Cam	no	 le	 veía	 la	 parte	 inferior	 del

rostro.	Ella	sabía	que	su	sonrisa	se	notaría	en	sus	ojos	y	su	voz.
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—Supongo	que	ésta	es	la	parte	fácil.
—Un	paseo	—dijo	Cam.
—Por	supuesto.
Primero	fueron	hacia	el	norte,	por	las	sierras	de	California.
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